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    Olivia Rönning está en su segundo año en la academia de policía. Antes del descanso estival, los alumnos deben elegir un «caso abierto» en el que trabajar durante las vacaciones. Olivia encuentra el antiguo expediente de una mujer embarazada que apareció asesinada en la playa.


    Lo primero que debe hacer es encontrar a Tom Stilton, el inspector jefe que lo tuvo todo en contra cuando le encargaron el caso, pero parece que se lo ha tragado la tierra.
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    «… mientras cae la noche inexorablemente».


    C. Vreeswijk
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  Finales de verano de 1987


  En la ensenada de Hasslevikarna, isla de Nordkoster, la diferencia de nivel entre flujo y reflujo suele oscilar entre cinco y diez centímetros, salvo cuando hay marea viva, un fenómeno que se produce cuando el sol y la luna se alinean con la tierra. Entonces la diferencia alcanza casi el medio metro. La cabeza de un ser humano mide más o menos veinticinco centímetros de alto.


  Se suponía que esa noche habría marea viva.


  Pero en ese momento había marea baja.


  La luna llena había absorbido las aguas renuentes hacía unas horas, dejando al descubierto un fondo alargado y húmedo. Unos pequeños cangrejos de playa iban y venían por la arena como reflejos resplandecientes en la luz acerada. Los caracoles resistían adhiriéndose con más fuerza que de costumbre a las piedras. Las criaturas vivas del fondo marino sabían que el mar lo inundaría todo al cabo de su momento cíclico.


  Eso también lo sabían tres de las figuras que había en la playa. Incluso sabían cuándo ocurriría, precisamente dentro de un cuarto de hora. Entonces las primeras olas suaves humedecerían todo lo que se había secado y pronto la estruendosa presión allá fuera impulsaría una ola tras otra, hasta que la marea alta alcanzara su punto máximo.


  La marea viva que supondría casi medio metro entre el fondo y la superficie.


  Así pues, tenían tiempo. El hoyo que cavaban estaba casi listo. Tenía más o menos un metro y medio de profundidad y unos sesenta centímetros de diámetro. El cuerpo quedaría perfectamente encajado en la arena. Solo sobresaldría la cabeza.


  La cabeza de la cuarta figura, la que estaba de pie un poco apartada de los demás, con las manos atadas a la espalda.


  Su larga melena oscura ondeaba ligeramente en la suave brisa, su cuerpo desnudo resplandecía, su rostro estaba sin maquillar y sereno. Solo sus ojos revelaban una extraña ausencia. Contempló un rato cómo cavaban. El hombre de la pala la sacó del hoyo, vertió la arena sobre el montón acumulado y se volvió.


  Listo.


  Visto desde la lejanía, desde las rocas tras las que el chico se había escondido, reinaba un extraño silencio sobre la playa bañada por el claro de luna. Unas figuras oscuras en la arena, a lo lejos, ¿qué estarían haciendo? No lo sabía, pero oyó el estruendo del mar que se acercaba y vio cómo conducían a la mujer desnuda por la arena húmeda. No parecía ofrecer resistencia. También vio cómo la metían en un hoyo.


  El chico se mordió el labio inferior.


  Uno de los hombres volvió a rellenar de arena el hoyo. El barro húmedo se cerró alrededor de la mujer como cemento mojado. Cuando las primeras y escasas olas empezaron a lamer la playa, solo sobresalía la cabeza de la mujer. Su larga cabellera se fue mojando, un pequeño cangrejo se agarró a un mechón de su pelo oscuro. Entretanto, la mujer miraba fijamente la luna, la cabeza inmóvil.


  Las figuras se alejaron un poco y se situaron entre las dunas. Dos de ellas parecían inquietas, la tercera estaba tranquila. Contemplaban la solitaria cabeza iluminada por la luna en lo que pronto sería el fondo del mar.


  Esperaron.


  La marea viva llegó súbitamente. La altura de las olas aumentaba con cada pasada y el agua cubría la cabeza, metiéndose en la boca y la nariz de la mujer. Tragó agua y al volver la cabeza recibió una nueva ola en el rostro.


  Una de las figuras se acercó a ella y se puso en cuclillas. Sus miradas se cruzaron.


  Desde su escondite, el chico advirtió la subida del nivel de las aguas. La cabeza de la mujer desaparecía y volvía a aparecer. Dos de las figuras oscuras habían desaparecido, la tercera estaba subiendo por la playa. De pronto se oyó un terrible grito: la mujer en el hoyo aullaba fuera de sí. Resonaba en la ensenada llana y reverberó contra la roca tras la cual se escondía el chico, justo antes de que la siguiente ola cubriera la cabeza de la mujer y el grito se ahogara.


  Entonces el chico echó a correr.


  Y el nivel del agua subió y el mar se calmó, oscuro y brillante, y bajo la superficie la mujer cerró los ojos. Lo último que sintió fue otra suave patadita, apenas apreciable, en el vientre.
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  Verano de 2011


  Vera la Tuerta, la obstinada, tenía dos ojos sanos y una mirada capaz de paralizar a un halcón en pleno vuelo. Veía muy bien y discutía como un quitanieves. Empezaba esgrimiendo una opinión y luego se abría camino hasta que el argumento contrario empezaba a salpicar en todas direcciones.


  Obstinada.


  Pero querida.


  Se había colocado de espaldas al sol poniente; la luz avanzaba sobre la ensenada de Värtafjärden, se reflejaba en el puente de Lidingö y llegaba hasta el parque de Hjorthagen, justo para envolver la silueta de Vera en una preciosa aura a contraluz.


  —¡Se trata de mi realidad! —exclamó.


  Su vehemencia habría impresionado a cualquier grupo parlamentario, aunque su voz cascada sonara un tanto extraña en mitad de un pleno. Tal vez también su indumentaria, un par de camisetas usadas de diferentes colores y una falda desgastada de tul. Además, iba descalza. Pero en aquel momento no había ningún grupo de la oposición en su auditorio privado, un pequeño parque apartado cerca del puerto de Värta, y su grupo parlamentario estaba integrado por cuatro míseros sin techo dispersos por unos bancos entre encinas, fresnos y maleza. Uno de ellos era Jelle, un hombre alto y reservado, que estaba sentado solo, absorto en sus pensamientos. En otro banco se sentaban Benseman y Muriel, una drogadicta del barrio de Bagarmossen; apretaba una bolsa de plástico del supermercado Coop contra el pecho.


  En el banco de enfrente dormitaba Arvo Pärt.


  En las afueras del parque, ocultos tras unos arbustos, había dos jóvenes vestidos de negro, sus miradas clavadas en los bancos.


  —¡Es mi realidad y no la suya! ¿O no? —Vera la Tuerta hizo un movimiento con el brazo en dirección a un punto lejano—. ¡Aparecieron de repente y llamaron a la puerta de mi caravana cuando todavía no había tenido tiempo de colocarme los dientes! ¡Allí estaban, frente a la puerta! ¡Tres tipos mirándome! «¿De qué coño se trata?», les dije.


  »—Somos del ayuntamiento. Tienes que mover la caravana.


  »—¿Por qué?


  »—Necesitamos disponer de la zona.


  »—¿Para qué?


  »—Para una pista.


  »—¿Una qué?


  »—Una pista para hacer ejercicio, pasará por aquí.


  »—¿Qué coño quieres decir? ¡No puedo mover la caravana! ¡No tengo coche!


  »—Lo sentimos, pero no es problema nuestro. Tendrás que sacarla de aquí antes del próximo lunes.


  Vera la Tuerta cogió aire y Jelle aprovechó para bostezar discretamente, porque a ella no le gustaba que nadie bostezara en medio de una de sus arengas.


  —¿Os dais cuenta? ¡De repente aparecen tres tipos que se han criado en un archivador de los años cincuenta y me dicen que me vaya a la puta calle! ¡Para que unos idiotas sobrealimentados se quiten la grasa sobrante correteando en el lugar de mi casa! ¿Entendéis por qué estoy furiosa?


  —Ya —resopló Muriel. Tenía una voz desgarrada, fina y arrastrada, y siempre evitaba dar su opinión si antes no se había metido un pico.


  Vera se apartó su rala cabellera pelirroja y volvió a tomar impulso.


  —Pero no se trata de una maldita pista para correr, se trata de todos esos que sacan a pasear sus pequeñas ratas peludas y a los que molesta que allí viva alguien como yo, en su barrio elegante. ¡No encajo en su realidad aseada! ¡Es así de sencillo! ¡Les damos igual!


  Benseman se inclinó hacia delante.


  —Pero, Vera, también podría ser que ellos…


  —¡Nos vamos, Jelle! ¡Ven!


  Vera avanzó unos pasos y empujó el brazo de Jelle. No le interesaban las opiniones de Benseman. Jelle se puso en pie, se encogió de hombros y la siguió. No sabía muy bien adónde.


  Benseman esbozó una leve mueca, conocía a su Vera. Con las manos ligeramente temblorosas encendió una colilla torcida y abrió una cerveza, un sonido que propició que Arvo Pärt volviera en sí.


  —Ahora la pasamos bien.


  Pärt era oriundo de Estonia y tenía su propia manera de tratar el idioma. Muriel siguió a Vera con la mirada y se volvió hacia Benseman.


  —Aunque creo que tiene razón en lo que dice: en cuanto no encajas, te obligan a irte… ¿no es así?


  —Ya, supongo que sí…


  Benseman era del norte, conocido por dar unos apretones de mano innecesariamente fuertes y por sus ojos amarillentos escabechados en alcohol. Corpulento, tenía un acento muy marcado y un aliento rancio que salía a ráfagas entre sus escasos dientes. En una vida anterior había sido bibliotecario en Boden, un hombre muy leído e igualmente dado a las bebidas alcohólicas. A toda la gama, desde el aguardiente de mora hasta el alcohol destilado en casa. Un abuso que en diez años condujo su vida social al vertedero y a él hasta Estocolmo en una furgoneta robada. Allí se mantenía a flote mendigando y robando como un náufrago permanente. Pero era muy leído, eso sí.


  —Si hasta parece que nos perdonen la vida —dijo Benseman.


  Pärt asintió con la cabeza y alargó la mano para coger la cerveza. Muriel sacó una bolsita y una cucharilla. Benseman reaccionó.


  —¿No ibas a dejar esa mierda?


  —Sí, lo sé. Tengo que hacerlo.


  —¿Cuándo?


  —Pues ya mismo.


  Y lo hizo, inmediatamente. No porque no quisiera meterse un pico, sino porque de repente avistó a dos chavales jóvenes que se acercaban a paso lento entre los árboles. Uno llevaba una chaqueta negra con capucha y el otro una verde oscuro. Los dos vestían pantalones de chándal grises, guantes y botas con punteras.


  Habían salido de caza.


  El trío de sin techo reaccionó relativamente rápido. Muriel se desprendió de su bolsita de plástico y salió corriendo. Benseman y Pärt la siguieron a trompicones. De pronto Benseman se acordó de las cervezas que había escondido detrás de la papelera. Podían significar la diferencia entre una noche en vela o una noche descansada. Volvió atrás y dio un traspié frente a uno de los bancos.


  Su sentido del equilibrio no estaba todo lo bien que debería.


  Tampoco su capacidad de reacción. Intentó levantarse, pero recibió una fuerte patada en la cara y cayó de espaldas. El chaval de la chaqueta negra estaba de pie a su lado. Su compañero había sacado un móvil y accionó la cámara.


  Fue el inicio de un episodio de violencia extremadamente brutal, filmado en un parque donde nadie podía oír nada y solo había dos testigos aterrados que se escondían tras unos matorrales lejanos.


  Muriel y Pärt.


  Sin embargo, a pesar de la distancia vieron cómo la sangre manaba de la boca y el oído de Benseman y oyeron sus gemidos sordos cada vez que una patada impactaba contra su pecho y su rostro.


  Una y otra vez.


  A la vez.


  Se libraron de ver cómo los ralos dientes de Benseman se partían. En cambio, sí vieron cómo el gran hombre del norte intentaba protegerse los ojos.


  Con los que leía.


  Muriel sollozaba quedamente y se apretaba el antebrazo cubierto de pinchazos contra la boca. Su cuerpo demacrado temblaba. Al final, Pärt cogió a la joven de la mano y se la llevó lejos de la repugnante escena. No había nada que pudieran hacer. O mejor dicho, podían avisar a la policía, eso podían hacer, pensó Pärt, y arrastró a Muriel lo más rápido que pudo en dirección a Lidingövägen.


  Pasó un rato hasta que apareció un coche. Pärt y Muriel empezaron a gritar y agitar los brazos cuando el coche todavía estaba a cincuenta metros, lo que provocó que este se desviara hacia el centro de la calzada y acelerara al pasar por su lado.


  —¡Malditos cerdos!


  El siguiente conductor llevaba a su esposa al lado, una señora muy puesta con un precioso vestido color cereza. Señaló a través de la ventanilla.


  —Ahora no vayas a atropellar a esos drogatas, recuerda que has bebido.


  También el Jaguar gris pasó de largo sin aminorar.


  Cuando la mano de Benseman fue aplastada por una bota, los últimos rayos de sol se habían extinguido sobre Värtafjärden. El chaval del móvil apagó la cámara y su compañero cogió las cervezas que se había dejado Benseman.


  Se fueron corriendo.


  Atrás solo quedaron la oscuridad y el gran hombre del norte tendido en el suelo. Su mano destrozada rascaba levemente la grava, sus párpados estaban cerrados. La naranja mecánica, fue lo último que pasó por su mente. ¿Quién demonios la había escrito? Y entonces la mano dejó de moverse.
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  Verano de 2011


  El edredón se había escurrido, dejando al descubierto su muslo desnudo. La áspera y cálida lengua se desplazó por su piel. Se estaba moviendo en sueños cuando de pronto sintió un cosquilleo. La lengua se convirtió en un pequeño mordisco en el muslo y entonces dio un respingo. Echó al gato de la cama de un manotazo.


  —¡No! —chilló, no al gato sino al despertador.


  Se había quedado dormida como un tronco. Además, el chicle se había caído de la cabecera de la cama y se había acoplado a su largo cabello negro. Enervante.


  Se levantó.


  Una hora de retraso le trastocaba todo el programa de la mañana. Puso a prueba su capacidad para simultanear tareas, sobre todo en la cocina: el café con leche estuvo a punto de hervir al tiempo que la tostada empezaba a humear y su pie derecho desnudo pisaba un vómito de gato justo cuando sonó el teléfono y un vendedor le habló en un tono de insoportable confianza, por su nombre, asegurándole que no trataba de venderle nada, tan solo quería invitarla a un curso de asesoramiento financiero.


  Más enervante.


  Olivia Rönning todavía estaba estresada cuando cruzó el portal en Skånegatan. Sin maquillar, con el cabello recogido en algo parecido a un moño, llevaba la ligera chaqueta de ante abierta, una camiseta amarilla algo deshilachada, sus tejanos desgastados y un par de maltrechas sandalias.


  Hoy también lucía el sol.


  Se detuvo un segundo para decidir qué camino tomar. ¿Cuál sería el más rápido? El de la derecha. Echó a correr al tiempo que miraba de reojo la portada del diario en el tablero de la tienda de comestibles: «Otro sin techo gravemente maltratado».


  Olivia siguió corriendo.


  Se dirigía hacia su coche. Tenía que ir a Sörentorp, en Ulriksdal. A la Escuela de Policía. Tenía veintitrés años y estaba cursando el tercer semestre. Dentro de seis meses solicitaría una plaza como aspirante a la policía metropolitana de Estocolmo.


  Medio año más tarde sería una agente de policía en toda regla.


  Llegó resollando ligeramente al Mustang blanco, herencia de su padre Arne, muerto de cáncer cuatro años atrás. Era un cabriolé modelo 1988, asientos de cuero rojo y cambio automático. Un cuatro válvulas que rugía como unV8. El ojito derecho de su padre durante muchos años. Ahora era suyo, aunque no estaba en su mejor forma. Olivia había tenido que asegurar el cristal trasero con cinta adhesiva y la chapa tenía varias abolladuras, aunque casi siempre pasaba la inspección técnica.


  Amaba ese coche.


  Con una sencilla maniobra bajó la capota y luego se sentó al volante. Allí casi siempre percibía lo mismo durante unos segundos: un olor muy especial. No provenía de la tapicería, sino de su padre: el descapotable olía a Arne. Solo unos segundos, luego desaparecía.


  Conectó los auriculares a su móvil, puso a Bon Iver, encendió el motor y arrancó.


  Pronto llegarían las vacaciones de verano.


  Era el día del nuevo número de Situation Stockholm, la revista de los sin techo. El número 166. Con la princesa Victoria en la portada y entrevistas con Sahara Hotnights y Jens Lapidus. La redacción, en el 34 de Krukmakargatan, estaba atiborrada de los sin techo que acudían por ejemplares del nuevo número. Los compraban a veinte coronas el ejemplar, la mitad del precio de venta al público, y se quedaban la otra mitad al venderlos.


  Un trabajo sencillo.


  Y decisivo para muchos de ellos: el dinero que conseguían con las ventas los mantenía a flote. A la mayoría, sencillamente para poder pagarse la comida del día. Por lo demás, les proporcionaba un poco de reconocimiento y dignidad. Al fin y al cabo, era un trabajo remunerado. Así no tenían que sisar nada, ni robar, ni atracar a pensionistas. Solo lo hacían si no quedaba más remedio. Algunos. De hecho, para la mayoría cuidar de su trabajo de vendedor era una cuestión de honor.


  Era un trabajo bastante duro.


  Había días, cuando hacía mal tiempo y helaba, en que podían pasarse diez y hasta doce horas en sus puestos de venta fijos sin vender ni un solo periódico. No era especialmente divertido meterte en un descampado con el bolsillo vacío e intentar dormir antes de que empezaran a colarse las pesadillas en tus sueños.


  Pero ahora había llegado el nuevo número. Normalmente era un momento de alegría para todos. Con un poco de suerte podrían vender unos cuantos el primer día. Sin embargo, no se respiraba alborozo en el local.


  Al contrario.


  Celebraban una reunión de crisis.


  La noche anterior, otro compañero había sufrido una grave agresión. Se trataba de Benseman, el tipo del norte, el que había leído tanto. Tenía varios huesos fracturados. Su bazo había reventado y los médicos habían luchado toda la noche para detener una grave hemorragia interna. El chico de la recepción se había acercado al hospital temprano por la mañana.


  —Sobrevivirá —informó—. Aunque probablemente no lo tendremos de vuelta durante una temporada.


  Los congregados asintieron con la cabeza. Compasivos, tensos. No era la primera agresión ocurrida últimamente, era la cuarta, y todas dirigidas contra los sin techo. Contra gente que dormía en la calle, como decían los medios. Y todos de la misma manera. Unos chavales jóvenes se acercaban a sus lugares habituales y los apaleaban salvajemente. Y lo grababan todo con un móvil para luego colgarlo en internet.


  Eso era casi lo peor.


  Era condenadamente humillante. Como si fueran simples sacos de boxeo en un reality con la violencia gratuita como temática.


  Lo que resultaba muy inquietante era que las cuatro víctimas habían sido vendedores de Situation Stockholm. ¿Casualidad? Había cerca de cinco mil sin techo en Estocolmo, solo una mínima parte eran vendedores.


  —¿Nos estarán eligiendo expresamente a nosotros?


  —¿Por qué demonios iban a hacerlo?


  Como cabía esperar, no había respuesta para esa pregunta. Todavía. Pero era lo suficientemente desagradable para amedrentar al grupo ya de por sí conmovido que se había reunido en la sala.


  —Me he agenciado un espray de gas lacrimógeno —dijo Bo Fast.


  La gente lo miró. Hacía varios años que habían dejado de comentar lo ridículo que resultaba su nombre, Bo Fast, «residencia fija». Bo levantó su potente espray para que lo viera todo el mundo.


  —Sabes que es ilegal —dijo Jelle.


  —¿El qué?


  —Tener uno de esos.


  —¿Y? ¿Qué tiene de legal que te peguen una paliza?


  Jelle no tenía la respuesta. Estaba apoyado en la pared al lado de Arvo Pärt. Un poco más allá estaba Vera, que por una vez no se pronunció. Se había quedado terriblemente tocada cuando Pärt la llamó para contarle lo sucedido a Benseman, apenas unos minutos después de que ella y Jelle hubieran abandonado el parque. Estaba convencida de que ella habría podido evitar la agresión si se hubiera quedado con ellos. Jelle, en cambio, no estaba nada seguro.


  —¿Qué demonios crees que podías haber hecho?


  —¡Los hubiera zurrado! ¡Ya sabes cómo acabé con aquellos que intentaron mangarnos los móviles en el barrio de Midsommarkransen!


  —Estaban como cubas y uno de ellos era casi enano.


  —¡Supongo que entonces tú me hubieras ayudado!


  Se habían separado por la noche y ahora se hallaban allí. Vera estaba muy callada. Compró un paquete de revistas y Pärt también; Jelle solo tenía dinero para cinco ejemplares.


  Salieron juntos a la calle y de pronto Pärt se echó a llorar. Se apoyó contra la fachada desconchada y rugosa y se tapó la cara con una mano mugrienta. Jelle y Vera se quedaron mirándolo. Lo entendían. Él había estado allí y lo vio todo, pero no pudo hacer nada. Ahora le volvía todo a la memoria.


  Vera le pasó un brazo por los hombros y apoyó la cabeza contra su pecho. Pärt era un hombre frágil.


  En realidad se llamaba Silon Karp y era de Eskilstuna, hijo de dos refugiados estonios. Sin embargo, una noche, en un subidón de heroína en un desván de Brunnsgatan había encontrado una revista antigua con una fotografía del tímido compositor y se había sorprendido del inaudito parecido entre él y Pärt. Karp vio a su doble, así de sencillo. Y un pico más tarde ya se había confundido con su doble y dos se convirtieron en uno. Él era Arvo Pärt. Desde entonces se hacía llamar Arvo Pärt. Y como a su círculo de amistades le importaba un comino cómo se llamara la gente realmente, se convirtió en Pärt.


  Arvo Pärt.


  Durante muchos años trabajó de cartero, subiendo y bajando escaleras en los suburbios del sur de la ciudad, pero unos nervios delicados y una irrefrenable propensión a los opiáceos lo habían arrastrado hasta la que ahora era una vida desarraigada. Como vendedor sin techo de Situation Stockholm.


  Ahora estaba allí, llorando desconsoladamente contra el hombro de Vera la Tuerta, llorando por lo que le había pasado a Benseman, por la maldad, por la violencia, seguramente por la vida en general.


  Ella le acarició el pelo enmarañado y miró a Jelle, quien a su vez miró su montón de periódicos.


  Entonces se fue.


  Olivia entró por la verja de la Escuela de Policía de Sörentorp y aparcó el coche inmediatamente a la derecha. Destacaba un poco entre tantos sedanes gris oscuro de diferentes marcas. A ella no le importaba.


  Echó un vistazo al cielo y sopesó si debía o no levantar la capota, pero finalmente desistió.


  —¿Y si empieza a llover?


  Olivia se volvió. Ulf Molin. Un chico de su misma edad con el que compartía aula y que poseía la extraña capacidad de aparecer siempre cerca de Olivia sin que ella lo advirtiese. Ahora había surgido de detrás de su coche. ¿Me estará espiando?, pensó Olivia.


  —Entonces supongo que tendré que levantar la capota.


  —¿En mitad de una clase?


  A esas alturas, Olivia estaba bastante harta de ese tipo de conversaciones absurdas. Cogió su bolso y echó a caminar. Ulf la siguió.


  —¿Has visto esto? —La alcanzó y le mostró su ostentosa tableta electrónica—. La agresión de ayer al sin techo.


  Olivia echó un vistazo y vio cómo llovían las patadas sobre un Benseman ensangrentado.


  —Ha aparecido en la misma página que los anteriores —añadió Ulf.


  —¿Trashkick?


  —Ajá.


  El día anterior habían hablado en la escuela de aquel sitio web y todo el mundo se había mostrado bastante indignado. Uno de los profesores les había contado que alguien había colgado el primer vídeo y la dirección de una web en 4chan.org, un sitio que visitaban millones de jóvenes. El vídeo y la dirección habían sido retirados rápidamente, pero aun así hubo muchos a quienes les dio tiempo de ver la dirección y a partir de entonces se había divulgado a la velocidad de la luz. La dirección llevaba al sitio trashkick.com.


  —Pero ¿no pueden cerrar el sitio y asunto arreglado?


  —Seguramente esté en algún oscuro hotel web, nada fácil de rastrear para la policía. —Eso les había dicho el profesor.


  Ulf apartó la tableta.


  —Con este, ya son cuatro los vídeos que han colgado. Es enfermizo.


  —¿Que agredan a alguien o que cuelguen un vídeo?


  —Bueno, las dos cosas.


  —¿Y a ti qué te parece peor?


  Olivia sabía que no debía fomentar el diálogo con aquel pesado, pero todavía quedaban unos cien metros hasta la escuela y Ulf se dirigía al mismo lugar que ella. Además, le gustaba hacer que la gente reflexionara. No sabía por qué. Seguramente era su manera de guardar ciertas distancias con los demás.


  El ataque.


  —Creo que son las dos caras de una misma moneda —dijo Ulf—. Agreden para poder colgar los vídeos. A lo mejor, si no tuvieran dónde colgarlos dejarían de agredir.


  Estupendo, pensó Olivia. Idea elaborada, pensamiento coherente, reflexión sabia. Si espiara menos y pensara más, no cabe duda de que ascendería un par de peldaños y podría aspirar a entrar en su exigente círculo de amistades. Además, el chico estaba muy en forma y medía media cabeza más que ella. Y su pelo era castaño oscuro.


  —¿Qué haces esta noche? ¿Quieres que tomemos una cerveza o algo?


  Con esta iniciativa inopinada, Ulf descendió a su antiguo nivel.


  El aula estaba casi llena. La clase de Olivia constaba de veinticuatro estudiantes divididos en cuatro grupos. Ulf no estaba en el suyo. Frente a la pizarra se encontraba Åke Gustafsson, su director de estudios, un hombre de unos cincuenta años con una larga carrera en la policía y bastante popular entre los alumnos. Quizá demasiado meticuloso, pensaban muchos. Encantador, según Olivia. Le gustaban sus cejas pobladas, que parecían tener vida propia justo por encima de sus ojos. Sostenía una carpeta de las muchas que había sobre su mesa, todas similares.


  —Puesto que nos separaremos dentro de unos días, he decidido, saltándome un poco el plan de estudios, daros una pequeña tarea para las vacaciones de verano. Es optativa. Aquí tenéis un compendio de varios antiguos casos de asesinato sin resolver, yo mismo los he recopilado. Podéis elegir algunos y realizar vuestro propio análisis de la investigación, echar un vistazo a lo que podría haberse hecho de otra manera con los métodos policiales actuales, técnicas de ADN, análisis geográfico, escuchas electrónicas, etcétera, etcétera. Será una especie de ejercicio, para que practiquéis un poco y podáis haceros una idea de cómo se realiza el trabajo policial en casos abiertos. ¿Alguna pregunta?


  —O sea que no es una tarea obligatoria.


  Olivia miró a Ulf de reojo. Siempre preguntaba por preguntar. Åke acababa de decir que era optativa.


  —Es optativa.


  —Pero ¿si lo hacemos constará como un plus en nuestro expediente?


  Cuando terminó la clase, Olivia se acercó a la mesa y cogió una carpeta. Åke se acercó y señaló la que ella había escogido.


  —Tu padre trabajó en uno de los casos reunidos en esa.


  —¿De veras?


  —Sí, pensé que podría ser divertido incluirlo.


  Olivia se sentó en un banco a cierta distancia del edificio principal de la escuela, al lado de tres hombres. Estaban muy callados, pues eran de bronce. Uno de ellos representaba al Bello Bengtsson, un notorio seductor de una época pasada.


  Ella nunca había oído hablar de él.


  Los otros dos eran Tumba. Tarzán y el agente Björk. A este último le habían colocado una gorra de policía en la rodilla. Y una lata de cerveza vacía encima.


  Olivia abrió su carpeta. No había pensado hacer trabajos extraescolares durante sus vacaciones de verano, aunque fueran optativos. Inicialmente había sido sobre todo una manera de escabullirse de Ulf y no tener que aguantar sus tonterías.


  Sin embargo, ahora sentía curiosidad. Su padre había participado en uno de los casos contenidos en aquella carpeta.


  Pasó las páginas rápidamente. Se trataba de resúmenes bastante breves. Datos acerca del procedimiento, lugares y fechas, un poco acerca de las investigaciones. Estaba bastante familiarizada con la terminología criminalista. Había oído a sus padres discutir procesos penales en la mesa de la cocina durante toda su infancia. Su madre, Maria, era abogada penalista.


  Lo encontró casi al final. Entre los máximos responsables de la investigación se encontraba Arne Rönning, comisario de la Brigada Criminal.


  Papá.


  Olivia levantó la cabeza y dejó vagar la mirada. La escuela estaba ubicada en una zona casi virgen, con grandes y cuidados céspedes y preciosos bosques que se extendían hasta el agua de la ensenada de Edsvik. Un ambiente extraordinariamente plácido.


  Pensó en Arne.


  Había idolatrado a su padre, lo había querido profundamente, y ahora estaba muerto. Solo tenía cincuenta y nueve años. Injusto, pensó. Y entonces volvieron aquellos pensamientos a su cabeza. Los que la martirizaban, a menudo, y casi le producían dolores físicos. Los que trataban de su traición.


  A él.


  Habían mantenido una relación muy estrecha y profunda durante su adolescencia, y luego ella lo había traicionado cuando él de pronto enfermó. Huyó a Barcelona para estudiar español, trabajar, relajarse… ¡divertirse!


  Me escapé, pensó. Solo que entonces no lo entendí. Me largué porque no tenía fuerzas para aceptar que él estaba enfermo, que podía empeorar, que de hecho podría morir.


  Y así fue. Cuando Olivia estaba fuera, todavía en Barcelona. Seguía recordando la llamada que recibió de su madre: «Papá se nos ha ido esta noche».


  Se frotó los ojos ligeramente y pensó en su madre. En el tiempo posterior a la muerte de su padre, cuando volvió de Barcelona. Una época horrible. Maria estaba destrozada y se mostraba retraída, encerrada en su dolor. Un dolor que no tenía cabida para los sentimientos de culpa y la angustia de Olivia. Así que vagaban silenciosas, dando vueltas una alrededor de la otra, como si temieran que el mundo se resquebrajara si exteriorizaban sus sentimientos.


  Poco a poco, las cosas se fueron arreglando, claro, pero siguieron sin comentar nada.


  Ni por asomo.


  Cuánto echaba de menos a su padre.


  —¿Has encontrado algún caso interesante?


  Era Ulf, que a su manera especial volvía a materializarse a su lado.


  —Sí.


  —¿Cuál?


  Olivia bajó la mirada a la carpeta.


  —Uno en la isla de Nordkoster.


  —¿De cuándo?


  —Del ochenta y siete.


  —¿Por qué lo has elegido?


  —¿Y tú has encontrado alguno? ¿O es que pasas? Al fin y al cabo no es obligatorio.


  Ulf sonrió levemente y tomó asiento en el banco.


  —¿Te molesta si me siento aquí?


  —Sí.


  A Olivia se le daba muy bien marcar a la gente. Además, quería concentrarse en el caso que acababa de encontrar.


  El caso en que había trabajado su padre.


  Como comprobaría más tarde, era bastante peculiar. Estaba resumido de manera tan interesante que Olivia quiso saber más.


  Fue hasta la Biblioteca Real y bajó a la planta baja, a la sala de lectura especial donde guardaban los periódicos en microfilm. La encargada le indicó cómo buscar entre las estanterías y qué lectores podía utilizar. Todo estaba minuciosamente organizado, cada uno de los periódicos guardado en un microfilm a partir de los años cincuenta. Solo tenía que elegir un periódico y un año, sentarse al lector y empezar.


  Comenzó por un periódico local que cubría Nordkoster, el Strömstad Tidning. La fecha y el lugar del asesinato estaban en la carpeta. Puso en marcha el buscador, que apenas tardó unos segundos en mostrar un gran titular en la pantalla: MACABRO ASESINATO EN KOSTERSTRAND. El artículo estaba firmado por un reportero entusiasta y ofrecía bastante información.


  Ya había puesto manos a la obra.


  Las siguientes horas fue ampliando el círculo con los periódicos Bohusläningen y Hallandsposten. Diarios matinales de Gotemburgo. Vespertinos de Estocolmo. Grandes periódicos de alcance nacional.


  Tomó notas.


  Febril y exhaustivamente.


  El caso había despertado mucho interés en todo el país. Por varias razones. Se trataba de un asesinato refinado y especialmente cruel, cometido contra una joven embarazada por un asesino desconocido. No se había encontrado ningún sospechoso. No se había esclarecido ningún móvil. Ni siquiera se conocía el nombre de la víctima.


  El caso había seguido siendo un enigma durante todos esos años.


  Olivia se sentía cada vez más fascinada. Tanto por el caso como por su repercusión social, pero sobre todo por el crimen en sí. Se había cometido una noche de luna llena en la ensenada de Hasslevikarna, isla de Nordkoster. Habían asesinado de un modo brutal a una joven embarazada.


  Ahogándola con la marea.


  ¿La marea?


  Un método de tortura en toda regla, pensó Olivia. Una forma inmisericorde de ahogamiento. Lento, diabólico.


  ¿Por qué precisamente de esa forma?


  ¿Por qué un método tan inaudito?


  La imaginación de Olivia se activó. ¿Acaso había conexiones ocultas? ¿Adoradores de las mareas? ¿Adoradores de la luna? Se había perpetrado avanzada la noche. ¿Había sido una especie de sacrificio? ¿Un rito? ¿Una secta? ¿Acaso pretendían sacar el feto y sacrificarlo a algún dios lunar?


  Ahora tienes que irte, pensó.


  Olivia cerró el lector, se reclinó en la silla y echó un vistazo a su libreta de notas llena de garabatos: una mezcla de hechos y especulaciones, de verdades, conjeturas e hipótesis más o menos creíbles de diferentes reporteros y criminólogos.


  Según una «fuente fidedigna», se habían encontrado rastros de droga en el cuerpo de la víctima. Rohypnol. La clásica droga de las violaciones, pensó Olivia. Pero la mujer estaba en un estado de gestación muy avanzado. ¿La habrían dormido? ¿Para qué?


  Según la policía, entre las dunas se había encontrado un abrigo oscuro. Y pelos de la mujer en el abrigo. ¿Dónde estaba el resto de la ropa, si es que realmente se trataba del abrigo de la víctima? ¿Se la habían llevado los asesinos y se dejaron el abrigo en un descuido?


  Se había librado una orden de búsqueda internacional de la mujer, sin resultado alguno. Es extraño que nadie eche de menos a una mujer embarazada, pensó.


  Según la policía, tenía entre veinticinco y treinta años, probablemente de origen latinoamericano. ¿Qué querían decir con «origen latinoamericano»? ¿Qué zona geográfica abarcaba este concepto?


  Un niño de nueve años había presenciado el suceso; según un periodista local, se llamaba Ove Gardman. El niño había corrido a avisar a sus padres. ¿Dónde estaría ahora? ¿Podría dar con él?


  Según la policía, la mujer se hallaba inconsciente pero con vida cuando los padres de Ove Gardman llegaron a la playa. Intentaron reanimarla, pero cuando aterrizó el helicóptero sanitario había muerto. ¿A qué distancia vivían los Gardman? ¿Cuánto tiempo tardó el helicóptero?


  Olivia se levantó. La cabeza le daba vueltas por las impresiones y los pensamientos. Medio incorporada, estuvo a punto de perder el equilibrio. La sangre se le fue a los tobillos.


  Se dejó caer en el asiento del coche en Humlegårdsgatan y sintió que el estómago se le encogía. Mitigó la sensación con una PowerBar que sacó de la guantera. Llevaba varias horas en la sala de lectura y se sorprendió al mirar el reloj. El tiempo había quedado anulado allí abajo. Echó un vistazo a su libreta de notas. Se había quedado atrapada por el antiguo caso de asesinato en la playa, no solo porque su padre hubiera trabajado en él, lo que era un aliciente personal, sino también por sus extraños ingredientes. Un detalle en especial se había grabado en su mente: nunca se había descubierto la identidad de la víctima. Fue y seguía siendo un misterio, a pesar de los años transcurridos.


  Eso intrigaba a Olivia.


  Quería saber más.


  Si su padre siguiera vivo, ¿qué podría haberle contado?


  Sacó el móvil del bolso.


  Åke Gustafsson y una mujer de mediana edad estaban hablando un poco apartados, en el césped de la Escuela de Policía. La mujer era de Rumanía y se ocupaba del cátering de la escuela. Invitó a Åke a un cigarrillo.


  —No hay mucha gente que fume hoy en día —comentó ella.


  —Pues no.


  —Supongo que tiene que ver con todo eso del cáncer.


  —Supongo.


  Y entonces fumaron.


  A medio cigarrillo sonó el teléfono de Åke.


  —Hola, soy Olivia Rönning. Sí, he elegido el caso de Nordkoster, y quería…


  —Sí, ya lo recuerdo —la interrumpió Åke—. Tu padre intervino en la investigación y…


  —Pero no es por eso.


  Olivia quería dejar las cosas claras. Se trataba de ella y del presente. No tenía nada que ver con su padre, al menos no en cuanto a su director de estudios. Había elegido un caso y lo resolvería a su manera. Ella era así.


  —Lo he escogido porque me parece interesante —dijo.


  —Pero muy complicado.


  —Sí, lo sé, por eso te llamo. Me gustaría echarle un vistazo al expediente de la investigación. ¿Dónde podría encontrarlo?


  —Supongo que en el archivo central de Gotemburgo.


  —¿De veras? De acuerdo, qué pena.


  —Aunque todavía no te dejarán consultarlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque se trata de un caso sin resolver que aún no ha prescrito. No se permite a nadie acceder a una investigación todavía abierta si no forma parte del equipo de investigación.


  —¡Vaya! Entonces ¿qué hago? ¿Cómo puedo conseguir más información?


  Se hizo el silencio al otro lado de la línea.


  Olivia estaba sentada al volante con el móvil pegado al oído. ¿Qué estaría pensando su director de estudios? Vio que se acercaba una policía de tráfico con paso decidido. El coche estaba aparcado en una plaza para discapacitados. Mala suerte. Puso en marcha el motor al tiempo que volvía a oír la voz de Åke.


  —Prueba a hablar con la persona que dirigía la investigación entonces —dijo.


  —Se llamaba Tom Stilton.


  —Lo sé.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Ni idea.


  —¿En la comisaría de la Brigada Criminal?


  —No lo creo. Pero habla con Olsäter, Mette Olsäter, ella es la comisaria, solían trabajar juntos. A lo mejor ella lo sabe.


  —¿Y dónde puedo encontrarla a ella?


  —En las dependencias de la Brigada Criminal, edificioC.


  —Gracias.


  Olivia salió del aparcamiento delante de las narices de la agente de tráfico.


  —¡Situation Stockholm! ¡Nueva edición! ¡Lean sobre la princesa Victoria y apoyen a los sin techo!


  La voz de Vera la Tuerta no tenía problemas para alzarse por encima de la muchedumbre de acomodados habitantes del barrio de Sofo que entraban y salían del centro comercial de Söderhallarna, donde se ofrecía una mezcla de abundancia y opulencia. Toda su representación parecía hecha para el gran escenario del teatro Dramaten. Una variante un poco desgastada de Margaretha Krook en sus mejores épocas. La misma mirada aguda, el mismo aplomo natural y un carisma insoslayable.


  Era una magnífica vendedora.


  La mitad de su montón de revistas ya había desaparecido.


  Arvo Prät no vendía tanto, mejor dicho, no vendía nada. Estaba apoyado contra la pared a unos metros de Vera. No era su día y no quería estar solo. Miró a Vera con el rabillo del ojo. Admiraba su coraje. Sabía alguna que otra cosa acerca de sus noches oscuras, la mayoría de su círculo las conocía. Sin embargo, allí estaba, en una actitud con la que parecía reivindicarse como reina del mundo. Una sin techo, salvo que se contabilizara como hogar una caravana desvencijada y lúgubre de los años sesenta.


  Vera así la consideraba. «Yo no soy una sin techo». Como le dijo en su día a un cliente que le compró una revista y se interesó por su vida, «estoy entre dos residencias». Lo que en cierto modo era cierto. Estaba en la lista de espera de viviendas del ayuntamiento, Bostad Förstlista, un proyecto político con el que se pretendía maquillar la situación de los sin techo de Estocolmo. Si tenía suerte le adjudicarían una vivienda en otoño, le habían dicho. Un piso de prueba. Si se comportaba, tal vez podría llegar a ser suyo.


  Vera tenía la intención de comportarse.


  Siempre se comportaba. Casi siempre. Tenía su caravana y una jubilación anticipada de unas cinco mil coronas al mes. La administraba lo mejor posible a fin de que le alcanzara para lo más imprescindible. El resto lo sacaba de los contenedores.


  Ella no pasaba apuros.


  —¡Situation Stockholm!


  Acababa de vender otros tres ejemplares.


  —¿Tienes que ponerte aquí? —Fue Jelle quien se lo preguntó. Había aparecido de la nada con sus cinco ejemplares y se había colocado cerca de Vera.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Es el puesto de Benseman.


  Cada vendedor tenía su propio puesto en la ciudad. El puesto y su nombre estaban indicados en la tarjeta de plástico que les colgaba del cuello. En la de Benseman ponía «Benseman/Söderhallarna».


  —No parece que Benseman vaya a volver aquí por una temporada —dijo Vera.


  —Es su puesto. ¿Eres la suplente de Benseman?


  —No. ¿Y tú?


  —Tampoco.


  —Entonces, ¿qué haces aquí?


  Jelle no contestó. Vera dio un paso hacia él.


  —¿Tienes algo en contra de que esté aquí?


  —Es un buen puesto.


  —Ajá.


  —¿Podemos compartirlo? —dijo Jelle.


  Vera sonrió ligeramente y le dedicó aquella mirada que Jelle evitaba siempre que podía. Como ahora. Miró al suelo. Vera se acercó más y se agachó un poco para atrapar su mirada desde abajo. Era como pescar una trucha por el vientre: una misión imposible. Jelle se alejó arrastrando los pies. Vera soltó aquella risa ronca tan propia de ella, haciendo que cuatro familias con hijos se apartaran con sus estilosos cochecitos de diseño.


  —¡Jelle! —lo llamó entre risas.


  Pärt se separó ligeramente de la pared. ¿Se avecinaba una bronca? Sabía que Vera tenía temperamento. De Jelle no sabía gran cosa. Decían por ahí que venía del archipiélago, de algún lugar lejano. De Rödlöga, aseguró alguien en una ocasión. ¡Jelle es hijo de un cazador de focas! Pero se decían muchas cosas, y de la mayoría no te podías fiar. Ahora, el supuesto cazador de focas se encontraba frente al centro comercial, discutiendo con Vera.


  O lo que fuera que hicieran.


  —¿Por qué os peleáis?


  —No nos peleamos —dijo Vera—. Jelle y yo nunca nos peleamos. Yo le digo las cosas como son y él mira al suelo. ¿No es así?


  Se volvió hacia Jelle, pero él ya no estaba. Se había alejado unos quince metros. No tenía intención de pelearse con Vera por el puesto de Benseman. La verdad es que le importaba un carajo dónde vendiera Vera sus ejemplares. Allá ella.


  Jelle tenía cincuenta y seis años y en realidad le importaba todo una mierda.


  Olivia condujo a través de la noche estival en dirección a Söder. Había sido un día intenso. Había empezado tranquila, tonteando un poco con Ulf como de costumbre, y luego había encontrado aquel caso de asesinato que de pronto la había cautivado por razones tanto de carácter personal como profesional.


  Las horas pasadas en la Biblioteca Real le habían cundido.


  Qué curioso, pensó. No lo había planeado así, ni mucho menos. Pronto llegarían las vacaciones de verano tras un período duro e intenso: la escuela de lunes a viernes y trabajo los fines de semana en la prisión de Kronoberg. Se proponía descansar. Había conseguido ahorrar un poco de dinero que la mantendría a flote un tiempo. Uno de los planes que tenía era un viaje. Además, llevaba casi un año sin sexo, y también había pensado hacer algo al respecto.


  ¿Y ahora esto?


  ¿A lo mejor debería saltarse lo del trabajo para la escuela? Al fin y al cabo, era optativo. Entonces llamó Lenni.


  —¿Sí?


  Lenni era su mejor amiga desde el instituto. Una chica que se dejaba llevar por la vida, buscando desesperadamente algo a lo que agarrarse para no hundirse. Como de costumbre, quería salir de marcha para explorar un poco la noche, ansiosa por no perderse nada. Había reunido a cuatro amigos para no perder a Jakob, el chico que le interesaba en aquel momento. Había leído en Facebook que esa noche iría al Strand, en el barrio de Hornstull.


  —¡Tienes que venir, Olivia! ¡Será divertido! Hemos quedado en casa de Lollo a las ocho y luego…


  —Lenni.


  —¿Sí?


  —No puedo, tengo que… Tengo un trabajo para la escuela y he de acabarlo esta noche.


  —Pero ¡el amigo de Jakob, Erik, también irá y ha preguntado por ti varias veces! ¡Y es súper guapo! ¡Es perfecto para ti!


  —Ya, pero no puedo.


  —¡Qué aburrida eres, Olivia! Deberías salir un poco para volver a ponerte en forma.


  —Otro día.


  —¡Eso dices siempre últimamente! Vale, de acuerdo, pero luego no me culpes a mí si te pierdes algo.


  —Prometido. ¡Y que te vaya bien con Jakob!


  —¡Sí, cruza los dedos! ¡Un abrazo!


  Y colgó sin darle tiempo a devolverle el abrazo. Lenni había apuntado hacia donde pasaban las cosas.


  ¿Por qué había rehusado, en realidad? A fin de cuentas, le había pasado por la cabeza lo de los tíos justo antes de que llamara Lenni. ¿Sería verdad la pulla de su amiga? ¿Se estaba volviendo una aburrida? ¿Un trabajo para la escuela era tan importante?


  ¿Por qué había recurrido a una excusa?


  Llenó de comida el cuenco del gato y le cambió la arena. Luego se sentó ante el portátil. En realidad tenía ganas de darse un baño, pero el desagüe se había atascado y cada vez que vaciaba la bañera el agua se desbordaba. No tenía ganas de ocuparse de eso ahora mismo, ya lo haría mañana. Estaba en la lista de las cosas para hacer mañana. Una lista que había ido posponiendo sin remordimientos toda la primavera, porque hoy nunca era mañana.


  Entró en Google Earth.


  Nordkoster.


  Seguía fascinada con eso de poder sentarte en tu casa frente a una pantalla y colarte prácticamente por la ventana en la casa de cualquier persona en todo el mundo. Siempre le entraba una especie de fiebre de espía cuando lo hacía. Un poco como en Espiando a Tom.


  Aunque esta vez era otra clase de fiebre. Cuanto más se acercaba a la isla, al paisaje, a los pequeños caminos, las casas, cuanto más se acercaba a su objetivo, más agudo era su estado febril. Y de pronto llegó.


  Las ensenadas de Hassle, en el lado norte de la isla.


  Casi como un pequeño golfo, pensó. Se acercó cuanto pudo. Podía ver las dunas y la playa. Allí estaba, ante ella, en la pantalla.


  Gris, granulosa.


  Empezó a fantasear.


  ¿Dónde habían enterrado a la mujer? ¿Aquí? ¿O allí?


  ¿Dónde se encontró el abrigo?


  ¿Y dónde se había escondido el niño que lo presenció todo? ¿Detrás de aquellas rocas, en el lado oeste de la playa? ¿O en el lado este? ¿En el linde del bosque?


  De pronto fue consciente de que la irritaba no poder acercarse aún más. Bajar más, casi poner los pies en la playa.


  Estar allí.


  Pero no podía. Apagó el ordenador. Ahora se hubiera tomado una cerveza de buen grado. Una de aquellas con que Ulf le daba la lata a veces. Pero ésta se la tomaría a solas, en casa, sin necesidad de restregarse con sus compañeros de clase en un bar.


  Sola.


  A Olivia le gustaba vivir sola, por decisión propia. Nunca había tenido problemas con los chicos, al contrario. Durante su infancia y adolescencia había confirmado con creces su atractivo. Primero, las fotos de cuando era una chiquilla y las numerosas cintas de vídeo caseras de Arne de las vacaciones con la pequeña Olivia en el centro. Más tarde, las miradas que los varones le dirigían cuando salió al ancho mundo. Durante un tiempo convirtió en un deporte llevar gafas de sol y mirar a todos los chicos con que se cruzaba. Veía cómo sus miradas se posaban en ella allá donde fuera y no la soltaban hasta que se alejaba. Pronto se hartó de aquel jueguecito. Sabía quién era y qué tenía en ese terreno. Eso le daba seguridad.


  No tenía que salir de caza como Lenni.


  Olivia tenía a su madre y su pequeño piso. Dos habitaciones pintadas de blanco con suelos de madera. En realidad no era suyo, se lo realquilaba un primo que trabajaba para la Cámara de Comercio en Sudáfrica. Estaría fuera dos años. Mientras tanto, ella viviría allí, entre sus muebles; no le quedaba más remedio que amoldarse.


  Y luego tenía a Elvis, el gato heredado de una fogosa relación con un atractivo jamaicano. Un tipo con el que había tropezado en el Nova Bar de Skånegatan, del que primero se encaprichó sorprendentemente y luego se enamoró.


  A él le ofreció la versión inversa.


  Pasaron casi un año viajando, riendo y follando, hasta que él se encontró con una amiga de su tierra natal, o eso dijo, que era alérgica a los gatos. Así pues, el gato se quedó en Skånegatan. Le había puesto Elvis cuando el jamaicano se fue. Él lo había bautizado Ras Tafari, por el nombre de Haile Selassie en los años treinta.


  Elvis se adecuaba más a sus gustos.


  Ahora amaba al gato tanto como a su Mustang.


  Se acabó la cerveza. Era buena.


  Cuando se disponía a abrir otra se fijó en que eran cervezas de alta graduación y cayó en la cuenta de que no había almorzado, ni cenado. Cuando se ponía en marcha, la comida pasaba a un segundo plano. Debería haber llenado el buche con algo más sustancioso para contrarrestar el leve balanceo que sentía en la cabeza. ¿Y si bajaba a comprar una pizza?


  No.


  Al fin y al cabo, ese leve balanceo le resultaba agradable.


  Se llevó la botella al dormitorio y se dejó caer sobre la colcha. En la pared de enfrente colgaba una máscara larga y estrecha de color grisáceo. Uno de los objetos africanos de su primo. Olivia todavía no estaba segura de sí le gustaba o no. Había noches en que al despertar de un sueño frío veía la luz de la luna reflejada en la boca blanca de la máscara; no era demasiado agradable. Alzó la mirada hacia el techo y de pronto cayó en la cuenta: ¡llevaba varias horas sin tocar su móvil!, algo muy poco habitual en ella. El móvil formaba parte de su vestimenta, se sentía desnuda si no lo llevaba en el bolsillo. Lo sacó y lo encendió. Revisó los correos electrónicos, los SMS y la agenda, y aterrizó en la televisión SVT Play. Una tanda de noticias antes de quedarse dormida, ¡perfecto!


  «Pero entonces, ¿cómo pensáis actuar?».


  «No puedo revelarlo».


  Quien no podía revelar nada a la televisión era Rune Forss, comisario de la policía de Estocolmo, de unos cincuenta y pocos años. Se encargaba de los casos de agresión a los sin techo. Una tarea que, por lo visto, no lo hacía dar botes de alegría, pensó Olivia. Parecía de la vieja escuela. De aquel sector de la vieja escuela que creía que la mayoría de las víctimas tenía la culpa de lo que le pasaba. La culpa de esto y de aquello. Sobre todo cuando se trataba de gamberros y, más aún, cuando se trataba de personas incapaces de espabilarse, encontrar un trabajo y comportarse como la mayoría.


  Seguramente, en gran medida, podían agradecérselo a sí mismos.


  Una actitud que no se enseñaba en la Escuela de Policía, pero que todo el mundo sabía que era aceptada por muchos. De hecho, esa misma jerga ya había calado en algunos compañeros de Olivia.


  «¿Piensan infiltrarse entre los sin techo?».


  «¿Infiltrarnos?».


  «Sí, hacerse pasar por personas sin hogar. Para atrapar a los autores de las agresiones».


  Cuando Rune Forss entendió la pregunta casi pareció que le costara ocultar una sonrisa.


  «No precisamente».


  Olivia apagó el móvil.


  Según la versión benevolente, un sin techo se había sentado en una silla al lado de la cama de un hombre gravemente herido. Sus manos se habían desplazado por el edredón para procurarle un poco de consuelo. Pero la versión verídica, la que reflejaba la verdad de lo ocurrido, era que el personal de la recepción del hospital había llamado a los guardias de seguridad cuando vieron a Vera la Tuerta entrar en el vestíbulo y dirigirse hacia los ascensores. Los guardias la alcanzaron en un pasillo, cerca de la habitación de Benseman.


  —¡Eh, tú! No puedes estar aquí.


  —¿Por qué no? Solo quiero saludar a un amigo que…


  —¡Andando!


  Y la habían puesto de patitas en la calle.


  Bueno, eso era un mero eufemismo del trato innecesariamente brutal que los guardias dispensaron a una Vera vociferante. Se la llevaron a rastras a través del gran vestíbulo del hospital, delante de la gente que contemplaba el episodio boquiabierta, y la empujaron a la calle, a pesar de que ella les recitó todos sus derechos humanos, eso sí, según su propia versión.


  De nuevo en la noche estival, emprendió una larga caminata hacia la caravana en el bosque del barrio de Ingenting en Solna.


  Sola.


  En una noche en que habían salido unos jóvenes violentos y Rune Forss se había dormido boca abajo.
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  La mujer que en ese instante se llevaba un trozo de tarta a la boca tenía los labios pintados de rojo, un espeso cabello canoso y volumen. Así lo había expresado su marido en una ocasión: «Mi mujer tiene volumen», lo que significaba que era corpulenta, un hecho que unas veces la atormentaba, otras no. Durante los períodos en que sí la atormentaba intentaba perder volumen, con resultados apenas perceptibles. Durante el resto del tiempo disfrutaba siendo como era. Ahora estaba sentada en su espacioso despacho en el alaC de la comisaría de la Brigada Criminal, comiendo un trozo de tarta a escondidas. Seguía a medias las noticias en la radio. Una sociedad llamada MWM, Magnuson World Mining, acababa de ser elegida la compañía sueca del año en el extranjero.


  «La noticia ha provocado hoy fuertes protestas por parte de muchos sectores. La compañía ha sido criticada por los métodos utilizados en la extracción de coltán en el Congo. Así contestó el director de la compañía, Bertil Magnuson, a las críticas…».


  La mujer apagó la radio con los dedos pringados de tarta. El nombre de Bertil Magnuson le sonaba en relación con una desaparición ocurrida en los años ochenta.


  Volvió la mirada hacia un retrato colocado en el borde de la mesa. Su hija pequeña, Jolene. La niña la miraba con una sonrisa singular y ojos enigmáticos. Tenía síndrome de Down y había cumplido diecinueve años. Mi querida Jolene, pensó, ¿adónde te llevará la vida? Se disponía a atacar el último trozo de tarta cuando llamaron a la puerta. Se apresuró a esconder la tarta detrás de unas carpetas que tenía sobre el escritorio y se volvió.


  —¡Adelante!


  La puerta se abrió y una joven se asomó. La mirada de su ojo izquierdo no estaba alineada con el derecho, bizqueaba ligeramente, y llevaba el cabello negro recogido en un moño alborotado.


  —¿Mette Olsäter? —preguntó el moño alborotado.


  —¿De qué se trata?


  —¿Puedo entrar?


  —¿De qué se trata?


  La joven no pareció segura de si aquello significaba que podía entrar. Se quedó en la puerta entreabierta.


  —Me llamo Olivia Rönning y asisto a la Escuela de Policía. Busco a Tom Stilton.


  —¿Para qué?


  —Estoy haciendo un trabajo para la escuela sobre un caso que él dirigió y necesito hacerle algunas preguntas.


  —¿Qué caso?


  —Un asesinato en Nordkoster, en 1987.


  —Pasa.


  Olivia lo hizo y cerró la puerta. Había una silla un poco alejada de la mesa de Olsäter, pero no se atrevió a tomar asiento por iniciativa propia. La mujer al otro lado del escritorio no solo era manifiestamente grande, sino que también irradiaba autoridad.


  Comisaria de la Brigada Criminal.


  —¿Qué clase de trabajo escolar es?


  —Tenemos que repasar antiguos casos de asesinato sin resolver y ver qué se podía haber hecho distinto hoy en día, con los métodos modernos.


  —¿Un ejercicio con casos abiertos?


  —Algo así.


  Se hizo el silencio. Mette miró de reojo su trozo de tarta. Sabía que quedaría al descubierto si le decía a la joven que se sentara en la silla, así que dejó que se quedara de pie.


  —Stilton ha dejado la policía —informó brevemente.


  —¿Cuándo?


  —¿Es eso relevante?


  —No, yo… A lo mejor podría responder a mis preguntas aunque haya dejado el cuerpo. ¿Por qué lo dejó?


  —Por razones personales.


  —¿A qué se dedica ahora?


  —Ni idea.


  Como un eco de Åke Gustafsson, pensó Olivia.


  —¿Sabe dónde podría encontrarlo?


  —No.


  Mette Olsäter la miraba fijamente. Era evidente que la estaba marcando. Por su parte, la conversación había concluido.


  —Bien, muchas gracias —dijo Olivia.


  Y se sorprendió a sí misma haciendo una leve reverencia antes de dirigirse hacia la puerta. A mitad de camino se volvió hacia Mette.


  —Tiene un poco, no sé si es nata o algo parecido, en la barbilla.


  Y salió rápidamente.


  Mette se llevó la mano a la barbilla con la misma rapidez y retiró la nata.


  Qué engorroso, y también un poco cómico. Mårten, su marido, soltaría una buena risotada esa noche cuando se lo contara. Le encantaban las situaciones embarazosas.


  Lo que ya era menos divertido era la búsqueda de Tom por parte de esa tal Rönning. Seguramente no lo encontraría, pero la sola mención de su nombre había trastocado a Mette.


  No le gustaba que se revolviera el pasado.


  Mette tenía una mente analítica. Era una investigadora brillante con un intelecto agudo y una notable capacidad de acometer diversas tareas al mismo tiempo. No era ninguna fanfarronada, sino unas dotes que la habían llevado a la posición que ocupaba hoy en día. Una de las investigadoras de asesinatos más experimentada del país. Una mujer que mantenía la cabeza fría cuando sus colegas, más blandos, se liaban con emociones irrelevantes.


  Mette nunca lo hacía.


  Sin embargo, tenía una vida interior que valía la pena revolver. A veces, en raras ocasiones. Y esas ocasiones casi siempre tenían que ver con Tom Stilton.


  Olivia abandonó el despacho con una sensación de… bueno, ¿de qué? No lo sabía muy bien. Aquella mujer pareció alterarse cuando le preguntó por Tom Stilton. ¿Por qué? Él había dirigido la investigación del asesinato en Nordkoster durante unos años y luego lo habían suspendido. Y ahora se había retirado. ¿Y qué? Seguro que conseguiría dar con Stilton por su propia cuenta. O se olvidaría del asunto, si todo tenía que ser tan complicado. Aunque no pensaba hacerlo. Todavía no. No tan fácilmente. Había otras maneras de conseguir información, tenía que aprovechar que se encontraba en la comisaría.


  Una de esas maneras era Verner Brost.


  Entonces echó a correr, a siete metros detrás de él, por un pasillo anodino.


  —¡Perdone!


  El hombre se detuvo. Estaba a punto de cumplir los sesenta y se disponía a tomar un almuerzo algo tardío. No parecía estar del mejor de los humores.


  —¿Sí?


  —Soy Olivia Rönning.


  Lo había alcanzado y le tendió la mano. Su apretón de manos era firme; detestaba que le ofrecieran un bollo recién horneado o un pez en lugar de una mano. Verner Brost era uno de esos. Acababa de ser nombrado jefe del equipo de casos sin resolver de Estocolmo. Era un investigador experimentado, bastante cínico y entregado a su trabajo; en suma, un buen funcionario público.


  —Solo quería saber si aún están trabajando en el caso de la playa.


  —¿El caso de la playa?


  —Nordkoster, 1987. Asesinato.


  —Pues la verdad es que no.


  —¿Lo conoce?


  Brost contempló a aquella joven descarada.


  —Lo conozco.


  Olivia ignoró el tono manifiestamente hostil.


  —¿Cómo es que no está en su agenda?


  —Porque no hay manera de avanzar.


  —¿Avanzar? ¿A qué se refiere?


  —¿La señorita ha almorzado?


  —Todavía no.


  —Yo tampoco.


  Verner Brost giró sobre los talones y siguió en dirección al comedor del personal de la comisaría.


  Don’t pull ranks, no abuses de tu autoridad, pensó la señorita Olivia, sintiéndose tratada precisamente con la condescendencia que él había pretendido.


  ¿No hay manera de avanzar?


  —¿Qué ha querido decir con «no hay manera de avanzar»?


  Él se había dirigido directamente al mostrador y había depositado su comida y una cerveza sin alcohol sobre una bandeja sin aminorar el paso. Ahora estaba sentado a una mesa, comiendo con la máxima concentración. Olivia se había sentado frente a él.


  Desde luego, ese hombre quería comer y rápidamente. Proteínas, calorías, glucosa. Seguramente se trataba de una ingesta muy importante para él.


  Tardó antes de responder, pero no demasiado. Brost acabó la comida y se reclinó en la silla con un eructo apenas disimulado.


  —¿Qué ha querido decir con que no hay manera de avanzar? —volvió a preguntar Olivia.


  —Que no existen las condiciones para abordar nuevamente el caso —dijo Brost por fin.


  —¿Por qué?


  —¿Qué competencias tiene usted?


  —Curso el tercer semestre de la Escuela Superior de Policía.


  —Es decir, que es incompetente. —Aunque sonrió al decirlo. Había cargado el depósito, podía permitirse una breve conversación. A lo mejor conseguía que ella lo invitara a un trozo de pastel de menta para acompañar el café—. Para ocuparnos de un antiguo caso es necesario que contemos con algún método nuevo que no se haya utilizado antes.


  —¿ADN? ¿Análisis geográfico? ¿Nuevos testimonios?


  No es completamente incompetente, pensó Brost.


  —Algo así, o alguna prueba técnica nueva, o que hayamos encontrado algo que se les escapó a los de la investigación original.


  —Pero ¿no ha sido así en el caso de la playa?


  —Pues no. —Brost sonrió con indulgencia.


  Olivia le devolvió la sonrisa.


  —¿Quiere un café? —preguntó ella.


  —Con mucho gusto.


  —¿Algo para acompañarlo?


  —Estaría bien una porción de pastel de menta.


  Olivia volvió rápidamente, ya con la siguiente pregunta preparada antes de dejar la taza y el plato sobre la mesa.


  —Tom Stilton dirigió la investigación, ¿correcto?


  —Correcto.


  —¿Sabe dónde podría encontrarlo?


  —Dejó la policía hace unos años.


  —Lo sé, pero ¿sigue en la ciudad?


  —Lo ignoro. Hace un tiempo corrió el rumor de que se había trasladado al extranjero.


  —¡Uy! Entonces puede ser difícil encontrarlo.


  —Seguramente.


  —¿Por qué abandonó el cuerpo? Tampoco era tan mayor, ¿verdad?


  —Ajá.


  Olivia advirtió que Brost revolvía su café con la intención de evitar su mirada.


  —Entonces, ¿por qué?


  —Razones personales.


  Debería parar, pensó Olivia. No quería saber nada de razones personales. Eran ajenas a su trabajo para la escuela.


  Pero Olivia era mucha Olivia.


  —¿Qué tal el pastel de menta? —preguntó.


  —Muy bueno.


  —¿Qué razones personales?


  —¿No sabe lo que significa personales?


  El pastel de menta no estaba tan bueno, pensó Olivia.


  Se marchó de la comisaría de Polhemsgatan. Irritada. No le gustaba cuando las cosas se terminaban. Subió al coche, sacó su portátil, activó la función de búsqueda y escribió «Tom Stilton».


  Se mostraron varias páginas, todas relacionados con su trabajo policial, salvo una. Un reportaje sobre un incendio en una plataforma petrolífera frente a las costas de Noruega en 1975. Un joven sueco había realizado una gran hazaña al salvar la vida a tres obreros noruegos. El sueco se llamaba Tom Stilton y tenía veintiún años. Olivia guardó el artículo. Luego buscó datos personales. Veinte minutos más tarde estaba a punto de rendirse.


  En el listín de teléfonos no aparecía ningún Tom Stilton. Y las demás búsquedas arrojaron el mismo resultado: nada. Ni siquiera en birthday.se. Por probar, entró en el registro de vehículos. Mismo resultado.


  Ese hombre había dejado de existir.


  ¿A lo mejor se había ido al extranjero, tal como había dicho Brost? ¿A lo mejor estaba en Tailandia, bebiendo un cóctel con sombrilla, jactándose de sus hazañas policiales ante unas barbies achispadas? O al contrario, ¿a lo mejor le iban los de la otra acera?


  ¿Homosexual?


  No lo era.


  Al menos antes. Había estado casado diez años con Marianne Boglund, médica forense, una especie de técnica criminóloga especializada. Eso fue lo que descubrió cuando finalmente encontró a Stilton en el registro de matrimonios de la Agencia Tributaria.


  Allí estaba.


  En una dirección sin número de teléfono.


  Olivia anotó la dirección.


  Casi al otro lado del mundo, en un pequeño pueblo costero de Costa Rica, un hombre de edad avanzada se estaba pintando las uñas con esmalte transparente. Estaba sentado en el porche de una casa muy extraña y se llamaba Bosques Rodríguez. Desde allí entreveía el mar por un lado; por el otro, el bosque tropical trepaba montaña arriba. Llevaba viviendo allí toda la vida, en el mismo lugar, en aquella misma casa extraña. Antes lo llamaban «el viejo barman de Cabuya». Ahora no sabía cómo lo llamaban. Pocas veces se acercaba a Santa Teresa, donde se hallaba su viejo bar. Consideraba que el lugar había perdido su alma. Seguramente tenía que ver con los surfistas y los turistas que llegaban en tropel y disparaban los precios de todo lo posible de subir de precio.


  Incluida el agua.


  Bosques sonrió levemente.


  Los extranjeros siempre bebían agua de botellas de plástico que compraban a precios escandalosos y que luego tiraban. Después animaban a todo el mundo a proteger el medio ambiente.


  El Gran Sueco de Mal País no es así, pensó.


  En absoluto.
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  Los dos chiquillos estaban sentados en la arena bajo una palmera azotada por el viento, de espaldas al océano Pacífico, en silencio. A unos metros de ellos había un hombre con un portátil cerrado sobre las rodillas. Estaba sentado en una sencilla silla de bambú delante de una casa desconchada de una sola planta, azul y verde, una especie de restaurante que de vez en cuando vendía pescado y bebidas alcohólicas.


  Ahora mismo estaba cerrado.


  Los chiquillos conocían al hombre. Era uno de los vecinos del pueblo. Siempre se había mostrado simpático, había jugado con ellos y buceado en busca de caracolas. Ahora sabían que debían permanecer en silencio. El hombre tenía el torso desnudo e iba descalzo, solo llevaba unos finos shorts de color claro. Su pelo era ralo y rubio y las lágrimas corrían por sus mejillas bronceadas.


  —El Gran Sueco está llorando —susurró uno de los chiquillos con una voz que se desvanecía en el viento templado. El otro asintió con la cabeza.


  El hombre del portátil estaba llorando. Llevaba muchas horas llorando. Primero en su casa del pueblo, durante el último tramo de la noche, luego necesitó respirar aire fresco y bajó a la playa. Ahora estaba sentado con el rostro vuelto hacia el mar calmo.


  Y seguía llorando.


  Hacía unos años había aterrizado allí, en Mal País, en la península de Nicoya, Costa Rica. Unas cuantas casas a lo largo de una carretera polvorienta que bordeaba la costa. El mar a un lado y el bosque tropical al otro. Nada al sur; al norte, Playa Carmen y Santa Teresa y algún que otro pueblo más. Todos con el mismo atractivo para los mochileros. Largas y fantásticas playas para hacer surf, habitaciones baratas y comida aún más barata.


  Y nadie que preguntara por ti.


  Ideal, había pensado entonces. Ideal para esconderse y empezar de nuevo.


  Siendo un desconocido.


  Con el nombre de Dan Nilsson.


  Con un capital de reserva que lo mantuvo a flote a duras penas hasta que le ofrecieron un trabajo de guía en un parque natural cercano, Cabo Blanco. Aquel trabajo le iba como anillo al dedo. Llegaba en media hora con su todoterreno y con sus razonables conocimientos de idiomas podía encargarse de la mayoría de turistas que visitaban el lugar. Al principio unos pocos, algunos más en los últimos años, y en la actualidad los suficientes para tenerlo ocupado cuatro días a la semana. Los otros tres los pasaba con pobladores autóctonos, nunca con turistas o surferos. No era un hombre de mar y no tenía ningún interés en la hierba. Sobrio y moderado en la mayoría de facetas de la vida, casi pasaba desapercibido, una persona con un pasado que debía seguir allí, en el pasado.


  Habría encajado en una novela de Graham Greene.


  Ahora estaba sentado en una silla de bambú con su portátil sobre las rodillas, con dos chiquillos inquietos cerca que no tenían ni idea de por qué el Gran Sueco estaba triste.


  —¿Le preguntamos qué le pasa?


  —Mejor no.


  —¿A lo mejor ha perdido algo que podríamos encontrar?


  No había perdido nada.


  Pero sí había tomado una decisión. Entre las lágrimas, una decisión que nunca creyó que tendría que tomar. Jamás. Ahora lo había hecho, por fin.


  Se puso en pie.


  Lo primero que sacó fue su pistola, una Sig Sauer. La sopesó en la mano y miró de reojo hacia la ventana. No quería que los chavales la vieran. Sabía que lo habían seguido a unos metros. Siempre lo hacían. Ahora estaban sentados entre los arbustos, esperando. Bajó la pistola y fue al dormitorio. Cerró la contraventana. Retiró la cama de madera con cierta dificultad y dejó el suelo al descubierto. Una baldosa estaba suelta y la levantó. Debajo había una bolsa de cuero. La sacó y dejó la pistola en el hueco. Luego volvió a colocar la baldosa en su sitio. Actuaba de forma precisa y eficaz, no podía despistarse ni reflexionar demasiado si no quería arrepentirse. Llevó la bolsa de cuero al salón, se acercó a la impresora y sacó un folio A4 lleno de una escritura apretada. Lo metió en la bolsa.


  Dentro ya había un par de objetos.


  Cuando salió de su casa, el sol brillaba por encima del árbol y bañaba el modesto porche. La hamaca se movía perezosa en la árida brisa, por lo que se levantaría polvo en la carretera. Mucho polvo. Buscó a los chavales con la mirada. Habían desaparecido, o se habían escondido. Una vez los había pillado debajo de una manta en el asiento trasero de su coche. Creyó que era un enorme varano que se había colado y tiró de la manta con cierta cautela.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —¡Jugamos a los varanos!


  Subió a su todoterreno con la bolsa en una mano y avanzó hasta la carretera. Se dirigía a Cabuya, un pueblo a cierta distancia de allí, para visitar a un amigo.


  Había casas y casas, y luego estaba la de Bosques. Solo había una como aquella. Originalmente había sido la cabaña de madera de un pescador, construida por el padre de Bosques hacía una eternidad. Dos pequeñas habitaciones. Entonces la familia Rodríguez se había multiplicado, literalmente, y por cada nuevo niño que nacía, papá Rodríguez ampliaba la casa. Así, poco a poco, la posibilidad de conseguir madera legalmente se agotó y papá Rodríguez tuvo que improvisar, como solía llamarlo. Había construido la casa con lo que tenía a mano. Planchas de chapa y de laminado y redes de diferentes tipos. De vez en cuando, maderos flotantes, y partes de alguna barca de pesca naufragada. Papá Rodríguez se había reservado el estrave para sí. Una ampliación en el lado sur donde, con cierta dificultad, podía meter su cuerpo y perderse en algún licor de mala calidad mientras leía a Castaneda.


  Así era el padre.


  Poco a poco, Rodríguez júnior, Bosques, se fue quedando solo en la casa. Su tendencia sexual no le había dado hijos y su último amante había muerto un par de años atrás.


  Bosques tenía setenta y dos años y hacía tiempo que no oía las cigarras. Pero era un buen amigo.


  —¿Qué quieres que haga con la bolsa? —preguntó.


  —Dársela a Gilberto Lluvisio.


  —Pero es policía.


  —Precisamente por eso —dijo Dan Nilsson—. Confío en él y él confía en mí. De vez en cuando. Si no he vuelto el uno de julio, se la das a Lluvisio.


  —¿Qué tiene que hacer con ella?


  —Entregársela a la policía sueca.


  —¿Cómo?


  —Está escrito en una nota dentro de la bolsa.


  —De acuerdo.


  Bosques sirvió un poco de ron en la copa de Nilsson. Estaban sentados en lo que, a falta de términos de construcción adecuados, podría denominarse el porche delantero de la extravagante casa. Nilsson se había limpiado la parte gruesa del polvo con agua. Apartó un enjambre de insectos con la mano y se llevó el ron a los labios. Era, como ya se ha dicho, un hombre muy austero, y Bosques se sorprendió un poco cuando le preguntó si tenía ron en la casa. Contempló al Gran Sueco con cierta curiosidad; desde luego era una situación inaudita, pero no solo por el ron: había algo extraño en todo el comportamiento del sueco. Lo conocía desde el primer día que había llegado a la comarca. Nilsson había alquilado la casa de su hermana en Mal País y se la había comprado poco a poco. Eso había sido el comienzo de una larga y estrecha relación. La tendencia sexual de Bosques nunca se le había contagiado a Nilsson, no era eso. No obstante, había algo en la actitud del sueco que siempre había gustado a Bosques.


  Mucho.


  Nilsson no daba nada por hecho.


  Tampoco Bosques. Diferentes circunstancias de la vida le habían enseñado a mostrarse cauto con lo que había, pues de pronto deja de existir. Mientras existe todo está bien, luego no hay nada.


  Como Nilsson.


  Él existía. Estaba bien. ¿A lo mejor pronto dejaría de existir?, pensó de repente Bosques.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Sí.


  —¿Algo que quieras contarme?


  —No.


  Dan Nilsson se puso en pie y miró a su amigo.


  —Gracias por el ron.


  —De nada.


  Nilsson se quedó así, de pie, lo suficiente para que Bosques se viera obligado a levantarse para darle un breve abrazo, uno de los que muchos hombres se dispensan de pasada cuando se disponen a separarse. Lo que tenía de especial este abrazo era que nunca se había producido antes.


  Y nunca volvería a producirse.
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  Era Vera la Tuerta quien tenía la radio. Un pequeño transistor encontrado entre unos escombros en Döbelnsgatan, con antena y todo. Ahora estaban reunidos en el parque de Glasblåsar, escuchando Radioskugga, un programa de una hora de los sin techo, que se emitía una vez a la semana. Esta vez el programa trataba de las recientes agresiones. Una emisión un tanto intermitente, pero todo el mundo sabía de qué trataba. De Benseman. De Trashkick. Y de que unos sádicos andaban por ahí buscando nuevas víctimas.


  Entre ellos.


  Para agredirlos y luego colgar los vídeos en internet.


  No era una situación divertida.


  —¡Tenemos que mantenernos unidos! —exclamó Muriel. Se había metido algo desinhibidor y creía que podía explayarse.


  Pärt y los otros cuatro que estaban sentados en los bancos la miraron. ¿Mantenerse unidos? ¿Qué quería decir con eso?


  —¿A qué te refieres?


  —¡A estar juntos! Para que ellos no puedan atacarnos, para que nadie se quede solo y así no puedan abusar de nosotros.


  Al darse cuenta de que todos la miraban, Muriel bajó la voz y centró la mirada en la gravilla. Vera se acercó y le acarició el pelo lacio.


  —Muy bien pensado, Muriel, no debemos quedarnos solos. Si nos quedamos solos tenemos miedo, y ellos huelen el miedo enseguida. Son como perros. Descubren a los que tienen miedo y les dan una paliza.


  —Eso es.


  Muriel enderezó la cabeza ligeramente. En otros tiempos le hubiera gustado tener a Vera como madre. Una madre que le acariciara el pelo y la defendiera cuando la gente la miraba mal. Nunca la había tenido. Ahora era demasiado tarde, pensó.


  —¿Habéis oído que la pasma ha destinado un equipo para perseguir a esos cerdos?


  Vera miró alrededor y vio que un par de los presentes asentían con la cabeza de manera poco entusiasta. Todos tenían sus propias experiencias con la bofia, pasadas y presentes, y ninguna daba pie a ningún tipo de entusiasmo. Ninguno de ellos creía que la pasma fuera a dedicar más de un nanosegundo a proteger a los sin techo, más allá de lo mediáticamente necesario. Sabían dónde se encontraban en su lista de prioridades y no era, desde luego, en los primeros puestos.


  Ni siquiera en el último.


  Valían menos que la servilleta de un local de kebabs con que Rune Forss se estaba limpiando la boca.


  De eso no les cabía la menor duda.


  El aula de la Escuela Superior de Policía estaba casi llena. Era el último día del semestre de primavera y tenían visita del SKL, el Laboratorio Criminalístico Estatal en Linköping. Una conferencia acerca de técnicas y metodología forense.


  Una conferencia larga. Con posibilidad de hacer preguntas.


  —Se nos ha empezado a exigir que tomemos más analíticas, ¿cómo lo ven ustedes?


  —Pensamos que es positivo. En Inglaterra se les hace una analítica incluso a los ladrones de tres al cuarto, lo que significa que tienen un amplio registro de ADN a su disposición.


  —¿Y por qué no lo hacemos aquí? —Fue Ulf quien preguntó, por supuesto.


  —El problema, si es que podemos llamarlo problema, es nuestra ley sobre el tratamiento de datos personales. No podemos organizar un registro de ese tipo.


  —¿Por?


  —Por respeto a la privacidad de las personas.


  Y así siguió durante un par de horas. Cuando llegaron a los últimos avances en los análisis de ADN, Olivia pareció despertar. Incluso hizo una pregunta, algo de lo que Ulf tomó nota con una leve sonrisa.


  —¿Es posible establecer una paternidad haciéndole una prueba de ADN a un feto nonato?


  —Sí. —La respuesta monosilábica la dio uno de los conferenciantes, una pelirroja que llevaba un sencillo vestido gris azulado.


  Aquella mujer había llamado la atención de Olivia ya en la presentación. Se llamaba Marianne Boglund, médico forense del SKL. Olivia había tardado unos segundos en caer en la cuenta, pero cuando lo hizo cayó de verdad: había estado casada con Tom Stilton.


  Ahora estaba en la tribuna.


  ¿Debería intentarlo? El día antes había pasado por la dirección que constaba como residencia de los Stilton. No había ningún Stilton.


  Decidió intentarlo.


  La conferencia terminó a las dos y cuarto. Olivia vio cómo Marianne Boglund seguía al director de estudios Åke Gustafsson hasta su despacho. Ella se quedó en el pasillo, esperando.


  Y esperando.


  ¿Debería llamar a la puerta? ¿Resultaría demasiado impertinente? ¿Y si estaban teniendo sexo ahí dentro?


  Llamó a la puerta.


  —¿Sí?


  Olivia abrió, saludó y preguntó si podía hablar un momento con Marianne Borglund.


  —Solo un momento —precisó Åke.


  Olivia asintió con la cabeza y volvió a cerrar la puerta. No habían tenido sexo. ¿De dónde había sacado esa idea? ¿Demasiados vídeos? ¿O sería porque Borglund era una mujer manifiestamente atractiva y porque Åke Gustafsson tenía las cejas alborotadas?


  Marianne Borglund salió y le tendió la mano.


  —¿Qué puedo hacer por ti?


  Su apretón de manos era firme y franco; su mirada, muy formal, no era precisamente la de una mujer que la dejaría husmear en su vida privada. Olivia ya se estaba arrepintiendo de su decisión.


  —Estoy intentando dar con Tom Stilton —dijo.


  Silencio. Desde luego, no iba a dejarla husmear.


  —No consigo encontrar su dirección, nadie sabe dónde está, y me preguntaba si tal vez usted sabría dónde puedo encontrarlo.


  —Pues no.


  —¿Puede haberse mudado al extranjero?


  —Ni idea.


  Olivia asintió levemente con la cabeza, dio las gracias y se fue por el pasillo. Marianne se quedó observándola. De pronto dio un par de pasos, pero se detuvo.


  La respuesta de Marianne Boglund le daba vueltas en la cabeza. Había recibido la misma respuesta de diferentes personas. A todas luces aceptable, al menos en cuanto a ese tal Stilton. Se sentía algo abatida.


  Y un poco culpable.


  Se había entrometido en la vida privada de otra persona, lo sabía. A Boglund se le había metido algo en el ojo cuando Olivia mencionó a Stilton, algo que nada tenía que ver con ella.


  ¿Qué estaba haciendo, exactamente?


  —¿Qué estás haciendo?


  No era su voz interior. Era Ulf, naturalmente. La alcanzó de camino al coche con una leve sonrisa en los labios.


  —¿A qué te refieres?


  —¿El ADN de un feto nonato? ¿Para qué quieres saberlo?


  —Simple curiosidad.


  —¿Es el caso de Nordkoster?


  —Ajá.


  —¿De qué va?


  —Asesinato.


  —Oye, eso ya lo sé. —Y ahora, como de costumbre, no me dirá nada más, pensó Ulf—. ¿Por qué siempre te andas con tanto secretismo?


  —¿Yo?


  —Sí, tú.


  Olivia se sorprendió, tanto por la pregunta, que era de carácter personal, como por el hecho en sí. ¿Secretismo?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que siempre te escabulles. De alguna manera siempre tienes una excusa preparada o un…


  —¿Te refieres a lo de la cerveza?


  —También, pero nunca te quedas. Preguntas y respondes y luego te vas.


  —¿De veras? —¿Qué pretendía Ulf? ¿Preguntas, respondes y te vas?—. Supongo que soy así.


  —Es evidente.


  Olivia podría haber seguido su patrón habitual y haberse ido, pero de pronto se acordó de Molin sénior. Ulf era hijo de uno de los jefes superiores de la Brigada Criminal, Oskar Molin, lo que difícilmente podía ser culpa suya. Al principio eso la había molestado un poco, aunque no sabía muy bien por qué. ¿Tal vez porque Ulf gozaría de algunas ventajas frente a sus compañeros de clase por ser hijo de quien era? Menuda estupidez. Él estaba obligado a realizar y rendir lo mismo que todos los demás. Además, seguro que recibía más presión en casa que sus compañeros. Pero luego sin duda tendría más posibilidades para ascender en la jerarquía policial. Tenía un padre que podría allanarle el camino.


  Daba igual.


  —¿Estás en contacto con tu padre? —preguntó.


  —Claro. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Estoy buscando a un antiguo inspector de la brigada que dejó el cuerpo y que nadie parece saber dónde está. Tom Stilton. A lo mejor tu padre sabe algo.


  —¿Stilton?


  —Sí. Tom.


  —Puedo preguntárselo.


  —Gracias.


  Olivia subió al coche y se fue.


  Ulf se quedó allí, sacudiendo la cabeza levemente. Una dama difícil. No arrogante, sino difícil. Guardaba las distancias. Había intentado sacarla a tomar unas cervezas con otros compañeros de clase, pero no, ella siempre ponía alguna excusa. Tenía que estudiar, entrenar, tenía que hacer las mismas cosas que todos los demás, quienes sin embargo sí tenían tiempo para tomar una cerveza de vez en cuando. Era un poco misteriosa, pensó Ulf. Pero guapa, ligeramente bizca, con unos preciosos labios turgentes, los hombros siempre rectos, sin maquillar.


  No pensaba rendirse.


  Tampoco Olivia. Ni en el caso de la playa ni con el inspector de policía desaparecido. ¿A lo mejor estaban relacionados? ¿Su desaparición y el caso de la playa? A lo mejor había descubierto algo y lo sacaron del caso, y entonces se largó al extranjero? ¿Y por qué iba a hacerlo? Al fin y al cabo, dejó la policía por razones personales. ¿Sería eso lo que se le había metido en el ojo a Boglund?


  Olivia pensó que se estaba enredando. Era la desventaja que tenía haber nacido con capacidad de imaginación y haberse educado con unos padres que resolvían intrigas alrededor de la mesa de la cocina. Siempre intentaba encontrar una conspiración. Una relación.


  Un enigma sin resolver.


  El coche blanco salió a la carretera de Klarastrandsleden. La música en los auriculares era apagada y sugestiva, esta vez eran los Deportes. A Olivia le gustaban las letras con contenido.


  Cuando llegó a la cuesta de los conejos sonrió un poco. Allí su padre solía mirar a su hija por el retrovisor.


  —¿Cuántos hay hoy?


  Y la pequeña Olivia contaba como una posesa.


  —¡Diecisiete! ¡He visto diecisiete!


  Olivia apartó el recuerdo y pisó el acelerador. El tráfico era inusualmente escaso. Supongo que porque han empezado las vacaciones, pensó. La gente ya habrá comenzado a irse al campo. Sus pensamientos se trasladaron al lugar de veraneo en la isla de Tynningö. El lugar de la familia, donde había pasado los veranos con Maria y Arne, un lugar idílico y muy protegido. Un pequeño lago, cangrejos de río, escuela de natación y avispas.


  Ahora Arne había desaparecido, y los cangrejos también. Ahora solo quedaban ella y su madre. Y el lugar, tan intensamente vinculado a un Arne que hacía reparaciones y pescaba y tenía continuas ocurrencias por las noches. Allí se convertía en otro padre. Un papá de su hija que tenía tiempo y espacio para todo lo que nunca hacía en la casa de trabajo, como Olivia solía llamar la casa en Rotebro, donde se había criado. Donde todo siempre era cuadriculado y medido y conversaciones de trabajo y «ahora no, Olivia, más tarde». En el lugar de veraneo siempre era al revés.


  Pero ahora Arne ya no estaba. Tan solo mamá Maria, y no era precisamente lo mismo. Para ella el lugar pronto se convirtió en una carga, algo que tenían que cuidar arduamente para que Arne, de haberlo visto, no hubiera tenido que avergonzarse. Pero ¿cómo iba a verlo si estaba muerto? Seguramente le habría dado igual que la pintura de la fachada se desconchara. A Maria no. De vez en cuando Olivia pensaba que su madre era un poco neurótica, que se veía obligada a seguir allí para mantener otra cosa a raya. ¿Quizá debería abordar el tema? Quizá debería… Sonó su móvil.


  —¿Sí?


  —Hola, soy Ulf.


  —Hola.


  —He hablado con mi padre sobre ese tal Stilton.


  —¿Ya? Bien. ¡Gracias! ¿Qué te ha dicho?


  —No tengo ni idea. Eso me ha dicho.


  —Jo. ¿No tiene ni idea del paradero de Stilton?


  —No. Pero sí recuerda el caso de Nordkoster.


  —Ah. —Un silencio. Olivia se disponía a cruzar el puente Central. ¿Qué más podía decir? ¿Gracias? ¿Por qué? ¿Por otro «ni idea»?—. Bueno, gracias de todos modos.


  —De nada. Si necesitas ayuda para cualquier cosa, llámame.


  Olivia colgó.


  La hermana de Bosques había llevado a Dan Nilsson a Paquera en coche, al otro lado de la península. Una vez allí, había tomado el ferry hasta Puntaneras y luego un taxi a San José. Era caro, pero no quería perder el avión.


  Bajó del taxi al llegar a Juan Santamaría, el aeropuerto internacional de San José. No llevaba equipaje. Hacía calor y humedad. Su fina camisa tenía círculos de sudor que le llegaban casi hasta la cintura. Un poco más allá, salían los turistas recién llegados en tropel, encantados con el calor. ¡Costa Rica! ¡Por fin!


  Nilsson entró en el vestíbulo.


  —¿Qué puerta de embarque es?


  —La seis.


  —¿Dónde está el control de seguridad?


  —Allí.


  —Gracias.


  Nunca había pasado por el control de seguridad, solo había entrado en el país una vez, hacía mucho tiempo. Ahora estaba a punto de salir de él. Intentaba mantener la cabeza fría, estaba obligado a hacerlo, obligado a no pensar. A no pensar más allá de lo que tenía entre manos en ese momento. Ahora se trataba de superar la fase de la seguridad, luego llegaría la fase de la puerta de embarque. Cuando por fin hubiera subido a bordo ya estaría todo. Entonces no importaría demasiado si se resquebrajaba un poco, podría soportarlo. Una vez hubiera llegado sano y salvo, arribaría la siguiente fase.


  La fase de Suecia.


  Se retorció en el asiento del avión.


  Tal como había temido, se había desmoronado una vez a bordo. Su escondrijo se había agrietado y el pasado se había filtrado.


  Poco a poco.


  Cuando la tripulación profesionalmente amable hubo cumplido con su parte y por fin se apagaron las luces, se quedó dormido.


  O eso creía.


  Sin embargo, lo que se desarrolló en su cerebro durante aquella duermevela fantasmagórica difícilmente podría clasificarse como sueño, más bien como tortura. Con ingredientes dolorosamente tangibles.


  Una playa, un asesinato, una víctima.


  Todo giraba alrededor de esto.


  Y todo seguiría girando a su alrededor a partir de ahora.


  Olivia se había puesto con el desagüe del baño. Con creciente asco y la ayuda de un cepillo de dientes y un destornillador había conseguido sacar una salchicha negruzca de un par de centímetros de grosor. Una salchicha de pelo que había atascado el sifón de forma muy eficaz. Aún más asco le dio cuando cayó en la cuenta de que parte de ese pelo probablemente no era suyo. Debía de haberse acumulado a lo largo de años. La llevó hasta el cubo de la basura con el brazo estirado y cerró la bolsa de plástico en cuanto la dejó caer dentro. Se le había metido en la cabeza que podría cobrar vida.


  Ahora abriría el correo.


  Spam. Spam. Spam. Y entonces sonó el móvil.


  Era su madre.


  —¿Supongo que estabas despierta? —preguntó.


  —Son las ocho y media.


  —Nunca se sabe contigo.


  —¿Qué quieres?


  —¿A qué hora te recojo mañana?


  —¿Qué?


  —¿Has comprado cinta adhesiva protectora?


  ¿Ir a Tynningö? ¡Lo que faltaba! Maria había llamado hacía un par de días para decirle que había llegado el momento de ocuparse de la fachada que recibía el sol, la que soportaba más desgaste. La que más había preocupado a Arne. La pintarían durante el fin de semana. Desde luego, no preguntó si Olivia tenía otros planes. En el mundo de Maria no se tenían planes si eras su hija y ella tenía planes.


  Había que pintar durante el fin de semana.


  —No podrá ser. —Olivia rebuscó rápidamente alguna excusa.


  —¿Qué no podrá ser? ¿Qué cosa?


  Una décima de segundo antes de que su madre la arrollara, la mirada de Olivia cayó sobre la carpeta al lado del portátil. El antiguo caso de la playa.


  —Este fin de semana tengo que ir a Nordkoster.


  —¿Nordkoster? ¿Qué tienes que hacer allí?


  —Tiene que ver con la escuela, una tarea de la escuela.


  —Pero ¿no puedes dejarlo para el siguiente fin de semana?


  —No… ya he comprado el billete.


  —Pero supongo que podrías…


  —¿Y sabes de qué tarea se trata? ¡Es la investigación de un asesinato en el que papá estuvo trabajando! ¡En los años ochenta! ¿No te parece increíble?


  —¿Qué?


  —Que se trate del mismo caso.


  —Tu padre trabajó en muchos casos.


  —Lo sé, pero aun así.


  El resto de la conversación fue muy breve. Maria pareció comprender que no podría obligar a Olivia a acompañarla al campo. Así que preguntó cómo estaba Elvis y colgó en cuanto su hija hubo contestado.


  Olivia se apresuró a abrir la página de la compañía de ferrocarriles SJ.


  Jelle se había mantenido apartado de los demás durante todo el día. Había vendido algunas revistas. Había bajado hasta los locales de la ONG Ny Gemenskap en Kammakargatan. Había tomado un poco de comida barata. Había evitado a la gente; evitaba a la gente siempre que podía. Salvo a Vera y tal vez un par más de los sin techo, rehuía cualquier contacto con la gente. Llevaba ya unos años haciéndolo. Había creado una campana de soledad y aislamiento, tanto físico como mental. Había encontrado un espacio interior en el que intentaba mantenerse, un vacío drenado de todo pasado, de todo lo que había sido y nunca volvería a ser. Tenía problemas mentales y un diagnóstico, por lo que se medicaba para mantener su psicosis a raya. Para poder funcionar más o menos. O para sobrevivir, pensó; más bien se trataba de esto. Ir de la vigilia al sueño con el menor contacto posible con el entorno.


  Y con el menor número de pensamientos posible.


  Pensamientos acerca de quién había sido. En otra vida, en otro universo, antes de que cayera el primer rayo, el que acabó con una vida normal y provocó una reacción en cadena de derrumbamientos y caos y, finalmente, la primera psicosis. Y el infierno que le siguió. Cómo se había convertido en una persona completamente distinta. Una persona que progresiva y deliberadamente destruyó todas las redes sociales en que se movía. Para poder hundirse. Liberarse.


  Liberarse de todo.


  De eso hacía seis años, oficialmente. Para Jelle hacía mucho más tiempo. Para él, cada año pasado había borrado cualquier noción normal del tiempo. Se hallaba en una nada intemporal. Recogía ejemplares de la revista, los vendía, de vez en cuando comía, buscaba algún lugar resguardado para dormir. Un lugar donde poder estar tranquilo, donde nadie se peleara ni cantara, ni él tuviera repulsivas pesadillas. Hacía cierto tiempo había encontrado una vieja barraca de madera, parcialmente derruida, en las afueras de la ciudad.


  Allí podría morir cuando le llegara la hora.


  Ahí se dirigía ahora.


  La pantalla de televisión estaba montada en la pared de una habitación fría y escasamente decorada. Una pantalla considerable. Hoy en día podías encontrar una de 42 pulgadas por un precio módico. Sobre todo si se la comprabas a alguien sin demasiados escrúpulos. Esta había sido comprada a alguien así, y dos chavales jóvenes que vestían chaquetas con capuchas la estaban viendo ahora mismo. Uno de ellos zapeaba febrilmente entre diferentes canales. De pronto el otro reaccionó.


  —¡Mira!


  El chaval que zapeaba había encontrado un canal en que le llovían patadas a un hombre caído en el suelo.


  —¡Joder, si es el tío del parque! ¡Es nuestro maldito vídeo, el que grabamos con el móvil!


  Un par de segundos más tarde apareció una presentadora que dirigía un nuevo programa de debate.


  «Hemos visto un breve fragmento de uno de los vídeos violentos que hemos encontrado en el sitio Trashkick. Debatiremos sobre él en unos instantes. —Hizo un gesto con el brazo hacia los bastidores—. Nuestra invitada es una conocida periodista que viene escribiendo acerca de graves problemas sociales desde hace años. Drogas, chicas escort, narcotráfico… Ahora mismo trabaja en una serie de reportajes sobre la violencia juvenil. ¡Eva Carlsén!».


  La mujer que entró en el plató vestía tejanos negros y americana negra con una camiseta blanca debajo. Llevaba el pelo rubio recogido y unos zapatos de tacones bastante altos que elevaban su atlético cuerpo. Tenía casi cincuenta años y experiencia en los medios. Ocupó su butaca con tranquilidad.


  «Bienvenida. Hace unos años publicaste un libro reportaje que llamó mucho la atención acerca de los servicios de escort en Suecia, un eufemismo de prostitución de lujo, pero ahora te has centrado en la violencia juvenil. Así empiezas tu serie de reportajes… —La presentadora levantó un diario—. “El miedo es la madre de la maldad y la violencia es el grito de auxilio del niño perdido. El miedo es el caldo de cultivo de la violencia juvenil sin sentido que vemos hoy en día. El miedo a crecer en una sociedad que no te necesita”. —Bajó el diario y miró a la invitada—. Son palabras fuertes. ¿Realmente la situación es tan preocupante?».


  «Sí y no. Con “violencia juvenil sin sentido” me refiero naturalmente a una violencia específica, ejercida por unos individuos específicos, de un alcance limitado. No quiero decir que todos los jóvenes se entreguen a la violencia, al contrario, se trata de un grupo muy reducido».


  «Pero aun así, todos nos hemos conmocionado al ver los vídeos que se han colgado en internet, en los que se maltrata brutalmente a personas sin hogar. ¿Quiénes son los que hacen algo así?».


  «En el fondo son niños maltratados, niños ultrajados, niños que nunca tuvieron la posibilidad de adquirir la capacidad de empatizar debido al abandono del mundo adulto. Ahora hacen pagar por el ultraje sufrido a personas que consideran incluso de menos valor que ellos mismos, en este caso, las personas sin hogar».


  —¡Joder, vaya gilipolleces dice la tipa esta! —saltó el muchacho de la chaqueta militar. Su compañero alargó la mano para coger el mando a distancia—. ¡Espera! Quiero oír lo que dice.


  En la pantalla, la presentadora sacudía levemente la cabeza.


  «Entonces, ¿de quién es la culpa?», preguntó.


  «De todos —contestó Carlsén—. Todos los que hemos contribuido a crear una sociedad en la que los jóvenes pueden acabar lo bastante lejos de cualquier red de protección para volverse inhumanos».


  «¿Y cómo crees que conseguiremos superarlo? ¿Es posible arreglarlo?».


  «Es una cuestión política, depende de dónde invierta la sociedad sus recursos. Yo solo puedo describir lo que ocurre, por qué ocurre y qué efectos puede llegar a tener».


  «¿Más vídeos repugnantes en internet?».


  «Entre otras cosas».


  Llegados a este punto, el muchacho pulsó el mando a distancia. Al dejarlo sobre la mesa que tenía al lado apareció un pequeño tatuaje en su antebrazo. Dos siglas envueltas en un círculo: «KF».


  —¿Cómo se llama la bruja esta? —preguntó su compañero.


  —Carlsén. Vale, vamos. ¡Tenemos que irnos a Årsta!


  Edward Hopper la hubiera pintado de haber sido sueco y encontrarse aquella noche al este de Estocolmo, en una zona forestal cercana al lago de Järlasjön.


  Sí, habría pintado la escena.


  Habría atrapado la luz de aquel solitario foco en lo alto de una farola de carretera, habría mostrado cómo la suave luz amarillenta caía sobre la larga y desierta franja de asfalto, el vacío, las apagadas sombras verdes del bosque, y precisamente en un extremo del haz luminoso, aquella figura solitaria, un hombre alto, ligeramente encorvado, abatido, tal vez a punto de entrar en el cono de luz, tal vez no. Y habría quedado satisfecho con el cuadro.


  O no.


  Quizá le habría molestado que de pronto su modelo abandonara su sitio y desapareciera en el bosque, dejando una carretera completamente desierta para decepción del pintor. ¿Quién sabe?


  Al modelo desaparecido le importaba un comino.


  Iba camino de su refugio nocturno, la barraca parcialmente derruida detrás del almacén de un parque de máquinas desmantelado. Allí tenía un techo que lo resguardaba de la lluvia, paredes que lo protegían del viento, un suelo que lo aislaba un poco del frío. No había luz, pero ¿para qué la quería? Conocía perfectamente el aspecto de la estancia, aunque hacía años que había olvidado su propio aspecto.


  Allí dormía.


  En el mejor de los casos.


  En el peor, como aquella noche, algo se arrastraba. Algo que él no quería que se arrastrara. No se trataba de ratas o cucarachas, ni de arañas; en lo que a él se refería, los animales podían arrastrarse todo lo que quisieran. Lo que se arrastraba venía de su interior.


  De lo sucedido tiempo atrás.


  Y no sabía manejarlo.


  No podía matarlo con una piedra ni espantarlo agitando los brazos. Ni siquiera podía acabar con ello a gritos, aunque lo intentaba, aquella noche también. Gritó dispuesto a hacer añicos aquello que se arrastraba, a sabiendas de que era inútil intentarlo.


  No se mata el pasado con un grito.


  Ni siquiera con un grito prolongado de una hora. Solo conseguiría destrozarse las cuerdas vocales. Una vez se ha hecho eso, recurres a lo que no querías recurrir, sabiendo que sirve y destruye al mismo tiempo: ingieres medicamentos.


  Haloperidol y Diazepam.


  Matan aquello que se arrastra y silencian el grito. Y mutilan aún más la dignidad.


  Luego te apagas.
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  La bahía tenía la misma forma que entonces. Las rocas estaban donde siempre habían estado. La playa describía un amplio arco que bordeaba el lindero del bosque. Cuando la marea estaba baja, había un buen trecho de arena seca, incluso hasta la misma orilla del mar. En ese sentido nada había cambiado en Hasslevikarna después de casi veinticuatro años. Seguía siendo un lugar bello y apacible. Quien se acercara para disfrutar del día difícilmente podría imaginarse lo que había sucedido entonces. Justamente allí, aquella noche de marea viva.


  Salió del vestíbulo de llegadas de Landvetter con una chaqueta de cuero negra y tejanos negros. Se había cambiado de ropa y se dirigió directamente a la fila de taxis. Un inmigrante medio adormecido salió del primer vehículo y le abrió la puerta trasera. Dan Nilsson subió.


  —A la estación central.


  Tenía que coger un tren a Strömstad.


  Lo había notado ya cuando el Köstervåg zarpó del puerto. El gran barco rojo se resentía de las subidas y bajadas, que iban en aumento a cada milla marina que avanzaban. Todo el mar del Norte parecía agitarse en su gigantesca cuba. Olivia empezó a sentir cierto malestar en el estómago. No solía marearse. Había navegado bastante en la embarcación de sus padres, sobre todo entre los islotes, y a veces allí se levantaba viento. Su cuerpo solo reaccionaba cuando había oleaje largo y pesado.


  Como ahora.


  Corrió en dirección a los baños. A la izquierda, frente a la cantina. La travesía era breve, así que debería poder soportarlo. Había comprado una taza de café y un bollo de canela, tal como solía hacer la gente en trayectos como aquel, y se había sentado cerca de uno de los grandes ventanales. Sentía curiosidad por ver ese lado del archipiélago, tan distinto del suyo, que era el lado oriental. Aquí las rocas eran bajas, escarpadas, oscuras.


  Peligrosas, pensó cuando vio cómo rompían contra una roca que apenas despuntaba en las aguas.


  Sin embargo, para el capitán de aquel barco debía de ser algo monótono, pensó Olivia. Tres viajes de ida y vuelta durante el semestre de invierno y ahora, en junio, al menos veinte. Olivia volvió la mirada hacia el interior de la embarcación. El salón estaba bastante lleno, a pesar de que era uno de los primeros barcos del día. Habitantes de las islas que volvían a casa después de una jornada de trabajo nocturno en Strömstad. Veraneantes de camino a la primera semana de vacaciones. Y algunos pasajeros que se disponían a pasar el día allí.


  Al igual que ella.


  Casi.


  Ella se quedaría una noche. No más. Había alquilado una cabaña en un pequeño complejo en mitad de la isla. Bastante cara; bueno, era temporada alta. Volvió a mirar por la ventana. A lo lejos divisó una estrecha franja de costa y cayó en la cuenta de que debía tratarse de Noruega. ¿Tan cerca?, pensó, al tiempo que sonaba su móvil. Lenni.


  —¡Casi llego a creer que te habías muerto! ¡Hace tiempo que no te pongo al día! ¿Dónde estás?


  —De camino a Nordkoster.


  —¿Y dónde cae eso?


  Los conocimientos de geografía de Lenni no eran los mejores, apenas era capaz de señalar Gotemburgo en un mapa. Pero poseía otros talentos. Y esos fueron los que contó a Olivia: las cosas habían ido muy bien con Jakob, ya eran prácticamente una pareja y estaban planeando ir al festival Peace Love.


  —Erik se fue a casa con Lollo después del Strand, pero ¡volvió a preguntar por ti antes de irse!


  Estupendo, pensó Olivia, al menos era su primera elección.


  —¿Y qué vas a hacer allí? En esa isla. ¿Has conocido a alguien?


  Olivia se lo explicó por encima, no todo, pues sabía que a Lenni le interesaban escasamente los detalles de su trabajo en la escuela.


  —¡Espera, llaman a la puerta! —la interrumpió Lenni—. ¡Seguro que es Jakob! ¡Nos vemos, Olivia! ¡Llámame en cuanto vuelvas!


  Y colgó en el mismo instante en que el barco llegaba al estrecho entre las islas de Koster.


  Atracó en el muelle de Västra, en la parte sudeste de Nordkoster. Las consabidas motos de carga con sus consabidos isleños estaban aparcadas en el muelle. Los primeros suministros del día habían arribado.


  Olivia era uno de ellos.


  Bajó al muelle y le pareció que se movía todo. Estuvo a punto de perder el equilibrio y tardó unos segundos en asimilar que el muelle no se movía, sino que ella se tambaleaba.


  —¿Mucho oleaje? —Una mujer se le acercó. Una señora mayor de pelo cano vestida con un chubasquero negro; su rostro había estado vuelto hacia el mar la mayor parte de su vida.


  —Un poco.


  —Betty Nordeman.


  —Olivia Rönning.


  —¿No traes equipaje?


  Olivia sostenía una bolsa de deporte en la mano y pensó que bien podía considerarse una especie de equipaje. Al fin y al cabo, solo se quedaría una noche.


  —Solo esto.


  —¿Llevas una muda ahí?


  —No. ¿Qué muda?


  —¿No lo ves? Sopla viento del mar y no hará más que arreciar. Y si se acompaña con lluvia esto será un infierno. Supongo que no piensas quedarte encerrada en la cabaña todo el día, ¿verdad?


  —No, pero he traído un jersey de reserva.


  Betty Nordeman sacudió la cabeza ligeramente. Nunca aprenderían estos continentales. En cuanto brillaba el sol en Strömstad, salían en bañador y esnórquel, y una hora más tarde se veían obligados a ir corriendo a Leffe para comprarse ropa para la lluvia, botas y Dios sabe qué más.


  —¿Vamos?


  Olivia la siguió. Ahora se trataba de no descolgarse. Pasaron por algunas nasas expuestas en el muelle. La joven las señaló.


  —¿Son nasas langosteras?


  —Sí.


  —¿Pescáis muchos bogavantes por aquí?


  —No como antes, ahora solo podemos tener catorce nasas por pescador, eso han decidido. Antes teníamos todas las que queríamos. Pero supongo que está bien así, el bogavante casi ha desaparecido.


  —Qué pena, me encanta el bogavante.


  —A mí no. La última vez que comí uno fue la primera. Desde entonces solo he comido centollos. ¡A esos les encantan los centollos! —Señaló dos enormes yates de recreo atracados un poco más allá, en el muelle—. Noruegos. Vienen aquí y compran todos los bogavantes que pescamos. Pronto habrán comprado toda la isla de Nordkoster.


  Olivia rio. Era fácil imaginar las tensiones que debían de crearse entre los noruegos nuevos ricos y los isleños, con lo cerca que vivían los unos de los otros.


  —Pero la pesca no comienza hasta septiembre, así que tendrán que tranquilizarse hasta entonces. O hacer que se los traigan en avión desde América, como hizo una vez Magnuson.


  —¿Quién?


  —Te lo contaré cuando pasemos por su casa.


  Atravesaron el pequeño grupo de casas de madera que bordeaban el mar. Algunas cabañas de pescador rojas y negras. El restaurante Strandkanten. Un par de tiendas de artículos de regalo con una mezcla kitsch del archipiélago y viejas artes de caza. Y luego la lavandería de Leffe. Y la pescadería de Leffe.


  Los kayaks de Leffe.


  Y la Terraza de Leffe.


  —Parece que ese Leffe se dedica a un poco de todo.


  —Pues sí, aquí lo llamamos el ET, «extra de todo»; se crio en el lado oriental de la isla. Una vez estuvo en Strömstad y le dio dolor de cabeza. Desde entonces no sale de aquí. ¡Allí está!


  Habían dejado atrás el puerto. Unas casas pequeñas y otras un poco más grandes bordeaban la estrecha calle. Casi todas se veían bien cuidadas, acicaladas, recién pintadas. A mamá le gustarían, pensó Olivia, y miró en la dirección que señalaba Betty. Una enorme y espléndida casa sin duda diseñada por un arquitecto, con una bella ubicación a mitad de una cuesta que daba al mar.


  —Es la de Magnuson. Bertil Magnuson, ya sabes, el propietario de la compañía minera. La construyó en los años ochenta, en negro, no tenía ni una sola licencia cuando empezó, y luego se las arregló para salir indemne.


  —¿Cómo?


  —Se llevó a los tipos del ayuntamiento por ahí e hizo traer cientos de bogavantes por avión desde América. Asunto resuelto. Rigen otras normas para los del continente que para nosotros, los isleños.


  El paseo prosiguió hacia la parte menos edificada de la isla. Betty guiaba y Olivia escuchaba. A la mujer se le daba muy bien hablar. Olivia se las veía y deseaba para llevar la cuenta de quién había practicado la pesca furtiva, quién se había liado con la mujer de otro o había descuidado su jardín.


  Grandes y pequeños delitos.


  —Y por cierto, allí vivía su socio, el que desapareció.


  —¿El socio de quién?


  Betty le lanzó una mirada de soslayo.


  —Del tal Magnuson, del que te he hablado antes.


  —Vaya. ¿Y quién desapareció? ¿Magnuson?


  —No, su socio, acabo de decírtelo. No recuerdo cómo se llamaba. En cualquier caso, desapareció; en su día se dijo que había sido secuestrado o asesinado, o eso tengo entendido.


  Olivia se detuvo.


  —Pero ¿cómo? ¿Ocurrió aquí?


  Betty sonrió al ver la excitación de Olivia.


  —No, en algún lugar de África, y hace un montón de años.


  La imaginación de Olivia se había activado.


  —¿Cuándo desapareció?


  —En algún momento de los años ochenta.


  Olivia intuyó algo. ¿Podía estar relacionado?


  —¿El mismo año en que asesinaron a aquella mujer? ¿En Hasslevikarna?


  De pronto Betty se detuvo y se volvió hacia Olivia.


  —¿Es por eso que estás aquí? ¿Para turistear por el asesinato?


  Olivia intentó interpretar aquella abrupta reacción. ¿Se había indignado por la pregunta? Le explicó rápidamente qué hacía en la isla: que estudiaba en la Escuela Superior de Policía y estaba haciendo un trabajo sobre el caso de la playa.


  —¡Vaya! O sea que quieres ser policía. —Betty le escudriñó el rostro con una mirada incrédula.


  —Sí, pero todavía no he acabado…


  —Bueno, cada cual es como es. —Tampoco Betty parecía demasiado interesada en los estudios de Olivia—. Pero no, no desapareció el mismo año del asesinato en la playa.


  —¿Cuándo, pues?


  —Mucho antes.


  Olivia sintió una leve decepción. Pero ¿qué se había creído? ¿Qué encontraría algún vínculo entre un desaparecido y el asesinato de la playa en cuanto pusiera un pie en la isla de Nordkoster? ¿Un vínculo que, además, se le habría pasado por alto a la policía durante años?


  Se cruzaron con unas familias de ciclistas con niños y Betty los saludó. Y siguió hablando.


  —Por cierto, nadie aquí en la isla podrá olvidar jamás ese asesinato. Fue terrible. Nos persiguió durante años.


  —¿Estabas tú aquí cuando sucedió?


  —Sí, por supuesto. ¿Dónde quieres que estuviera si no? —Betty la miró como si fuera la pregunta más estúpida que le hubieran hecho jamás.


  Así pues, Olivia se abstuvo de comentar que había un mundo entero fuera de Nordkoster donde podía haber estado. Y entonces la mujer le contó con detalle todo lo que había hecho cuando llegó el helicóptero sanitario y la isla fue invadida por policías y demás.


  —Y entonces interrogaron a todos los habitantes de la isla y yo les conté lo que a mi entender había pasado.


  —¿Y qué creías que había pasado?


  —Satanistas. Racistas. Camorristas. Algo acabado en ista, eso fue lo que les conté.


  —¿Ciclistas?


  Olivia pretendió hacer un chiste, pero Betty tardó unos segundos en comprenderlo. ¿Acaso se estaba burlando de una vieja isleña? Hasta que soltó una carcajada. Humor de la gran ciudad. Había que tomárselo con filosofía.


  —¡Allí están las cabañas!


  Señaló una hilera de pequeñas cabañas amarillas, también bien cuidadas. Recién pintadas antes de la temporada alta, emplazadas en forma de herradura al borde de un bello prado.


  Justo detrás empezaba un oscuro bosque.


  —Hoy es mi hijo quien se encarga de las cabañas. Fue a él a quien se la reservaste, a Axel.


  Se acercaron y Betty volvió a empezar. Su mano señalaba una cabaña tras otra.


  —Bueno, debes saber que aquí ha vivido gente de todo tipo…


  Olivia miró las pequeñas cabañas. Todas tenían un número de latón que parecía recién pulido. Todo estaba en orden en el pequeño pueblo de los Nordeman.


  —¿Te acuerdas de quién vivía aquí cuando se cometió el asesinato?


  Betty Nordeman frunció los labios ligeramente.


  —Tú no cejas, ¿eh? Pero sí, la verdad es que me acuerdo. De una parte de ellos. —Señaló la primera cabaña de la hilera—. En esta, por ejemplo, se hospedaban dos homófilos, entonces hubo mucho secretismo y mucho cuchicheo al respecto, no como ahora, cuando cada dos por tres sale alguien del armario. Ellos decían que eran ornitólogos, pero yo no vi que estudiaran ni contemplaran ningún pájaro, más allá de a sí mismos.


  «Homófilos», pensó Olivia. Apenas había oído esa palabra antes. ¿Podían dos homosexuales haber matado a la mujer? Si es que eran homosexuales; podría muy bien no ser cierto.


  —Me parece recordar que la dos la ocupaba una familia con hijos. Sí, eso es. Mamá y papá con dos hijos que correteaban por ahí, asustando a las ovejas en el prado. Uno de ellos se hizo daño en el cercado y los padres se indignaron mucho, consideraban que el pastor era un irresponsable. Yo pienso que a algunos Dios debería castigarlos en el acto. La cuatro estaba vacía, y en la cinco vivía un turco. Estuvo aquí varias semanas; siempre llevaba un fez rojo, tenía labio leporino y ceceaba indecentemente. Pero era muy amable y cortés. En una ocasión incluso me besó la mano.


  Betty se rio al recordarlo. Olivia escaneó mentalmente al cortés turco. La víctima tenía el pelo oscuro, ¿podía ser turca? ¿Kurda? ¿Un asesinato de honor? En los periódicos se había dicho que probablemente era latinoamericana, pero ¿en qué se basaban para afirmarlo? Betty hizo un gesto con la cabeza en dirección a la cabaña número 6.


  —Y allí se hospedaban dos drogadictos, lamentablemente. Pero yo no quería saber nada de gente así y los eché. Después tuve que limpiarlo todo. ¡Qué asco! En la papelera encontré jeringuillas usadas y servilletas manchadas de sangre.


  ¡Droga! En algún lugar había leído que la mujer tenía Rohypnol en el cuerpo. ¿Podía tener relación? No le dio tiempo a pensar nada más, porque Betty retomó su discurso.


  —Pensándolo bien, creo que los eché antes del asesinato. Sí, así fue; cogieron un bote y huyeron al continente. Para proveerse de más droga, si quieres saber mi opinión.


  Con eso desapareció la pista de Olivia.


  —¡Tienes una memoria prodigiosa! —la alabó.


  Betty respiró hondo y saboreó el elogio.


  —Sí, supongo que sí, pero es que también llevamos un registro.


  —Pero ¡aun así!


  —Sí, al fin y al cabo me intereso por mis congéneres. Yo soy así, sencillamente. —Muy ufana, señaló la cabaña del final, la número 10—. Y allí estuvo la bobalicona de Estocolmo. Al principio. Más tarde se trasladó a un yate de recreo noruego en el puerto. Era una verdadera zorra, se exhibió ante esos pobres chavales de los bogavantes del muelle hasta dejarlos bizcos. La policía la interrogó también a ella.


  —¿A título informativo?


  —Sí, bueno, no lo sé, hablaron con ella primero, y luego me contaron que se la llevaron a Strömstad para proseguir el interrogatorio allí. Eso nos contó Gunnar.


  —¿Quién es Gunnar?


  —Gunnar Wernemyr, el policía de la isla; ya está jubilado.


  —¿Cómo se llamaba? La zorra.


  —Se llamaba… Pues no lo recuerdo, pero tenía el mismo nombre de pila que la esposa de Kennedy.


  —¿Cuál?


  —¿No sabes el nombre de la esposa de Kennedy? ¿La que luego se amancebó con el griego Onassis?


  —Pues no.


  —Jackie. Jackie Kennedy. Así se llamaba la zorra, Jackie; no recuerdo más. ¡Esa es tu cabaña!


  Señaló una de las cabañas amarillas y acompañó a Olivia hasta la puerta.


  —La llave está puesta por dentro. Si necesitas algo, Axel vive allí.


  Indicó una casa recubierta de placas de amianto en lo alto de una colina. Olivia abrió la puerta y dejó su bolsa de deporte en el recibidor. Betty se quedó fuera.


  —Espero que te guste.


  —¡Está genial!


  —Perfecto, pues. A lo mejor podríamos vernos en el puerto esta noche. ET tocará el trombón en Strandkanten, por si apareces por ahí. ¡Hasta luego!


  Y empezó a alejarse. De pronto Olivia recordó lo que había pensado preguntarle todo el tiempo, pero que no había logrado colar.


  —¡Señora Nordeman!


  —Betty.


  —Betty. Me preguntaba una cosa. Hubo un niño que vio todo lo que sucedió en la playa, ¿no es así?


  —Ove, el niño de los Gardman; vivían en el bosque de allí. —Señaló—. La madre murió y el padre está en una residencia geriátrica en Strömstad, pero Ove conserva la casa.


  —¿Está allí ahora?


  —No; está de viaje. Es… ¿cómo era? Biólogo marino, eso. Pero suele venir de vez en cuando para ocuparse de la casa, cuando está en Suecia.


  —Entiendo. ¡Gracias!


  —Y tú, Olivia, piensa en lo que te he dicho acerca del tiempo: empeorará, no lo dudes, así que no se te ocurra subir a las rocas del lado norte, al menos no sola. Si quieres ir allí te recomiendo que le preguntes a Axel si puede acompañarte. Puede ser peligroso moverse por allí arriba y dar un mal paso.


  Y por fin se fue.


  Olivia se quedó mirándola. Luego miró de reojo hacia la casa de placas de amianto donde se suponía que vivía el hijo Axel. La idea de que un desconocido tuviera que acompañarla como paladín protector porque soplaba un poco de viento le resultó ligeramente cómica.


  Se había comprado una maleta con ruedas en Strömstad. Con ruedas y un asa larga. Cuando subió a bordo del barco de Koster parecía un turista cualquiera.


  No lo era.


  Tal vez turista, pero no cualquiera.


  Era un hombre que había luchado con un caos creciente en su pecho durante todo el trayecto desde Gotemburgo y que no había conseguido dominarlo hasta subir al barco.


  Sabía que no le quedaba mucho tiempo. Ahora estaba obligado a dominarse. Lo que tenía que hacer no daba margen para flaquezas y debilidades. Estaba obligado a armarse de valor.


  Cuando el barco zarpó se quedó en blanco, frío, despojado de todo pensamiento, como las rocas que bordeaba el barco, deslizándose por el agua. De pronto pensó en Bosques.


  Se habían abrazado.


  Olivia se había echado en la modesta cama de la cabaña. Había dormido mal en el tren. Se estiró e inspiró el aire ligeramente impregnado de moho. Quizá no fuera moho, pensó, más bien olor a cerrado. Paseó la mirada por las paredes frías. Ni un cuadro, ni un póster, ni siquiera la típica vieja boya de cristal verde. A Betty nunca la entrevistarían en la revista de interiorismo Hogares bellos. Ni tampoco a Axel, si es que era él quien se encargaba de la decoración. Volvió a abrir el mapa. Lo había comprado antes de subir al barco en Strömstad. Un mapa bastante detallado de la isla, que incluía los nombres de muchos lugares. Nombres curiosos e interesantes. Skumbuktarna (Bahías Sombrías) en la parte superior del lado noroeste. ¡Bahías Sombrías, nada menos! Y no muy lejos de allí, Hasslevikarna (Ensenadas de las Avellanas). Su verdadero objetivo.


  El escenario del crimen.


  Porque de eso trataba su viaje, bien que lo sabía. Acercarse al escenario y estudiarlo.


  ¿Turista de asesinatos?


  De acuerdo, pues lo era. Pero iría a la playa, de ello no cabía la menor duda. El lugar donde una solitaria joven había sido enterrada y ahogada. Con un niño en el vientre.


  Olivia posó el mapa sobre el pecho y se dejó llevar por sus fantasías, alejándose en dirección a Hasslevikarna y la playa, el mar, la marea baja, la oscuridad y la joven desnuda en la arena; y el chiquillo en algún lugar de la oscuridad; y luego los autores del crimen, tres, eso ponía el informe de la investigación, basándose en el testimonio del chiquillo. Pero ¿podían confiar en que el niño había visto lo que aseguraba haber visto? ¿Un niño de nueve años asustado en plena noche? ¿O acaso no lo sabían de cierto? ¿Habrían supuesto que probablemente había visto lo que decía haber visto? ¿O lo habían aceptado tal cual? Al fin y al cabo, no tenían nada más de lo que partir. ¿Y si los asesinos eran cinco? ¿Una pequeña secta?


  Vuelta a lo mismo.


  No era especialmente constructivo.


  Se levantó, consciente de que había llegado el momento.


  Iba a hacer de turista de asesinatos.


  Las advertencias de Betty sobre el mal tiempo eran correctas, salvo por el hecho de que la lluvia ya llegó por la tarde. Los vientos arreciaban sin misericordia y la temperatura había bajado considerablemente.


  Un tiempo realmente asqueroso.


  Olivia apenas pudo abrir la puerta al salir, y se cerró de golpe sin que la tocara. Su jersey de repuesto ayudaba bastante, pero el viento revolvía su cabellera y le costaba ver. Además, llovía a raudales. ¿Por qué coño no he traído el chubasquero? ¿Se puede ser tan despistada? O continental, como Betty habría dicho. Miró hacia la casa de Axel con el rabillo del ojo.


  No, todo tenía su límite.


  Eligió un sendero que se internaba en el oscuro bosque.


  Un bosque tremendamente enmarañado y silvestre. Sin talar ni desbrozar durante décadas. Ramas duras y secas, enredadas entre sí, casi negras, aquí y allá interrumpidas por cercados herrumbrosos.


  Siguió el estrecho sendero. La única ventaja era que el viento no soplaba tan fuerte allí dentro. Solo llovía. Al principio había utilizado el mapa para protegerse la cabeza del agua, hasta que cayó en la cuenta de que era una decisión estúpida: aquel mapa constituía su única guía para encontrar el lugar al que se dirigía.


  Primero pasaría por la casa del niño. Ove Gardman. Según Betty, tenía que estar por allí, en el bosque, algo de lo que Olivia empezaba a dudar. No había más que maleza tupida, oscuros árboles retorcidos y cercas.


  De pronto apareció.


  Una modesta cabaña de madera negra. Dos plantas en medio del bosque, en un claro extrañamente reducido. Con una pendiente escarpada en la parte de atrás y ningún jardín. Observó la casa. Tenía un aspecto abandonado y un poco fantasmagórico, al menos con el tiempo reinante: tormenta y oscuridad creciente. Se estremeció levemente. ¿Por qué quería ver esa casa? Al fin y al cabo sabía que el niño, o el hombre que debía de ser en la actualidad, tendría más de treinta años, y además sabía que no estaba allí. Se lo había contado Betty. Sacudió la cabeza, pero igualmente sacó su móvil y tomó un par de fotos de la casa. A lo mejor podría adjuntarlas a su trabajo, pensó.


  La casa de Ove Gardman.


  Se recordó que tenía que llamarlo cuando volviera a la cabaña.


  Le llevó media hora llegar a Skumbuktarna. Estaba obligada a verlo. Al menos para poder descartarlo, llegado el caso. A saber si alguien había estado en Skumbuktarna entonces.


  Ya había llegado, o casi, y entendió inmediatamente lo que Betty le había advertido: el mar estaba agitado, la lluvia caía a mansalva de las oscuras nubes, el viento ululaba implacable, las gigantescas olas del mar del Norte rompían contra las rocas y se lanzaban sobre la costa. No lograba dilucidar de cuánta distancia se trataba.


  Se agazapó debajo de una roca y miró hacia el mar. Creía estar a resguardo. De pronto llegó una enorme ola que alcanzó la roca y le cubrió las piernas. Al sentir la presa de la fría resaca le entró el pánico y gritó.


  De no haber topado contra una grieta habría acabado en el mar. Pero de eso no se dio cuenta hasta mucho después.


  Salió corriendo, muerta de miedo.


  Lejos del mar, tierra adentro.


  Corrió y corrió hasta que tropezó con un montículo rocoso y cayó de bruces. Se apretó contra el suelo, contra la Madre Tierra, resollando, con una herida sangrante en la frente.


  Tardó un buen rato en darse la vuelta y cuando lo hizo, dirigió la mirada hacia el mar enfurecido en Skumbuktarna y comprendió lo idiota que era.


  Luego empezó a temblar de la cabeza a los pies.


  Empapada.


  Para ser una velada de trombón con ET, el por lo demás renombrado restaurante estaba bastante vacío. Strandkanten. O tal vez precisamente por eso. Algunos lugareños sentados a las mesas con vasos de cerveza, ET en una esquina con su trombón, y luego Dan Nilsson.


  Estaba sentado a una mesa que daba al mar. El viento lanzaba la lluvia contra las ventanas. Se había dirigido hasta allí en cuanto desembarcó. No porque tuviera hambre ni sed, ni para resguardarse del mal tiempo, sino para reunir fuerzas.


  Todas sus fuerzas.


  Sabía que existía una remota posibilidad de que lo reconocieran; había tenido una casa de veraneo en la isla hacía muchos, muchos años. Pero era un riesgo que estaba obligado a correr.


  Ahora estaba sentado con una cerveza delante. Una de las camareras le susurró algo a ET durante una pausa de su actuación: el tipo de la ventana parecía un policía. ET le contestó que su rostro le resultaba conocido. Pero Nilsson no lo oyó. Sus pensamientos estaban en otro lugar. En el lado norte de la isla.


  Donde había estado antes.


  Un lugar que debía volver a visitar esa misma noche.


  Y luego, otro lugar.


  Y una vez hecho esto, estaría listo.


  O todo lo contrario, confuso.


  No lo sabía.


  Era lo que tenía que descubrir.


  Además de empapada, medio conmocionada y sangrando por la frente, había sufrido una catástrofe menor: había perdido el mapa. O mejor dicho, aquella ola gigantesca se lo había llevado. Ya no tenía ningún mapa. No sabía por dónde ir. A la luz del sol y con el clima templado de junio, Nordkoster no es una isla grande, pero en medio de una tormenta, una lluvia torrencial y una oscuridad creciente es lo bastante grande para extraviarse.


  Más para alguien del continente.


  Con sus bosques, brezales y rocas que aparecían de improviso.


  Sobre todo, para alguien que nunca había estado antes.


  Como Olivia.


  Se encontraba en medio de la nada. Con un bosque oscuro delante y rocas resbaladizas a sus espaldas. Y puesto que su móvil, por lo demás fantástico, había perecido ahogado bajo una tromba de agua, no tenía demasiadas opciones.


  Más allá de seguir avanzando.


  En una u otra dirección.


  Así pues, echó a andar, temblorosa, en una o en otra dirección.


  Varias veces.


  Dan Nilsson sabía exactamente qué camino tomar, a pesar de que la tormenta había oscurecido el día. No necesitaba ningún mapa. Tiró de su maleta con ruedas por el camino de grava, torció hacia el interior de la isla y tomó el sendero que sabía que estaba allí.


  Que conducía al lugar al que se dirigía.


  El primer lugar.


  No solía tener miedo a la oscuridad. Había dormido sola en la casa de Rotebro desde que era muy pequeña. Lo mismo en la casa de campo. Al contrario, le resultaba plácido cuando caía la noche y las luces se apagaban. Y estaba sola.


  Sola.


  Ahora también. Pero en circunstancias algo distintas. Ahora estaba sola en un entorno peligroso y desconocido. La tormenta retumbaba y la lluvia no amainaba. Apenas era capaz de ver unos metros más allá. Solo veía un caos de árboles y rocas. Resbalaba en el musgo, tropezaba contra las piedras, las ramas pequeñas le azotaban el rostro sin previo aviso y trastabillaba en profundas grietas. Y también oía ruidos. El ulular del viento y el estruendo del mar no la asustaban, después de todo sabía qué eran. Pero ¿y los demás sonidos? Esos repentinos bramidos que atravesaban la oscuridad ¿Serían ovejas? Era imposible que unas ovejas balaran así. Y luego ese débil grito que había oído entre los árboles hacía un momento, ¿de dónde provenía? No creía que ningún niño hubiera salido con ese temporal. De pronto volvió a oír el grito, esta vez más cerca, y luego otro grito. Se pegó al tronco de un árbol y escudriñó la oscuridad. ¿Eran ojos lo que vislumbraba a lo lejos? ¿Un par de ojos? ¿Amarillos? ¿Serían cárabos? ¿Había cárabos en la isla de Nordkoster?


  Entonces vio la sombra.


  Un relámpago lejano arrojó un destello sobre el bosque y dejó al descubierto una sombra que se deslizaba entre los árboles, apenas a unos metros de ella.


  O eso le pareció.


  Y se espantó.


  El bosque volvió a sumirse en la oscuridad. No sabía qué había visto entre los árboles.


  ¿Un ser humano?


  El hombre que arrastraba su maleta con ruedas a través del frondoso bosque era un ser humano. Un ser humano concentrado. La lluvia le había aplastado el pelo rubio en greñas empapadas sobre el rostro. No le gustaba nada. Se había encontrado en medio de tormentas peores que esta, en otros lugares del mundo y en situaciones muy distintas, en misiones mucho más desagradables para él. Poseía cierta capacidad empírica para adelantarse a los acontecimientos. No sabía si le serviría de algo en esta ocasión.


  No tenía experiencia en este tipo de misiones.


  Es cierto que solo la había visto en el mapa, y en Google Earth, pero puesto que los nubarrones de pronto decidieron seguir hacia tierra firme dejando al descubierto una luna fría, la reconoció: la ensenada de Hassleviken. O las ensenadas, tal como estaba indicado en el mapa desaparecido.


  Llevaba un buen rato vagando a la deriva. Su ropa seguía empapada. La herida en la frente había dejado de sangrar, pero todo su cuerpo temblaba, y había llegado hasta allí por azar. Al lugar al que desde un principio se había dirigido. Hacía una eternidad.


  Ahora temblaba por otras razones.


  La extraña luz azulada del satélite muerto allá en lo alto creaba una atmósfera enrarecida sobre la ensenada. Además, había marea baja. La playa parecía no tener fin. Empezaba en las dunas y se prolongaba mar adentro.


  Llegó a la orilla y se dejó caer sobre una gran piedra. Se estremeció como por una extraña sugestión.


  O sea, que era allí donde había sucedido todo.


  El repugnante asesinato.


  Esa era la playa. Ese era el lugar donde aquella mujer desnuda había sido enterrada.


  Pasó una mano por la roca más cercana.


  ¿Fue allí donde había estado aquel niño? En el lugar donde ahora mismo estaba ella. ¿O había sido al otro lado de la larga playa, allá donde se divisaban otras rocas? Se puso de pie sobre la piedra y miró hacia el otro lado, y fue entonces cuando lo vio.


  Un hombre.


  Salió de la linde del bosque a lo lejos, con un… ¿Qué era? ¿Una maleta con ruedas? Olivia se agachó y se escondió detrás de la piedra. Vio cómo el hombre arrastraba la maleta por la arena seca en dirección al mar. Lentamente, cada vez más adentro. De pronto se detuvo, dejó la maleta y se quedó mirando la luna, y luego la arena, y de nuevo hacia arriba. El viento hacía ondear su pelo y su chaqueta. Se puso en cuclillas e inclinó la cabeza, como rezando, luego se volvió a incorporar. Olivia se llevó los puños a la boca. ¿Qué estaba haciendo aquel hombre? ¿Precisamente allí? ¿A medio camino del mar? ¿Justo con marea baja y luna llena?


  ¿Quién era?


  ¿Estaba loco?


  No supo cuánto tiempo se quedó allí el hombre. Tres minutos o un cuarto de hora, cómo saberlo. Hasta que dio media vuelta y echó a caminar en dirección contraria. Con la misma lentitud de antes, hasta llegar a su maleta. Allí se volvió una última vez y miró hacia el mar.


  Luego desapareció bosque adentro.


  Olivia permaneció sentada, lo suficiente para estar segura de que el hombre se había alejado bastante.


  A menos que se hubiera detenido en el bosque.


  No lo hizo. Se dirigió hacia el segundo lugar. Más bien el siguiente, en realidad el más importante. El primero representaba sobre todo un acto de aflicción. El otro era más concreto.


  Allí tendría que actuar.


  Sabía, por supuesto, dónde estaba la casa verde, pero no recordaba que tuviera un seto tan frondoso alrededor del terreno. Sin embargo, beneficiaba su objetivo. Le facilitaba entrar y esconderse detrás del seto. Nadie lo vería desde fuera.


  Vio luz en la casa y eso le fastidió. Había gente dentro. Tendría que pasar a hurtadillas, a lo largo del seto, para llegar a su destino. Hasta donde tenía que llegar.


  Empezó a moverse, con cautela. Sostenía la maleta en la mano y avanzaba procurando no hacer ruido. La oscuridad le dificultaba ver dónde pisaba. Cuando casi había llegado a la altura de la casa oyó que una puerta se abría, se apretó contra el seto y se golpeó la cara contra una gruesa rama. Se quedó inmóvil. De pronto vio a un niño pequeño que doblaba el guardacantón de la casa corriendo, a diez metros de donde se encontraba. Reía y se pegó a la pared. ¿Estaría jugando al escondite? Nilsson procuraba no hacer ruido al respirar. Si el niño se volvía lo descubriría. La distancia que los separaba era pequeña.


  —¡Johan!


  Una mujer. El niño se acurrucó un poco más y volvió la cabeza hacia el seto. Por un instante, Nilsson creyó que sus miradas se habían cruzado. El niño no se movió.


  —¡Johan!


  La mujer alzó la voz un poco más. De pronto el niño se separó de la pared y corrió de nuevo hasta desaparecer detrás de la otra esquina. Nilsson aguantó pegado al seto hasta que oyó la puerta cerrarse al otro lado de la casa. Silencio. Esperó varios minutos antes de avanzar de nuevo.


  Podía haber muerto en el bosque. De frío, o de cualquier otra cosa, ideal para salir en las portadas de los periódicos, pensó. Pero no lo hizo, y no fue por mérito propio.


  Fue mérito de Axel.


  Cuando finalmente se desplomó al lado de un húmedo bloque de piedra, absolutamente agotada, oyó la voz.


  —¿Te has perdido?


  A un metro de allí, un joven de anchos hombros, pelo corto y mirada ceñuda contemplaba su penosa y empapada estampa. En realidad, no tenía por qué preguntar. Ella tampoco respondió.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —Axel. Mi madre me dijo que saliera a buscarte. Pasó por la cabaña y vio que no habías vuelto. ¿Te has perdido?


  Y que lo digas, pensó Olivia, me he perdido todo lo que uno puede perderse en esta maldita isla.


  —Sí —dijo.


  —Tiene mérito.


  —¿Qué?


  —Perderse en esta pequeña isla.


  —Gracias.


  Olivia recibió ayuda para levantarse. Axel la miró.


  —Estás chorreando. ¿Te has caído al agua?


  ¿Si me he caído al agua? ¿En Skumbuktarna? ¿Era así como lo llamaban los isleños? ¿Qué te caías al agua, cuando la mitad del maldito mar del Norte se te echaba encima?


  Extraña raza.


  —¿Podrías ayudarme a volver?


  —Por supuesto. Coge mi cazadora.


  Axel envolvió a una Olivia congelada en su holgada, cálida y gruesa cazadora y la condujo a través del frondoso bosque hasta su cabaña, y una vez allí se ofreció a llevarle un poco de comida.


  Mi héroe, pensó Olivia, envuelta en una manta en la cama con un plato de estofado medio frío en la mano. Uno de los que salvan vidas. Que no habla demasiado, que simplemente actúa.


  Axel Nordeman.


  —¿Eres uno de los chicos de los bogavantes? —Lo preguntó un poco en broma.


  —Sí.


  Eso fue lo que contestó. Con ese monosílabo ya estaba todo dicho. Nada que ver con Ulf Molin.


  Gracias a la comida, al calor y a haber sobrevivido, Olivia se recuperó casi por completo. Incluso el móvil revivió a una segunda vida. También se había secado, con la inestimable ayuda de un secador de pelo.


  Cuando hubo revisado los SMS y el correo electrónico, recordó lo que tenía pendiente: llamar a Ove Gardman. Ya había llamado el día antes, en el tren nocturno, y se había topado con un contestador automático. Ahora lo volvería a intentar. Echó un vistazo al reloj, todavía no eran las diez. Marcó el número y le volvió a salir el contestador. Dejó un nuevo mensaje en el que pedía que la llamara en cuanto oyera el mensaje. Luego colgó y sufrió un terrible acceso de tos.


  Neumonía, le pasó por la cabeza.


  Por la cabeza de Nilsson pasaban cosas muy distintas. Estaba en cuclillas, con la maleta a su lado. Detrás de él, a lo lejos, se vislumbraba la casa verde. Ahora las luces estaban apagadas.


  Haciendo acopio de fuerzas consiguió retirar la gran piedra. Ya había apartado la pequeña. Miró hacia el fondo del hoyo que había quedado al descubierto. Era profundo, tal como lo recordaba. Lo había cavado él mismo hacía mucho tiempo. Por si acaso. Miró la maleta con el rabillo del ojo.


  El cansancio le sobrevino de repente y todo su cuerpo se convirtió en una masa desmadejada. El vagar por la isla se cobraba ahora su tributo con intereses incluidos. Apenas tuvo fuerzas para meterse bajo el edredón y acurrucarse. La pequeña lámpara de noche esparcía su luz por la habitación y Olivia sintió que se desvanecía lentamente, y que su padre se hacía presente. Sacudió la cabeza levemente cuando él la miró.


  «Esto podía haber acabado mal».


  «Lo sé. Ha sido una estupidez».


  «No es propio de ti. Sueles andarte con cuidado».


  «Lo aprendí de ti».


  Entonces Arne sonrió y Olivia se dio cuenta de que las lágrimas le corrían por las mejillas. Estaba muy flaco, tal como debió de estar al final, cuando ella no lo vio, cuando ella todavía estaba en Barcelona, huyendo.


  «Que duermas bien».


  Olivia abrió los ojos. ¿Lo había dicho Arne? Sacudió la cabeza y sintió el rostro muy caliente, sobre todo la frente. ¿Fiebre? Claro, tenía que pillar fiebre precisamente aquí. En una cabaña en la costa oeste que tan solo he alquilado por una noche. ¡Qué penoso! ¿Ahora qué hago?


  ¿Axel?


  A lo mejor todavía no se había acostado, al fin y al cabo vivía solo allí arriba, o eso le había dicho. A lo mejor estaba jugando con algún videojuego. ¿Un chico de los bogavantes entreteniéndose con videojuegos? Poco probable. También cabía que él llamara a la puerta y le preguntara qué le había parecido la comida.


  «Estaba buenísima».


  «Estupendo. ¿Necesitas algo más?».


  «No, está bien, gracias. ¿Tal vez un termómetro?».


  ¿Un termómetro?


  Luego, una cosa habría llevado a la otra y cuando se apagara la lámpara de noche los dos estarían desnudos y tremendamente excitados, pensó Olivia, febril.


  Vera la Tuerta había asistido a un partido de fútbol. El BK Situation había jugado contra un centro de rehabilitación de Rågsved. El partido había acabado dos a cero a favor del Situation. Pärt había marcado los dos goles.


  Viviría de esa renta mucho tiempo.


  Ahora él, Vera y Jelle paseaban disfrutando de la cálida noche. El partido se había jugado en la cancha de Tanto. Por culpa de algunas divergencias con el árbitro y otros factores posteriores al partido no habían salido de allí hasta las once. Ya eran casi las once y media.


  Pärt estaba contento, al fin y al cabo había marcado dos goles. Y Vera estaba contenta porque había encontrado un esmalte de uñas negro en un contenedor cerca del polideportivo de Zinken. Jelle estaba así, así, como estaba casi siempre y, por tanto, nadie le prestó atención. Dos personas contentas y una medio alicaída que paseaban en la noche estival.


  Vera tenía hambre y propuso que pasaran por Dragon House, la tasca china en Hornstull. Acababa de recibir su asignación mensual y pensó que podía invitar a sus amigos menos pudientes. Pero el plan se fue al traste: Pärt no se atrevía a entrar y a Jelle no le gustaba la comida china. Así pues, acabó siendo un banquete de salchichas en el Frankfurt Abraham de la calle de Hornsgatan. Cuando Pärt se hubo acabado su generosa porción sonrió.


  —Esto nos sentará bien.


  Luego retomaron el paseo por Hornsgatan.


  —¿Alguien sabe cómo está Benseman?


  —Igual.


  De pronto los adelantó un hombre muy bajo, casi sin hombros y con una pequeña y desgreñada coleta y una nariz aguileña. Miró a Jelle de reojo a medio adelantamiento.


  —¡Hola! ¿Qué tal? —dijo con voz baja pero chillona.


  —Me duelen un poco las muelas.


  —Ah. ¡Nos vemos!


  El hombrecillo prosiguió adelante con pasitos cortos.


  —¿Quién demonios era ese?


  Vera siguió la coleta con la mirada.


  —El Visón —dijo Jelle.


  —¿El Visón? ¿Quién es?


  —Un tipo de antes.


  —¿Un sin techo?


  —No, no que yo sepa. Tiene una habitación en Kärrtorp.


  —¿Y no puedes quedarte a dormir allí?


  Jelle no tenía intención de quedarse a dormir en casa del Visón. La escueta conversación que acababan de mantener se correspondía bastante con su actual relación.


  Y Jelle sabía lo que ahora vendría.


  —Si quieres, puedes quedarte a dormir en mi caravana —dijo Vera.


  —Ya lo sé. Gracias.


  —Pero no quieres, ¿verdad?


  —No.


  —Entonces, ¿dónde piensas dormir?


  —Ya veré.


  Últimamente, Vera y él habían mantenido ese mismo diálogo unas cuantas veces. No se trataba de dormir en su caravana. Lo sabían los dos. Se trataba de algo que a Jelle no le apetecía demasiado, y la manera más sencilla de evitar ofender a Vera era decirle no, gracias, a una cama en su caravana.


  Así también se libraba de lo otro.


  De momento.


  Olivia se removía en la cama de la solitaria cabaña. Sus sueños febriles iban y venían. Ora estaba en la playa de Hasslevikarna, ora en Barcelona. De pronto sintió una mano fría que se deslizaba por su pie desnudo en el borde de la cama.


  Se incorporó de un brinco.


  Su codo golpeó la pequeña mesita de noche y la lámpara cayó al suelo. Se apretó contra la pared y miró en derredor. Nada. Apartó el edredón un poco. Las palpitaciones de su corazón le provocaron jadeos. ¿Lo había soñado? Por supuesto; ¿qué otra cosa podía ser? Solo estaba ella. La cabaña estaba vacía.


  Se sentó en el borde de la cama, recogió la lámpara e intentó serenarse. Respirar hondo, eso le había enseñado su madre de pequeña, cuando tenía alguna pesadilla. Se secó la frente y fue entonces cuando lo oyó. Un ruido. Como una voz fuera. Al otro lado de la puerta.


  ¿Axel?


  Se envolvió en la manta, se acercó a la puerta y la abrió. Se encontró con un hombre que sostenía una maleta con ruedas. El hombre de Hasslevikarna. Olivia cerró de un portazo, giró la llave y se abalanzó sobre la única ventana. Bajó el estor al tiempo que buscaba algún objeto con que defenderse. ¡Un arma, cualquier cosa!


  Llamaron a la puerta.


  Olivia se quedó paralizada, temblando de pies a cabeza. ¿La oiría Axel si gritaba? Probablemente no: el ulular del viento ahogaría sus gritos.


  Volvieron a llamar.


  Olivia hiperventilaba y se acercó a la puerta con cautela y sigilo.


  —Me llamo Dan Nilsson. Disculpe que la moleste a estas horas.


  —¿Qué pasa? ¿Qué quiere?


  —Mi móvil no tiene cobertura aquí y tengo que pedir un taxi bote, he visto que había luz y… ¿Tiene un móvil que me pueda prestar?


  Olivia tenía un móvil, pero él no lo sabía.


  —Solo para una llamada breve —dijo a través de la puerta—. Puedo pagarla.


  ¿Pagar por una llamada desde su móvil? ¿A un taxi bote? Olivia vaciló. Podía decirle que no tenía móvil y así deshacerse de él. O enviarlo a la casa de Axel. Al mismo tiempo, le picaba la curiosidad. ¿Qué hacía ese hombre en Hasslevikarna? ¿En medio de la playa, con la marea baja, a la luz de la luna? ¿Quién era? ¿Qué hubiera hecho su padre?


  Él hubiera abierto la puerta.


  Y eso hizo Olivia finalmente. Con cautela, apenas lo suficiente para pasarle el teléfono por el resquicio.


  —Gracias —dijo Nilsson.


  Lo cogió, marcó un número y pidió un taxi bote para el muelle Västra. Estaría allí en un cuarto de hora.


  —Muchas gracias —repitió.


  Olivia cogió el móvil, de nuevo por el resquicio. Nilsson se volvió y echó a caminar.


  Entonces Olivia abrió la puerta de par en par.


  —Lo vi esta tarde en Hasslevikarna.


  Ella quedó a contraluz de la lámpara de noche cuando Nilsson se volvió. La miró y parpadeó, como si reaccionara, Olivia no sabía a qué. El repentino parpadeo desapareció en un segundo.


  —¿Qué hacías allí? —preguntó él, tuteándola.


  —Me perdí y acabé allí.


  —Es un lugar muy bonito.


  —Sí.


  Silencio. ¿Y qué hacías tú allí? ¿No se daba cuenta de que esa era la pregunta latente?


  Sí se daba cuenta, pero era una pregunta que de ninguna manera pensaba contestar.


  —Buenas noches.


  Nilsson se alejó con la imagen de Olivia en la retina.


  El trombón descansaba en su estuche negro y ET estaba sentado a su lado, en el muelle frente al restaurante Strandkanten. Había sido una noche larga y había bebido bastante. Ahora pensaba mantenerse sobrio un tiempo. Por la mañana tenía que inaugurar un ahumadero. El Ahumadero de Leffe. Pescado ahumado para los visitantes del continente; seguro que le daría beneficios. El tosco isleño que se hallaba a su lado estaba sobrio. Tenía el turno de noche del taxi bote y había recibido una llamada hacía un rato.


  —¿Quién te ha llamado?


  —Alguien del interior.


  Del interior podía significar cualquier cosa entre Strömstad y Estocolmo.


  —¿Cuánto le cobrarás?


  —Dos mil.


  ET realizó un cálculo rápido y comparó con el ahumadero. El salario por hora no caía del lado del ahumadero.


  —¿Es él? —ET señaló con la cabeza un hombre con una cazadora de cuero y tejanos negros que se acercaba.


  Un hombre que había acabado con Nordkoster.


  Ahora estaba obligado a dar un paso más.


  En Estocolmo.


  Al final se durmió. Con la lámpara encendida, la puerta cerrada con llave y el nombre de Dan Nilsson en los labios.


  El hombre de Hasslevikarna.


  A lo largo de la noche se fueron sucediendo las pesadillas febriles. Durante horas. De pronto un alarido desgarrado se abrió camino a través de su garganta y salió por su boca entreabierta. Un alarido espantoso. El sudor frío le perlaba la piel y con las manos arañaba el aire. Detrás de Olivia había una araña que contemplaba el drama que se desarrollaba en la cama, cómo aquella joven intentaba desesperadamente salir de un agujero de terror. Al final lo consiguió.


  Recordó la pesadilla hasta el más mínimo detalle. Se hallaba enterrada en una playa. Desnuda. La marea estaba baja, la luna llena y hacía frío. Las olas empezaban a avanzar sobre la playa, cada vez más cerca. El agua corría hacia su cabeza, pero no era agua, sino un torrente formado por miles de pequeños cangrejos negros que se precipitaban hacia su rostro desnudo y se le metían por la boca.


  Fue entonces cuando surgió el alarido.


  Olivia se lanzó fuera de la cama y resolló. Agarró la manta con una mano, se secó el rostro sudoroso y paseó la mirada por la cabaña. ¿Acaso aquella noche no había sido más que un sueño? ¿Aquel hombre había estado allí realmente? Se acercó a la puerta y la abrió, necesitada de aire fresco, y salió a la oscuridad. El viento había amainado considerablemente. Tenía ganas de orinar, así que bajó los peldaños y se acuclilló detrás de un gran arbusto. Entonces la vio, a su izquierda.


  La maleta con ruedas.


  La maleta de aquel hombre estaba allí, tirada en el suelo.


  Se acercó y escrutó la oscuridad. No vio nada. Ni a nadie. Al menos no a Dan Nilsson. Se agachó junto a la maleta. ¿Debía abrirla?


  Descorrió la cremallera y levantó la tapa con cautela.


  Vacía.


  Desde cierta distancia, aquella caravana grisácea podía llegar a resultar idílica. Envuelta en el verdor nocturno del bosque de Ingenting, cerca del puerto deportivo de Pampas, en Solna, con una débil luz amarillenta que brillaba a través de la ventana oval.


  Pero el idilio desaparecía en su interior.


  Era una ruina. Hubo un tiempo en que funcionaba el hornillo de gas butano empotrado en un tabique, pero ahora estaba cubierto por una capa de herrumbre. Hubo un tiempo en que la ventanilla de plexiglás en forma de burbuja en el techo dejaba entrar la luz, pero ahora estaba cubierta de maleza. Hubo un tiempo en que la portezuela tenía una cortina de largas tiras de plástico multicolores, pero ahora solo quedaban tres tiras medio arrancadas. Hubo un tiempo en que hacía las veces de recinto vacacional de una familia con dos hijos de Tumba, pero ahora pertenecía a Vera la Tuerta.


  Al principio solía limpiarla, realmente había intentado mantener un nivel de higiene decente. Pero a medida que su empeño en traer trastos encontrados en los contenedores fue creciendo, el nivel descendió significativamente. Ahora los senderos de hormigas cruzaban el suelo sorteando los escombros y las tijeretas aplastadas se amontonaban en todos los rincones y recovecos.


  Pero mejor eso que dormir en pasos subterráneos o sótanos de bicicletas. Había adornado las paredes con artículos de prensa sobre los sin techo y pequeños pósteres encontrados aquí y allá. Sobre una litera colgaba algo que parecía el dibujo infantil de un arpón, sobre la otra había un recorte: «¡No son los marginados los que deben integrarse en la sociedad, sino los integrados quienes deben salir de ella!».


  A Vera le gustaba.


  Ahora estaba sentada a la mesa, pintándose las uñas de negro.


  No le estaba yendo demasiado bien.


  Era el momento de la noche en que nunca nada iba demasiado bien. La hora de la vigilia. A menudo se quedaba en vela, esperando, se quedaba sin dormir durante largas horas nocturnas y entre convulsiones. Pocas veces se atrevía a dormir. Cuando finalmente se quedaba dormida era más bien una especie de colapso. Se desplomaba, o caía en un inquietante sopor.


  Hacía tiempo que le pasaba.


  Se trataba de su psique, como para tantos de su condición. Una psique que había sido herida y mutilada tiempo atrás.


  En su caso, que difícilmente podía decirse que fuera único pero que tenía sus pormenores particulares, había dos cosas que la habían herido. O mutilado. Una, el manojo de llaves. La había herido tanto física como mentalmente. Los golpes del gran manojo de su padre habían dejado cicatrices visibles en su rostro e invisibles en su alma.


  Le daba palizas con el manojo de llaves.


  Con más frecuencia de lo que se merecía, pensaba Vera. Ignorando que un niño nunca se merece un golpe en la cara con un manojo de llaves, Vera asumía su parte de culpa. Sabía que era una niña difícil. Entonces no sabía que era una niña difícil en una familia disfuncional con dos padres que hacían pagar por lo que ellos no sabían manejar a quien tenían más cerca.


  Su hija Vera.


  Fue el manojo de llaves lo que la hirió.


  Y fue lo que le sucedió a su abuela paterna lo que la mutiló.


  Vera quería a su abuela y su abuela quería a Vera, y con cada manojo de llaves que aterrizaba en el rostro de Vera su abuela se encogía cada vez más.


  Impotente.


  Y angustiada, temerosa de su propio hijo.


  Hasta que se rindió.


  Vera tenía trece años cuando sucedió. Estaba de visita con sus padres en la granja de su abuela en Uppland. El alcohol que habían traído siguió el patrón habitual y unas horas más tarde su abuela se fue. No tenía fuerzas para ver y escuchar la miseria de siempre. Sabía lo que venía a continuación: el manojo de llaves. Esta vez, cuando finalmente llegó el momento, Vera se escapó y salió corriendo en busca de su abuela.


  La encontró en el granero. Colgada de una soga gruesa atada a la viga interior.


  Muerta.


  Fue un shock terrible, pero ahí no acabó la cosa. Le fue imposible comunicarse con sus padres tremendamente ebrios, así que tuvo que hacerlo ella misma. Bajar a su abuela de la viga y tenderla en el suelo. Y llorar. Durante horas estuvo sentada al lado del cadáver, hasta que los conductos lacrimales se le secaron. Eso la había dejado mutilada.


  Y por eso le costaba aplicarse el esmalte de uñas negro recién encontrado. Se le salía por los bordes de las uñas. En parte porque sus ojos estaban velados por el recuerdo de su abuela, pero también porque temblaba.


  Le pasaba cuando pensaba en Jelle.


  Casi siempre lo hacía cuando se quedaba en vela, y pensar en él dolía demasiado. Pensaba en él, en sus ojos, que tenían algo que se le había quedado grabado desde la primera vez que coincidieron en la revista. Él no miraba, veía. Eso pensaba Vera: era como si la viera, como si viera más allá de su ajada apariencia, incluso la que hubiera tenido en otro ambiente.


  O más bien la que habría podido tener, de no haberle faltado las herramientas adecuadas y de no haber acabado en las compañías equivocadas, de no haber iniciado su personal travesía del Gólgota de institución en institución.


  Era como si viera a la otra Vera. La fuerte, la original. La que hubiera podido llenar cualquier plaza y cualquier casa de cultura.


  Si hubiera quedado algo de ella.


  Pero no es así, pensó, lo que hubo lo arrancaron hasta los cimientos. Pero ¡nos ha caído la ayuda de Postkodlotteriet[1]!


  Y entonces sonrió un poco y se dio cuenta de que la uña del meñique le había salido bastante bien.
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  Al hombre que estaba echado en la cama le habían realizado un par de discretas incisiones en la cara para borrarle un par de bolsas bajo los ojos como por arte de magia. Por lo demás estaba intacto. Su pelo canoso era corto y espeso, se lo recortaba cada cinco días, y del resto de su cuerpo se encargaba en su gimnasio privado, una planta más abajo.


  Mantenía la vejez a raya.


  Desde la cama de matrimonio en su dormitorio podía ver la cercana torre de Cedergren, el célebre punto de referencia de Stocksund. En sus inicios una tremenda fanfarronada, la torre había sido construida a finales del sigloXIX por el ingeniero de montes Albert Gotthard Nestor Cedergren.


  El hombre tendido en la cama vivía en Granhällsvägen, frente al mar, en un edificio considerablemente menor. Poco menos de 420 metros cuadrados, con vistas al mar. Pero tendrían que bastar. Al fin y al cabo, también tenía su pequeña perla en la isla de Nordkoster.


  Ahora estaba echado boca arriba, recibiendo un masaje, un suave y exclusivo masaje por todo el cuerpo, incluso en la ingle. Un placer que bien valía esas veinte mil coronas de más que había costado.


  Estaba disfrutando.


  Hoy conocería al rey.


  Tal vez «conocer» era una palabra poco precisa. Asistiría a una ceremonia en la Cámara de Comercio de la que el monarca del país sería el protagonista. Y él sería el protagonista número dos, ya que la ceremonia se celebraba en su honor. Le concederían una condecoración por la compañía sueca más próspera en el extranjero del año pasado, o como sea que fuera la formulación exacta.


  Como fundador y director gerente de Magnuson World Mining AB.


  MWM.


  Él era Bertil Magnuson.


  —¡Bertil! ¿Qué te parece este?


  Linn Magnuson entró deslizándose en el dormitorio envuelta en una de sus creaciones. Era el de color cereza una vez más, el que había llevado la otra noche.


  —Bonito.


  —¿De veras? ¿No crees que es un poco demasiado…? Ya sabes…


  —¿Provocativo?


  —No. ¿Demasiado sencillo? Ya sabes quién estará allí.


  Bertil lo sabía muy bien. La flor y nata del mundo de los negocios, algunos nobles aupados, unos cuantos políticos bien seleccionados, no de nivel gubernamental pero casi. A lo mejor Borg haría acto de presencia durante unos minutos si tenía suerte. Siempre le daba un poco más de lustre adicional. Desgraciadamente, Erik no aparecería. Acababa de tuitear lo siguiente: «Bruselas. Reunión con algunos mandatarios de la Comisión. Espero que me dé tiempo de ir al peluquero». Erik siempre se esmeraba con el físico.


  —¿Entonces este? —preguntó Linn.


  Bertil se incorporó en la cama. No como reacción al siguiente pase de su esposa, ataviada con una preciosidad roja y blanca que había encontrado en Udda Rätt, en la calle Sibylle, sino porque le empezaba a apretar.


  La vejiga.


  Últimamente había tenido algunas molestias. Las visitas al baño eran más frecuentes de las que un hombre de su posición tenía tiempo para atender. Hacía una semana, se había encontrado con un catedrático de geología que a punto estuvo de darle el susto de su vida. El hombre en cuestión le había contado que llevaba padeciendo de incontinencia desde que cumpliera los sesenta y cuatro.


  Bertil tenía sesenta y seis años.


  —Creo que deberías elegir este —dijo.


  —¿De veras? Sí, tal vez. Es un vestido exquisito.


  —Tú también.


  Bertil le dio un pequeño beso en la mejilla. De buen grado le habría dado algo más. Linn era una mujer extraordinariamente guapa para sus cincuenta años y él la amaba, pero la vejiga lo obligó a abandonar su cuerpo y salir de la habitación.


  Se sentía nervioso.


  Era un gran día para él, en muchos sentidos, y aún mayor para MWM. Su compañía. Los últimos días, las críticas contra sus prospecciones en el Congo se habían recrudecido, sobre todo después de la noticia del galardón que recibiría. Le llovían los ataques desde todos los bandos, la prensa escribía sobre la compañía y la gente se manifestaba contra los dudosos métodos de la compañía, los abusos, la violación de los derechos humanos y todo lo demás que se inventaban.


  Llevaban tiempo machacándole; desde siempre, le parecía a Bertil. La gente siempre busca defectos a cualquier sueco a quien le vaya bien en el extranjero. AMWM le iba todo bien. La pequeña compañía que en su día había fundado con un colega, había crecido hasta convertirse en un conglomerado multinacional de grandes y pequeñas sociedades esparcidas por todo el mundo.


  Hoy en día, MWM era un actor de peso en la escena mundial.


  Con una vejiga un poco demasiado pequeña.


  Finalmente había despertado en la cabaña, mucho después de la hora en que debía haberla abandonado. A Axel no le importó. Olivia había culpado a la fiebre, a la ropa empapada, a la «caída», como la llamaba él. Él seguía sin inmutarse. Cuando intentó explicarle que normalmente solía despertarse muy temprano, Axel le preguntó si quería quedarse una noche más. Por un lado —el de Axel— quería, pero por otro tenía que volver a casa.


  Por el lado del gato.


  Había tenido que utilizar todas sus dotes de persuasión a fin de convencer a su vecino para que se quedara con Elvis. Un bicho raro que trabajaba en la tienda de discos Pet Sounds, pero al final lo había conseguido.


  Dos noches.


  Seguro que no aceptaría una tercera.


  —Lo siento, me gustaría quedarme —dijo Olivia.


  —¿Te ha gustado la isla?


  —Me gusta mucho la isla. El tiempo es un poco asqueroso, pero me encantaría volver.


  —Sería agradable.


  Así se expresa un auténtico chico de los bogavantes, pensó Olivia, mientras subía por Badhusgatan en Strömstad, con la garganta dolorida e inflamada. Se dirigía a casa de un policía jubilado. Gunnar Wernemyr. El hombre que según Betty Nordeman había entrevistado a la zorra Jackie de Estocolmo. Olivia lo había encontrado en la guía telefónica Eniro y lo había llamado antes de subir al barco en Nordkoster. Se había mostrado muy amable. No tenía ningún inconveniente en recibir a una joven aspirante a policía, agente jubilado como era. Además, había entendido de inmediato a qué Jackie de Estocolmo se refería Olivia. Sí, la relacionada con el asesinato en Hasslevikarna.


  —Se llamaba Jackie Berglund. Lo recuerdo perfectamente.


  Justo antes de doblar a la derecha en Västra Klevgatan sonó su móvil. Era Åke Gustafsson, su director de estudios. Tenía curiosidad.


  —¿Qué tal te va?


  —¿Con el caso de la playa?


  —Sí. ¿Has encontrado a Stilton?


  ¿Stilton? Había dejado de existir para ella en las últimas veinticuatro horas.


  —No. Pero hablé con Verner Brost, de casos abiertos, me dijo que Stilton había dejado el cuerpo por razones personales. ¿Tú sabes algo?


  —No. O mejor dicho, sí.


  —¿Sí o no?


  —Se fue por razones personales.


  —De acuerdo. No, por lo demás no he descubierto gran cosa.


  Olivia pensó que lo mejor sería guardarse sus vivencias en Koster para un futuro resumen más elaborado.


  Si es que alguna vez llegaba a haber algo más que contar.


  Wernemyr vivía en una preciosa y antigua casa con una escalinata que conducía hasta la puerta principal y unas vistas magníficas sobre el puerto. Su esposa, Märit, había preparado café y le había dado a Olivia una cucharada de un jarabe marrón para el dolor de garganta.


  Ahora estaban sentados en la cocina pintada de verde que probablemente no había sido renovada desde principios de los sesenta. En los alféizares de las ventanas, perritos de porcelana, fotografías de los nietos y pelargonios rosas se batían por el espacio. Olivia siempre sentía curiosidad por las fotografías de los demás. Señaló una de ellas.


  —¿Son vuestros nietos?


  —Sí. Ida y Emil. Nuestra debilidad —explicó Märit—. Vienen la semana que viene y se quedarán hasta pasado San Juan. Será divertido volverlos a tener aquí.


  —Ya, pero no exageres —sonrió Gunnar—. También te suele resultar una bendición cuando regresan a su casa.


  —Sí, tienes razón, sus visitas suelen ser muy intensas. ¿Qué tal la garganta? —Märit miró compasiva a Olivia.


  —Un poco mejor, gracias.


  Olivia bebió un sorbo de café de la bonita taza de porcelana con rosas rojas. Su abuela había tenido unas muy parecidas. Y luego hablaron un poco sobre la actual formación de los agentes de policía, los tres. Märit había trabajado en el archivo de la policía en Strömstad.


  —Ahora lo han centralizado todo —dijo—. Lo han juntado todo y han creado un archivo central en Gotemburgo.


  —Supongo que es allí donde ha acabado la investigación —opinó Gunnar.


  —Sin duda —asintió Olivia.


  Esperaba que Gunnar no se mostrara demasiado reservado cuando llegara la hora de sincerarse acerca de la investigación. Al fin y al cabo, hacía muchos años de todo aquello.


  —Entonces, ¿qué querías saber acerca de Jackie Berglund?


  Pues la verdad es que no se muestra demasiado reservado, pensó Olivia, y dijo:


  —¿Cuántos interrogatorios le hicisteis?


  —Yo le hice un par, aquí, en la comisaría. Se le hizo uno en Nordkoster, a título informativo. Fue el primero —dijo Gunnar.


  —¿Por qué la trajisteis aquí para interrogarla?


  —Fue por aquello del yate de recreo. ¿Sabes a qué me refiero?


  —La verdad es que no.


  —Pues verás, la tal Jackie era sin duda una chica escort.


  Una puta de lujo, pensó Olivia, fiel a las maneras del barrio de Rotebro.


  —Ya sabes, una de esas putas de lujo —dijo Märit, a su manera de Strömstad.


  Olivia sonrió levemente. Gunnar prosiguió:


  —Estaba a bordo de un yate de recreo noruego junto con dos noruegos que abandonaron la isla inmediatamente después del asesinato. O mejor dicho, intentaron abandonarla, pues una de nuestras lanchas los interceptó mar adentro, averiguaron de dónde procedían y los escoltaron de vuelta a la isla. Y puesto que los noruegos estaban como cubas y Jackie Berglund se encontraba visiblemente bajo los efectos de algo más que del alcohol, los trasladamos a los tres hasta aquí para interrogarlos en cuanto recuperaran la sobriedad.


  —¿Y tú fuiste quien dirigió los interrogatorios?


  —Así es.


  —Gunnar era el mejor interrogador de la costa occidental. —Märit lo dijo más como una constatación que como un halago.


  —¿Qué conseguiste sonsacarles?


  —Uno de los noruegos dijo haber oído en la radio que se estaba levantando el viento y se avecinaba tormenta, y que por eso dejaron la isla, querían llegar a puerto. El otro dijo que se les había acabado el alcohol y querían volver a su país por más.


  Dos versiones bastante encontradas, pensó Olivia.


  —¿Y qué dijo Jackie Berglund?


  —Que no tenía ni idea de por qué habían abandonado la isla, ella simplemente los acompañaba.


  —«Eso de la navegación no va conmigo» —impostó Märit con un acusado acento de Estocolmo.


  Olivia la miró.


  —Eso fue lo que declaró la Berglund esa, ¿te acuerdas que nos reímos cuando volviste a casa y me lo contaste?


  Märit sonrió a su marido, que parecía algo incómodo. Irte de la lengua con tu esposa cuando tienes un interrogatorio entre manos no es precisamente un rasgo de profesionalidad.


  A Olivia le daba igual.


  —Pero ¿qué dijeron concretamente acerca del asesinato?


  —En eso estuvieron de acuerdo los tres: ninguno estuvo en Hasslevikarna, ni la noche del asesinato ni antes.


  —¿Decían la verdad?


  —No lo supimos con certeza; al fin y al cabo, nunca se llegó a esclarecer el caso. Pero no teníamos nada que los vinculara con el lugar del asesinato. Por cierto, ¿estás emparentada con Arne Rönning?


  —Es mi padre. Era.


  —Leímos que había fallecido —dijo Gunnar—. Mis condolencias.


  Olivia asintió con la cabeza y Märit sacó un álbum de fotografías de la carrera policial de Gunnar. En una de ellas aparecía junto a Arne y otro agente.


  —¿Él es Tom Stilton? —preguntó Olivia.


  —Sí.


  —Vaya. ¿Sabes dónde está ahora? Me refiero a Stilton.


  —No.


  Al final había elegido el de color cereza. Tenía debilidad por él. Era más sencillo que los demás vestidos, pero bonito. Ahora estaba al lado de su esposo en la Cámara de Comercio, sonriente. No era una sonrisa fingida. Sonreía porque estaba orgullosa de su marido, de la misma manera que sabía que él lo estaba de ella. Nunca habían tenido problemas con el equilibrio profesional. Él atendía sus asuntos y ella los suyos, y ambos eran profesionales de éxitos contrastados. Ella a un nivel ligeramente más bajo, desde un punto de vista global, pero aun así exitosa. Era coach profesional y en los últimos años las cosas le habían ido muy bien. Todo el mundo quería hacer carrera y ella conocía todos los trucos. Una buena parte los había aprendido de Bertil, pues su marido tenía más experiencia que la mayoría de la gente, pero casi todo era mérito propio.


  Era una mujer muy competente.


  Así pues, cuando el monarca sueco se inclinó y le hizo un pequeño cumplido acerca de su vestido cereza, no fue una lisonja indirecta destinada a Bertil. Iba destinada directamente a ella.


  —Gracias, majestad.


  No era la primera vez que se encontraban. El monarca y Bertil compartían afición por la caza, especialmente de perdices. En un par de ocasiones habían integrado el mismo equipo y establecido una relación, al menos en términos conversacionales. En la medida en que se podía establecer tal relación con un rey, pensó. Pero lo suficiente para que Bertil y su esposa fueran invitados a un par de cenas menores con gente del círculo más cercano a la casa real. Unas reuniones un tanto rígidas y formales para el gusto de Linn, pues la reina no resultaba la persona más graciosa del mundo, pero eran importantes para Bertil. Se hacían contactos y, además, nunca fallaba, luego corría el rumor de que habían cenado con el rey.


  Linn sonrió para sus adentros, eso era importante en el mundo de Bertil, algo menos en el suyo. Más importante era intentar acabar con toda la mierda que ahora mismo vertían sobre MWM. Esa mierda que incluso llegaba a salpicarla a ella. De camino a la ceremonia se habían encontrado con un grupo de manifestantes con pancartas que acusaban a MWM de cosas bastante desagradables. Linn se dio cuenta de que molestaban a Bertil. Él sabía que los medios de comunicación cubrirían incluso un acto tan minoritario como ese y que sin duda lo confrontarían con su galardón.


  Y lo ensuciarían un poco.


  Una pena.


  Linn miró alrededor. Reconocía a la gran mayoría. Todos se llamaban Pirre o Tusse o Latte o Pygge o Mygge, o como fuera que aplicaran el diminutivo a sus nombres. Nunca había llegado a aprenderse bien sus nombres, no sabía quién era quién. En su mundo la gente tenía nombres más normales, pero sabía que eran personas importantes para Bertil. Personas con las que cazaba, navegaba, cerraba negocios y se relacionaba.


  Aunque no en la cama.


  Conocía muy bien a su marido.


  Seguían queriéndose y tenían una vida sexual buena. No con la misma frecuencia de antes, pero satisfactoria cuando se daba la ocasión.


  «Satisfactoria», pensó. Menuda palabra para referirse al sexo. Y sonrió, justo cuando Bertil la miraba. Hoy estaba guapo. Corbata de un púrpura apagado, traje negro de líneas sencillas, elegantes, zapatos italianos hechos a medida. Lo único que no le gustaba era su camisa: azul oscura con cuello blanco. Era casi lo más feo que había visto nunca. Llevaba años haciendo campaña contra esa clase de camisas.


  Todo en vano.


  Ciertas cosas calan más hondo que las cicatrices. Para Bertil eran las camisas azules de cuello blanco. Lo consideraba una especie de emblema arquetípico. Indicaban su pertenencia a algo que a ella le era bastante ajeno: clase y estilo intemporal.


  O eso creía él.


  Bastante ridículo, pensaba ella. Y feo.


  Bertil recibió su galardón de manos del rey. Hizo alguna que otra reverencia, miró a Linn con el rabillo del ojo y le guiñó el ojo. Ojalá la vejiga se comporte, pensó Linn. Ahora mismo no era el momento para salir disparado hacia el baño.


  —¡Champán!


  Varios camareros de librea se paseaban por la sala con pequeñas bandejas llenas de copas de Grande Cuvée. Linn y Bertil cogieron un par y las levantaron para brindar.


  Fue entonces cuando sonó.


  O vibró. El móvil en el bolsillo de Bertil.


  Se apartó un poco con su copa, lo sacó y contestó.


  —Magnuson.


  Se oyó un diálogo en el móvil. Muy breve pero chocante para Magnuson. Un fragmento de una conversación grabada:


  «Sé que estás dispuesto a llegar lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?».


  «Nadie podrá relacionarlo con nosotros».


  «Pero nosotros lo sabemos».


  «No sabemos nada… si no queremos».


  El diálogo se interrumpió.


  Un par de segundos después, Bertil bajó la mano con que sostenía el móvil, el brazo se le había quedado rígido. Sabía exactamente de qué conversación se trataba. Sabía exactamente cuándo había tenido lugar y sabía exactamente a quiénes pertenecían las voces.


  A Nils Wendt y a Bertil Magnuson.


  Él había cerrado la conversación: «No sabemos nada… si no queremos». Lo que realmente no sabía era que la conversación había sido grabada.


  —¡Salud, Bertil!


  El rey levantó su copa hacia él. Bertil consiguió levantar la suya haciendo acopio de fuerzas y se obligó a esbozar una especie de sonrisa.


  Una sonrisa forzada.


  Linn se dio cuenta. ¿La vejiga?, pensó. Se abrió paso rápidamente entre la gente y sonrió.


  —¿Me disculpará su majestad un momento? Tengo que robarle a mi esposo un par de segundos.


  —Por supuesto, adelante.


  El rey no era de esa clase de hombres. Aún menos ante una mujer con un vestido cereza como Linn Magnuson.


  Así pues, el vestido cereza se llevó a su manifiestamente confuso marido a un lado.


  —¿Es la vejiga? —susurró.


  —¿Qué? Sí.


  —Ven conmigo.


  De acuerdo con la manera en que una esposa enérgica debe actuar cuando su marido se derrumba, Linn tomó el mando y se lo llevó a un servicio no demasiado alejado. Una vez allí, Bertil entró como una sombra sin luz.


  Linn lo esperó fuera.


  Lo que sin duda era una suerte, por una razón muy sencilla: Bertil no vació su vejiga, sino que se inclinó sobre la taza del váter y vomitó. Tanto los canapés como el champán y las tostadas con mermelada del desayuno.


  El gran triunfador había bajado la cabeza.


  El pasajero que ocupaba el asiento contiguo le explicó que era horrible que los asientos fueran tan estrechos, teniendo en cuenta la rapidez con que se desplazan los bacilos en el aire. Olivia le dio la razón. Además, se tapó la nariz y la boca cuando volvió a soltar una fuerte tos e intentó volverse lo mejor que pudo. No le fue demasiado bien. Cuando llegaron a Linköping, el pasajero del asiento vecino se cambió de sitio.


  Olivia siguió en su asiento de aquel tren pendularX2000 que se mecía de un lado a otro. Le dolía el pecho y tenía la frente alarmantemente caliente. Le había dedicado una hora a su móvil y cerca de media hora a tomar notas. Luego sus pensamientos se habían centrado en la conversación mantenida en Strömstad y en Jackie Berglund. «Eso de la navegación no va conmigo». ¿Y qué va contigo, Jackie?, pensó. ¿Qué te contraten en un yate de recreo y follarte a un par de noruegos? ¿Mientras una joven era enterrada y se ahogaba a unos metros de vuestra orgía? ¿O qué?


  ¿O qué? De pronto le vino otra cosa bien distinta a su cabeza febril. ¿Qué sabía de la mujer ahogada?


  De pronto cayó en la cuenta de lo mucho que le había condicionado el hecho de que no se supiera nada. De la «pobre» víctima. Y cómo aquello había contribuido a que se creara la imagen de una joven embarazada e indefensa sometida a terribles atrocidades.


  ¿Y si resultaba que no había sido así? Al fin y al cabo, nadie sabía nada de la víctima. ¿Y si también había sido contratada? ¿Y si era una escort? Pero ¡estaba embarazada!


  Tranquilízate, Olivia, todo tiene su límite.


  ¿De veras? En la escuela habían repasado algunos sitios porno en la red. Cómo los colgaban, lo difícil que resultaba rastrearlos, lo difícil que era… ¡Mujeres embarazadas! Aquí y allí, no pocas veces, entre los millones de vídeos porno que se colgaban había sitios especializados para «tú que quieres un poco de kinky stuff», «mujeres embarazadas follando». Lo recordaba porque le había parecido especialmente repulsivo. Sexo con burros o con gemelas siamesas, de acuerdo, era ridículo, pero nada más. Pero ¿sexo comprado con mujeres en estado de gestación avanzada?


  Había un mercado para ello, desgraciadamente.


  Era una realidad.


  Entonces, imaginemos que la víctima de la playa era una compañera de Jackie. Contratada precisamente porque estaba embarazada. Y que algo se torció en aquel yate de recreo y acabó en asesinato.


  ¡O tal vez…! Sus fantasías febriles se habían disparado. ¿A lo mejor uno de los noruegos era el padre del niño y la mujer se había negado a abortar? ¿A lo mejor ella y Jackie habían mantenido relaciones sexuales con ese par de noruegos en ocasiones anteriores y entonces la víctima se había quedado preñada y había intentado presionar al noruego para que le diera dinero y todo se fue al garete y le quitaron la vida?


  Entonces le sonó el móvil.


  Era su madre. Quería invitarla a cenar.


  —¿Esta noche?


  —Sí. ¿Tienes otros planes?


  —Ahora mismo voy en un tren de vuelta de Nordkoster y…


  —¿Cuándo llegas?


  —A eso de las cinco, pero luego tengo que…


  —Pero ¿qué es esa voz? ¿Estás enferma?


  —Solo un poco…


  —¿Tienes fiebre?


  —Es posible, no me he…


  —¿La garganta inflamada?


  —Un poco.


  En apenas cinco segundos, las preguntas de preocupación de Maria devolvieron a Olivia a los tiempos en que tenía cinco años. Estaba enferma y su mamá se preocupaba por ella.


  —¿A qué hora?


  —A las siete —dijo Maria.


  El hotel Esplanade en Strandvägen es precioso. Visto desde el mar es una mezcla impresionante de arquitectura antigua que se extiende a lo largo de la calle arbolada. Sobre todo si uno levanta la vista y mira los tejados. Todas esas indómitas formaciones de torres y ángulos y muros. Es un rostro digno que ofrecer al resto del mundo.


  Lo que se oculta tras el rostro ya es otro asunto.


  La belleza de la calle no era precisamente lo que ocupaba los pensamientos de Bertil Magnuson mientras avanzaba por el muelle, a una distancia prudente de cualquier posible Pygge, Mygge o Tusse. Su esposa, ligeramente preocupada, lo había dejado en Nybroplan después de que él le asegurara con voz firme que ya todo volvía a estar bien. Simplemente le había agobiado un poco todo aquello de la ceremonia y el rey y todo el alboroto en la calle.


  —Ya estoy bien —concluyó.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Debo pensar un poco en un acuerdo que tenemos que negociar el miércoles. Daré un paseo.


  Lo hacía a menudo cuando tenía que reflexionar sobre algo, así que Linn lo dejó y se fue.


  Bertil estaba visiblemente crispado cuando se alejó por la calle. Había entendido inmediatamente quién estaba detrás de aquella conversación grabada.


  Nils Wendt.


  En otros tiempos, un amigo muy cercano. Un mosquetero. Uno de los tres que se mantuvieron unidos durante los estudios en la Escuela Superior de Comercio en los años sesenta. El tercero era Erik Grandén, actualmente secretario de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores. El trío se había considerado a sí mismo la versión moderna de los héroes de Dumas. Incluso tenían una divisa: uno para todos.


  Hasta ahí alcanzaba su capacidad inventiva.


  Sin embargo, estaban convencidos de que dejarían al mundo pasmado. Al menos a parte de él.


  Y lo consiguieron.


  Grandén se convirtió en un niño prodigio de la política y presidente de las juventudes del Partido Moderado a los veintiséis años. Él y Wendt fundaron MWM, Magnuson Wendt Mining, que pronto se convertiría en una compañía de prospecciones audaz y próspera, tanto dentro como fuera del país. Hasta que las cosas empezaron a torcerse.


  No para la compañía, que creció, tanto en el ámbito global como en el aspecto financiero, y empezó a cotizar en Bolsa después de unos años, sino para Wendt. O para la relación entre Bertil y Wendt. Les iba mal. Y la cosa acabó con el abandono de Wendt. Se fue. Y fue sustituido por World: Magnuson World Mining.


  Y ahora Wendt había vuelto.


  Con una conversación sumamente desagradable que habían mantenido él y Bertil. Una conversación que Bertil no sabía que había sido grabada, pero de cuya trascendencia fue consciente enseguida. Si llegaba a hacerse pública, los tiempos de Bertil Magnuson como gran triunfador habrían terminado.


  En todos los sentidos.


  Miró de reojo hacia Grevgatan. Había nacido allí, en una dirección impecable de la ciudad. En su habitación de infancia oía las campanas de la iglesia de Hedvig Eleonora. Había nacido en una familia de industriales. Su padre y su tío habían sido los pioneros: Adolf y Viktor, los hermanos Magnuson. Habían levantado una pequeña pero productiva compañía minera, poseían una sensibilidad especial para los minerales y habían crecido de la minería nacional a la explotación internacional. Con el tiempo, pusieron la empresa familiar en el mapamundi y pudieron ofrecerle a Bertil un trampolín en forma de acciones que lo catapultó a la vida económica.


  Él, obstinado, había pensado en términos más audaces. Participó en la administración de la compañía, pero al mismo tiempo investigó otros mercados posibles de explotación, más allá del tradicional. Mercados contra los que padre y tío le advirtieron.


  Mercados exóticos.


  Mercados complicados.


  Que exigían toda clase de tejemanejes con todo tipo de potentados prepotentes y despóticos. Gente con la que los hermanos Magnuson jamás se hubieran mezclado. Sin embargo, los tiempos cambian, y su padre y su tío murieron. En cuanto estuvieron bajo tierra, Bertil fundó una filial con la ayuda de Nils Wendt.


  El agudamente inteligente Wendt. Uno de los tres mosqueteros. Un genio de las prospecciones, los análisis mineros y la estructura de mercados. De todo lo que a Bertil le resultaba difícil. Juntos se convirtieron en pioneros industriales en más de un continente. Asia, Australia y, sobre todo, África. Hasta que su amistad se rompió y de pronto Wendt desapareció debido a algo muy desagradable que Bertil había reprimido durante todo ese tiempo. Subliminado. Convertido en un no-suceso.


  Nils Wendt no.


  Era evidente.


  Porque tenía que ser Nils quien había llamado para hacerle escuchar aquella conversación. No cabía otra posibilidad.


  De eso Bertil estaba convencido.


  Cuando llegó al puente de Djurgård ya se había formulado la primera pregunta: ¿Qué demonios está buscando? Y la segunda: ¿Más dinero? Y justo cuando se disponía a acometer la tercera (¿Dónde está?), volvió a sonar el móvil.


  Bertil se lo cogió y lo mantuvo apretado contra el muslo, pasaba gente por su lado continuamente, muchos con perros, era esa clase de avenida. Accionó el móvil y se lo llevó a la oreja.


  Sin decir nada.


  —¿Hola?


  Era Erik Grandén, el aplicado tuitero que esperaba encontrar una peluquería en Bruselas. Bertil reconoció su voz de inmediato.


  —Hola, Erik.


  —¡Felicidades por el premio!


  —Gracias.


  —¿Cómo estaba el rey? ¿En buena forma?


  —Sí.


  —Perfecto, perfecto. ¿Hay posfiesta?


  —No, yo… Esta noche. ¿Has encontrado un peluquero?


  —Todavía no, el que quería está ocupado. Es extraño. Pero me han dado los datos de una peluquería que espero tener tiempo de visitar antes del programa matinal. ¡Te llamo el fin de semana! ¡Saludos a Linn!


  —Gracias. Hasta pronto.


  Colgó y pensó en Erik. Grandén. El tercer mosquetero. También él un peso pesado en su campo. Con una enorme red de contactos, tanto dentro como fuera del país.


  —Mételo en el consejo de administración —había dicho la madre de Bertil después de la muerte de su padre, cuando él le habló de los extensos tentáculos de su amigo.


  —Pero no sabe nada de minería —objetó Bertil.


  —Tú tampoco. Lo que sí sabes es rodearte de gente que sí sabe. Gente adecuada. Eso lo sabes hacer muy bien. Mételo en el consejo.


  La segunda vez que lo dijo, Bertil se dio cuenta de que era una idea brillante. ¿Por qué no se le había ocurrido a él? Seguramente los árboles no le dejaron ver el bosque. Erik estaba demasiado cerca, como amigo y también como mosquetero. Era evidente que debía estar en el consejo de administración de MWM.


  Y así fue.


  Erik acabó en el consejo. Al principio, un poco como un favor de amigo. Pero, puesto que con el tiempo se había hecho con un considerable paquete de acciones de la compañía, también podía esperarse que asumiera parte de la responsabilidad. Al fin y al cabo, podía tirar de algunos hilos a los que Bertil no tenía acceso. A fin de cuentas, se trataba de Erik Grandén.


  Así fue, pues, durante muchos años, hasta que Erik ascendió tanto en el escalafón político que le resultó un poco delicado mantener el puesto en el consejo de administración de una compañía privada que recibía bastantes críticas en los medios de comunicación.


  Entonces dimitió. Ahora se encargaban de lo que había que encargarse entre cuatro paredes. Así la situación era menos delicada.


  De puertas afuera eran simplemente buenos amigos.


  De momento.


  Erik no tenía ni idea de la conversación grabada ni de su origen. Si se enteraba, la banda de mosqueteros se vería sometida a una gran prueba.


  Incluso en el terreno político.


  Eran casi las siete de la tarde. Jelle había vendido tres revistas en cuatro horas. No era para lanzar cohetes. Ciento veinte coronas, sesenta para él. O sea, quince coronas la hora. Pero le alcanzaría para una lata de albóndigas de pescado, aunque no le gustaban, lo que quería comer era la salsa de bogavante que venía en la lata. La verdad es que la comida le importaba bien poco, nunca le había importado, ni siquiera en los tiempos en que podía haberse permitido de todo. Para él, la comida no era más que alimento. Si no había comida había que procurarse el alimento de otra manera. Lo conseguía, eso también. La comida no era su mayor problema, sino la vivienda.


  Tenía su cobertizo de madera en el lago de Järla, pero empezaba a crisparle los nervios. Algo se había instalado entre aquellas paredes. Algo que sentía en cuanto entraba y que cada vez le dificultaba más conciliar el sueño. Estas paredes llevan demasiado tiempo oyendo gritos, pensó, ha llegado el momento de que me mude. Aunque «mudarse» era decir mucho. Te mudas de una casa o de un piso, no de un cobertizo pelado e inhóspito, sin ningún mueble. De un lugar así escapas.


  Había llegado el momento de escapar.


  Justamente ahora estaba pensando adónde. Había pernoctado en diversos lugares de la ciudad, algunas veces en albergues, pero no era lo suyo. Mucha pelea, mucho alcohol y mucha droga, además de un personal que debía deshacerse de uno a más tardar a las ocho de la mañana. Tenía que encontrar otra cosa.


  —¡Eh, Jelle! ¿Te has peinado con una granada de mano?


  Vera la Tuerta se acercaba muy sonriente y señalando el pelo revuelto de Jelle. Al final había vendido treinta revistas en Ringen y ahora estaba aquí, en el centro comercial de la plaza de Medborgarplatsen. Un lugar que Jelle había acaparado el otro día. Al fin y al cabo, Benseman no estaba. Un buen lugar, o eso creía. Las tres revistas de hoy lo contradecían un poco.


  —Hola —dijo él.


  —¿Qué tal te va?


  —Así, así… Tres.


  —Yo he vendido treinta.


  —Qué bien.


  —¿Cuánto tiempo piensas seguir aquí?


  —No lo sé, todavía me quedan unas cuantas.


  —Yo podría comprártelas.


  A veces, los vendedores se compraban las revistas entre ellos, para echarse una mano. Es decir, las compraban a precio de coste, esperando tener mejor suerte. Así pues, la oferta de Vera era perfectamente razonable.


  —Gracias, pero…


  —Tu orgullo te impide aceptar, ¿verdad?


  —Es posible.


  Vera se rio y metió el brazo por debajo del de Jelle.


  —El orgullo no llena el estómago.


  —No tengo hambre.


  —Tienes frío.


  Vera le cogió la mano. La verdad es que estaba muy fría, lo que resultaba un tanto extraño, pues hacía más de veinte grados. Aquella mano no debería estar fría.


  —¿Has vuelto a dormir en esa chabola anoche?


  —Sí.


  —¿Cuánto más piensas soportarlo?


  —No lo sé…


  Se hizo el silencio entre ellos. Vera le miró el rostro y Jelle miró hacia el centro comercial. Los segundos se convirtieron en minutos, hasta que él la miró.


  —¿Te parece bien si yo…?


  —Sí.


  No se dijeron nada más, no hacía falta. Jelle metió sus revistas en su pequeña y ajada mochila y se fueron. De camino a la caravana y ya pensando en lo que allí sucedería.


  Y si vas absorto en tus pensamientos difícilmente reparas en la presencia de un par de jóvenes con chaquetas y capucha en el jardín de Björn que te siguen con la mirada. Ni siquiera adviertes que empiezan a seguirte.


  La casa adosada de Rotebro se construyó a mediados de los años sesenta. La familia Rönning era el propietario número dos. Era una casa roja, bonita y bien cuidada, ubicada en un tramo resguardado de la calle, en un barrio con el mismo tipo de edificaciones. Olivia se había criado aquí, hija única, pero el barrio bullía de niños con los que jugar. Ahora la gran mayoría estaba a punto de incorporarse a la vida adulta y a otras viviendas en otros lugares. Ahora en el barrio vivían sobre todo padres solitarios.


  Como Maria.


  Cuando enfilaba el acceso de vehículos, Olivia la vio a través de la ventana de la cocina. Mamá, la abogada penalista de ascendencia española, aquella mujer locuaz y siempre pulcra que su padre había amado por encima de todo en este mundo.


  Y ella a él, o así le había parecido siempre a Olivia. En su hogar siempre había reinado una atmósfera apacible, pocas veces habían tenido jaleo. Disputas, discrepancias y discusiones interminables sí, pero nunca encono. Nunca nada que se le pudiera atravesar a una niña.


  Siempre se había sentido segura en casa.


  Y considerada. Al menos por su padre, o sobre todo por él. Maria era como era; tal vez no fuera una madre complaciente, pero siempre estaba ahí cuando la necesitaba. Por ejemplo, cuando caía enferma. Como ahora. Entonces su madre estaba ahí, con mimos, recetas y reprimendas.


  Para bien y para mal.


  —¿Qué vamos a cenar?


  —Pollo al ajillo especial.


  —¿Y qué tiene de especial?


  —Lo que no aparece en la receta. Tómate esto —dijo Maria.


  —¿Qué es?


  —Agua caliente con jengibre, un poco de miel y un par de gotas secretas.


  Olivia sonrió y se lo bebió. ¿Cuál era el secreto? ¿Notó un poco de menta con su nariz mocosa? Probablemente. Su garganta lacerada recibió con agrado el brebaje suave y tibio y pensó: Mamá Maria.


  Se habían sentado a la mesa de comedor blanca en la lustrosa cocina. A Olivia seguía sorprendiéndole cómo su madre había asimilado las ideas del interiorismo nórdico. No había ni asomo de colores subidos. Todo era blanco y sobrio. Una vez, de adolescente, se había rebelado y había pintado las paredes de su habitación de un rojo encendido. Ya había superado esa etapa y restablecido el estilo general de la casa con un discreto tono beis.


  —¿Qué tal por Nordkoster? —preguntó Maria.


  Olivia seleccionó algunas partes de su visita a la isla, muy bien seleccionadas: las que excluían todo lo esencial. Y luego comió y bebió un poco de buen vino tinto. ¿Fiebre y vino?, había pensado cuando su madre le sirvió una copa. Pero Maria no pensaba así. Un poco de vino tinto siempre cae bien.


  —¿Hablasteis tú y papá alguna vez del caso de Nordkoster?


  —No que yo recuerde, pero acababas de nacer, así que no teníamos tiempo para debates profesionales.


  ¿Su voz tenía un matiz de decepción? ¡No, eso ni pensarlo, Olivia, cálmate!


  —¿Piensas dedicarte a él todo el verano? —preguntó Maria.


  ¿Estaba preocupada por la casa de veraneo? ¿Por la cinta adhesiva protectora y las rasquetas para quitar la pintura vieja?


  —No lo creo, solo he de verificar algunas cosas y luego redactar algo.


  —¿Qué es lo que quieres verificar?


  Desde la muerte de su marido, pocas veces se le ofrecía la posibilidad de sentarse a la mesa de la cocina con una copa de buen vino y discutir alguna causa judicial. En principio, nunca. Así pues, aprovechó la ocasión.


  —Había una chica en la isla cuando ocurrió, una tal Jackie Berglund, que ha despertado mi curiosidad.


  —¿Por qué?


  —Porque ella y unos noruegos se largaron casi inmediatamente después del asesinato, en una embarcación, y me parece que los interrogatorios que les hicieron fueron bastante superficiales.


  —¿Crees que conocían a la víctima?


  —Es posible.


  —¿A lo mejor estuvo con ellos desde el principio?


  —Sí, tal vez. Esa tal Jackie era una escort.


  —Ajá…


  Ajá, ¿qué?, pensó Olivia. ¿Qué quería decir con eso?


  —A lo mejor la víctima también era una escort —prosiguió Maria.


  —Lo he pensado.


  —Entonces deberías hablar con Eva Carlsén.


  —¿Quién es?


  —La vi en un programa de debate ayer, ha escrito un libro sobre el negocio de las chicas escort, en la actualidad y en el pasado. Me pareció una mujer muy competente.


  Como tú, pensó Olivia, y se grabó el nombre de Eva Carlsén.


  Cuando, ahíta y con un ligero hormigueo en los pies, fue obligada a coger un taxi pagado por Maria, se sentía mucho mejor. Tan bien que estuvo a punto de olvidarse de preguntar lo que quería preguntar desde un principio.


  —La investigación en Nordkoster fue dirigida por un inspector que se llamaba Tom Stilton, ¿te acuerdas de él?


  —¡Tom, claro que sí! —Maria sonrió con cierta melancolía desde el otro lado de la verja—. Era muy bueno en el squash. Jugamos unas cuantas veces. También era atractivo, un poco como George Clooney. ¿Por qué lo preguntas?


  —He intentado dar con él, pero por lo visto dejó el cuerpo de policía.


  —Sí, es cierto, fue un par de años antes de que papá falleciera.


  —¿Sabes el motivo?


  —¿De que renunciara?


  —Sí.


  —No. Pero recuerdo que por esa época se divorció. Tu padre me lo contó.


  —De Marianne Boglund.


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —La he conocido.


  De pronto el taxista salió del coche, probablemente para darle prisa. Olivia dio un paso hacia Maria rápidamente.


  —Adiós, mamá, ¡y gracias por la cena y la medicina y el vino y todo lo demás!


  Ambas se abrazaron.


  Era un hotel de lo más corriente en Estocolmo. El Oden, en Karlbergsvägen. De categoría media y con habitaciones corrientes. Esta tenía una cama de matrimonio, unos grabados baratos y un televisor colgado en una pared gris claro. El programa Aktuellt estaba emitiendo un reportaje especial con motivo de la distinción de la compañía minera MWM como empresa del año. Detrás del presentador habían colocado una fotografía del director gerente, Bertil Magnuson.


  El hombre sentado en el borde de la cama acababa de ducharse. Solo llevaba una toalla alrededor de la cintura y tenía el pelo mojado. Subió el volumen.


  «La designación de la compañía MWM como empresa sueca del año en el extranjero ha despertado fuertes reacciones en organizaciones de preservación del medio ambiente y pro derechos humanos, tanto en Suecia como en el extranjero. La compañía se dedica a la extracción de minerales y a lo largo de los años ha recibido duras críticas por sus vínculos con países con regímenes corruptos y dictatoriales. Ya desde los años ochenta, cuando se fundó la compañía en el entonces Zaire, los críticos fueron implacables. Se la acusó de sobornar al presidente Mobutu para conseguir favores, algo que, entre otros, el prestigioso periodista Jan Nyström estaba investigando cuando en 1984 sufrió un trágico accidente en Kinshasa. Pero, como podemos ver, hoy en día se siguen cuestionando los métodos de MWM. Nuestra reportera Karin Lindell se encuentra en el este del Congo».


  El hombre en la cama se echó un poco hacia delante. La toalla se deslizó de la cintura al suelo. Estaba muy concentrado en el reportaje. Una reportera rubia apareció en una ventanilla detrás del presentador. Estaba frente a una zona cercada.


  «Aquí, en la provincia de Kivu, al norte del Congo oriental, se encuentra una de las plantas de MWM de extracción de coltán, el llamado “oro gris”. No nos dejan entrar en la zona, el ejército vigila la entrada, pero la población de Walikale nos ha hablado de las terribles condiciones laborales que sufren allí».


  «Se han oído rumores sobre trabajo infantil en la mina misma. ¿Son ciertos?».


  «Sí. Eso, y también abusos contra la población local. Lamentablemente, nadie se atreve a dejarse entrevistar ante las cámaras, temen posibles represalias. Una mujer se expresó de la siguiente manera: “Si ya te han violado una vez, te andas con cuidado a la hora de volver a protestar”».


  El hombre reaccionó. Apretó la colcha con el puño.


  «Has llamado oro gris al coltán. ¿Puedes explicarlo a nuestra audiencia?».


  Karin Lindell enseñó una piedra gris a la cámara.


  «Esto parece una piedrecita insignificante y carente de valor, pero se trata de coltán. De aquí se extrae el tantalio, uno de los componentes más importantes de la electrónica moderna. Encontramos el tantalio, entre otros componentes, en las placas de circuito de ordenadores y teléfonos móviles de todo el mundo. Así pues, se trata de un mineral de una enorme importancia que ha sido sometido a extracción ilegal y contrabando durante muchos años».


  «Pero supongo que la explotación de coltán en el Congo por parte de MWM difícilmente puede tacharse de ilegal, ¿no?».


  «Supones bien. MWM es una de las pocas compañías que todavía posee derecho de explotación, que por cierto le concedió el antiguo régimen dictatorial».


  «Entonces, ¿a qué van dirigidas todas las críticas?».


  «Como ya he dicho, al trabajo infantil y a los abusos, además del hecho de que nada de lo que se extrae repercute beneficiosamente en el Congo. Todo sale del país».


  El presentador se volvió ligeramente hacia la fotografía de Bertil Magnuson en el fondo.


  «Tenemos al director gerente de MWM, Bertil Magnuson, al teléfono. ¿Qué puede decirnos acerca de esta información?».


  «En primer lugar, me parece que el reportaje utiliza un tono innecesariamente duro, incluso un tanto tendencioso. No puedo comentar ahora mismo los datos concretos. Solo quiero subrayar que nuestra compañía es un actor responsable de largo recorrido en el sector de las materias primas, y estoy convencido de que los beneficios económicos que ofrece una explotación responsable de los recursos naturales tienen un gran impacto a la hora de aliviar la pobreza en la región».


  El hombre apagó el televisor y recogió la toalla del suelo. Se llamaba Nils Wendt. Nada de lo que se había dicho en aquel reportaje era nuevo para él, pero había conseguido reforzar su convicción. Se ocuparía de Bertil Magnuson.


  Uno para todos.


  Jelle había estado antes en la caravana, breves visitas por distintas razones. Sobre todo para hacerle compañía a Vera cuando se sentía mal, pero nunca había dormido allí. Esta vez lo haría. Al menos esa fue su intención al llegar. La caravana tenía tres literas. Dos, una a cada lado de la mesa, y una a la cabecera de la mesa. Esta era demasiado corta para Jelle, y las otras dos demasiado estrechas para dos personas.


  Pero daba igual.


  Jelle sabía lo que vendría. Había pensado en ello durante todo el trayecto hasta allí. Tendría que hacer el amor con Vera la Tuerta, una certeza que ya había empezado a cristalizarse en la plaza de Medborgarplatsen. Y poco a poco había ido creciendo hasta convertirse en algo más: en deseo.


  O en calentura.


  Vera había caminado a su lado, se había sentado a su lado en el metro, había ido a su lado en silencio mientras subían los sesenta y seis metros de escalera mecánica de Västra Skogen, lo había cogido del brazo a través del bosque de Ingenting y no había dicho nada durante todo el trayecto. Jelle daba por supuesto que había pensado en lo mismo que él.


  Y así era.


  Y eso provocó algo en su cuerpo. Un cambio de temperatura, y su cuerpo se tornó cálido, desde el interior. Vera sabía que tenía buen cuerpo: seguía fuerte, rolliza, con unos pechos que nunca habían dado de mamar y que rellenaban unas copas bastante grandes cuando alguna vez se le ocurría utilizar sujetador. No sucedía muy a menudo. No temía por su cuerpo. Respondería debidamente. Nunca le había fallado cuando lo había necesitado, y de eso hacía mucho tiempo. Así pues, tenía ganas, y estaba nerviosa.


  Quería que todo fuera bien.


  —Hay un poco de viento favorable en ese armario.


  Vera señaló uno de los armarios de contrachapado detrás de Jelle. Él se volvió y abrió la puerta. Una botella de vodka Explorer medio llena, o medio vacía, según se mire.


  —¿Quieres? —Jelle miró a Vera.


  Ella había encendido una pequeña lámpara de cobre. Daba justo el poco de luz que necesitaban.


  —No —dijo.


  Jelle cerró la puerta y miró a Vera.


  —¿Vamos?


  —Sí.


  Vera se quitó la blusa y Jelle, sentado frente a ella, contempló sus pechos. Era la primera vez que los veía desnudos, y sintió como su miembro despertaba bajo la mesa. Hacía seis años que no tocaba los pechos de una mujer, ni siquiera de pensamiento. Nunca tenía fantasías sexuales. Ahora estaba ante un par de grandes y bellos pechos ensombrecidos por la débil luz de una lámpara. Empezó a quitarse la camisa.


  —No hay mucho espacio aquí.


  —Pues no.


  Vera se quitó la falda y las bragas y se echó un poco hacia atrás, completamente desnuda. Jelle se había puesto de pie y bajado lo que había que bajar. Su miembro había adquirido unas dimensiones que casi había olvidado. Vera también lo vio y separó las piernas. Jelle se inclinó hacia delante y pasó una mano por la pierna de Vera. Los dos se miraron.


  —¿Quieres que apaguemos la luz? —preguntó ella.


  —No.


  No tenía nada que ocultar. Sabía que Vera sabía de qué se trataba, quiénes eran, no había nada que pudiera incomodarlos. Si ella quería que la luz estuviera encendida, él también. Aquella mujer era la que era y ahora haría el amor con ella. Enseguida se dio cuenta de lo húmedo que estaba su sexo. Deslizó un par de dedos por los suaves labios de la vulva y Vera cerró su mano derecha alrededor del miembro de Jelle. Luego cerró los ojos.


  Disponían de todo el tiempo del mundo.


  Los jóvenes se agacharon a cierta distancia de la caravana. La débil luz que salía de la ventana oval apenas les llegaba, pero bastaba para que pudieran ver perfectamente todo lo que ocurría en el interior.


  Vera se echó sobre la estrecha litera. Tenía una almohada bajo la cabeza. Una de sus piernas se apoyaba contra la pared, cediéndole así sitio a Jelle para que pudiera inclinarse sobre su cuerpo. Él no tuvo problemas para introducir su miembro, pero lo hizo con delicadeza, lentamente, y oyó el breve y suave jadeo de Vera.


  Así estaban.


  Haciendo el amor.


  Sus cuerpos se mecían en pequeñas y rítmicas sacudidas. La litera limitaba sus movimientos, de una manera excitante. Jelle tuvo que contenerse. Vera lo seguía.


  Fuera, en la oscuridad, brillaba la discreta lucecita de la cámara de un móvil.


  Vera sintió que Jelle se corría, y sintió cómo ella misma se corría, casi en el mismo instante. Mientras él seguía dentro de ella, un último temblor recorrió su cuerpo. Entonces se quedó dormida.


  Jelle dejó su miembro un rato más en aquella húmeda y cálida cavidad, hasta que salió por sí mismo. Sintió un dolor en el codo. Se había apoyado con fuerza contra la pared. Con cuidado se incorporó y se sentó en el borde del camastro. Vio que Vera se había dormido, oyó su respiración regular, regular de una manera que no reconocía. La había visto dormir antes, o más bien quedarse frita, y se había sentado a su lado muchas noches.


  Allí mismo, en la caravana, pero sin quedarse a dormir.


  Noches en que ella había luchado por no romperse. Por no ceder a las presencias maníacas que le asaltaban la cabeza y clamaban por salir. A veces él la abrazaba durante horas y le hablaba en voz baja sobre luces y sombras, sobre sí mismo, sobre cualquier cosa que la mantuviera aquí. A menudo resultaba útil. A menudo ella se dormía finalmente con la cabeza apoyada contra su pecho, con una respiración desagradablemente irregular. Ahora respiraba con notable regularidad.


  Jelle se inclinó sobre su rostro y deslizó el dedo delicadamente por sus pequeñas cicatrices casi invisibles. Sabía del manojo de llaves. Había escuchado la historia varias veces, y siempre había sentido una ira impotente.


  ¿Cómo podían haberle hecho esa salvajada a una niña?


  Cubrió el cuerpo de Vera con una manta, se levantó y se sentó en la otra litera. Un poco ausente, se volvió a vestir y se echó.


  Así permaneció un rato.


  Luego se volvió a levantar.


  Evitó mirar a Vera.


  Cerró la puerta de la caravana con cuidado. No quería despertarla, no quería tener que explicar lo que no podía explicar: por qué se iba. Simplemente se fue, dándole la espalda a la caravana, a través del bosque.


  A través de Ingenting. De la nada.


  Al final, Bertil Magnuson había hecho de tripas corazón al llegar al puente de Djurgård y había admitido que tenía que actuar. Todavía no había decidido cómo. Lo primero que hizo fue apagar el móvil y considerar la posibilidad de cambiar de número, pero sabía el riesgo que eso conllevaría. A Wendt se le podía ocurrir llamarle a casa y entonces podía contestar Linn. Eso no sería bueno. Sería una catástrofe.


  Así pues, se consoló apagando el teléfono, cerrando los ojos y esperando que la cosa no fuera a más.


  Que acabara en una única conversación.


  Antes de volver a casa pasó por las oficinas centrales de Sveavägen. El personal había comprado flores y champán. Toda la compañía estaba al tanto del premio y nadie había mencionado las manifestaciones con motivo de la ceremonia, faltaría más. La lealtad era absoluta. Si alguien no era leal al cien por cien, no costaba nada encontrar un sustituto para su puesto.


  Una vez en su despacho, llamó a la televisión para hacer un comentario sobre un reportaje dedicado a MWM. Un reportaje verdaderamente mierdoso. Después de su intervención le había pedido a su secretaria que redactara una nota de prensa que subrayara el agradecimiento de MWM por la distinción y cómo esta animaba a la compañía a seguir apostando por la minería sueca en el extranjero. Sobre todo en África.


  El toro por los cuernos.


  Ahora estaba cerca de su casa en Stocksund. Era tarde y ojalá que a Linn no se le hubiera ocurrido invitar a todo el mundo para celebrarlo. No lo soportaría.


  No lo había hecho.


  Linn se había ocupado de preparar una sencilla cena para dos. Conocía a su marido. Disfrutaron de la comida en medio de un silencio relativo, hasta que ella dejó los cubiertos sobre el plato.


  —¿Cómo te sientes? —Linn desvió la mirada hacia el mar mientras formulaba la pregunta.


  —Bien. ¿Te refieres a…?


  —No. Me refiero en general.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque estás ausente.


  Conocía a su marido muy bien. Bertil se había distanciado en cuanto cogió una copa de vino. No solía hacerlo. Tenía la capacidad para dejar cada cosa en su sitio, y en casa él le pertenecía a ella. En casa estaban solos, mantenían una relación íntima, privada. En contacto el uno con la otra.


  Ahora no lo estaban.


  —¿Es por los manifestantes?


  —Sí —mintió él; la verdad no estaba en el menú.


  —No es la primera vez. ¿Por qué te preocupa ahora?


  —Parece que la cosa se ha puesto más fea de lo previsible.


  Incluso Linn se había dado cuenta. También aquella misma tarde había visto un reportaje televisivo acerca de MWM, inusualmente enconado y con un marcado enfoque tendencioso.


  O eso le pareció a ella.


  —¿Hay algo de lo que quieras hablar? Algo que nosotros…


  —No. Ahora no, no tengo ganas. ¿Al rey le gustó tu vestido?


  Y con eso se cerró el tema.


  Entonces todo se tornó privado, íntimo. Lo suficientemente íntimo para que lo que Linn solía pensar de su relación se trasladara a la cama de matrimonio. Fue breve pero «satisfactorio». Y de pronto, para ser Bertil, inusitadamente intenso. Como si en la cama se hubiera librado de algo, pensó Linn. No le preocupó, siempre y cuando tuviera que ver con los negocios y nada más.


  Cuando ella se hubo dormido, él se levantó.


  Envuelto en su elegante albornoz gris, fue a la terraza sin encender ninguna luz, sacó el móvil y encendió un purito. Hacía años que no fumaba, pero hoy, casi sin pensarlo, había comprado una cajetilla de camino a casa. Con manos ligeramente temblorosas encendió el teléfono, aguardó y vio que había recibido cuatro mensajes. Los dos primeros eran felicitaciones de gente que consideraba importante estar a buenas con Bertil Magnuson. El tercero, silencio; tal vez de alguien que se había arrepentido ya que no pensaba que fuera tan importante estar a buenas con él. Y entonces llegó el cuarto. Un fragmento de una conversación grabada.


  «Sé que estás dispuesto a llegar lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?».


  «Nadie puede relacionarlo con nosotros».


  «Pero nosotros lo sabemos».


  «No sabemos nada… si no queremos. ¿Por qué estás tan preocupado?».


  «¡Porque ha sido asesinada una persona inocente!».


  «Esa es tu interpretación».


  «¡¿Y cuál es la tuya?!».


  «Solucioné un problema».


  Incluía un par de réplicas más de la misma conversación. Entre las mismas personas. Hablando de un problema ya solucionado. Hacía muchos, muchos años.


  Y que de pronto creaban uno nuevo. Hoy.


  Un problema que Bertil no sabía cómo manejar. Si surgía un problema, solía hacer una llamada y el problema desaparecía. Llamadas suyas a varios potentados en el mundo habían conseguido que desaparecieran varios problemas. Esta vez no tenía a nadie a quien llamar. Era él a quien llamaban. Maldita situación.


  Y maldito fuera Nils Wendt.


  Cuando se volvió, Linn estaba frente a la ventana del dormitorio, mirándolo.


  Se apresuró a esconder el purito a la espalda.


  Un ruido despertó a Vera. Un ruido que no reconoció. Penetró en su sueño y la llevó a incorporarse sobre el codo. La litera de al lado estaba vacía. ¿El ruido provenía de Jelle? ¿Estaba fuera, meando, o qué? Se levantó y se envolvió el cuerpo desnudo y caliente con una manta. Jelle debía de haberla cubierto con ella después de hacer el amor, pensó. Porque era lo que habían hecho. El amor. Así lo había vivido Vera, y eso escalfaba su alma herida. Lo había sentido como un acto perfecto, algo que podía haber ido muy mal. Sonrió. Esta noche no soñaré con el puto manojo de llaves, pensó al abrir la puerta.


  El golpe la alcanzó directamente en la cara.


  Cayó hacia atrás, sobre la litera. La sangre manó a borbotones de su boca y su nariz. Uno de los tipos logró colarse en la caravana antes de que ella pudiera levantarse y volvió a atizarla. Pero Vera era fuerte. Se echó a un lado y se puso en pie lanzando los brazos como molinillos. El reducido espacio convirtió la pelea en un caos. El gamberro soltó golpes y Vera soltó golpes. El otro entró con la cámara del móvil encendida, pero comprendió que tendría que echarle una mano a su compañero para tumbar a aquella bruja asquerosa.


  Así pues, fueron dos contra Vera. Y puesto que ella se resistió con violencia, recibió con violencia. Tardaron casi diez minutos en derribarla propinándole un golpe con la bombona de gas en la nariz. Un par de minutos más tarde la dejaron inconsciente a patadas. Cuando finalmente se quedó inmóvil en el suelo, el cuerpo desnudo y ensangrentado, uno de los gamberros volvió a grabar con su móvil.


  A varios kilómetros de allí, un hombre estaba sentado en el suelo de un cobertizo medio derruido, luchando con su propia ruindad. Entendía lo que Vera sentiría cuando despertara y cómo lo miraría cuando se volvieran a ver y él no tuviera ninguna explicación válida que ofrecerle. Ninguna explicación. Lo mejor tal vez fuera que no volvieran a verse.


  Eso pensaba Jelle.
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  Unas solitarias hojas del año pasado revoloteaban por el suelo arrastradas por el viento, entre los árboles se divisaba la reverberante bahía; al otro lado, la montaña y el bosque, dentro del cual había un claro, un área de descanso donde el ayuntamiento construiría una pista de deportes al aire libre. Antes tenían que retirar aquella caravana roñosa.


  Arvo Pärt caminaba renqueando por el bosque, sobre la bahía. Andar le costaba un poco, pues le dolían las piernas de tanto entrenar. El partido de fútbol de la otra noche había dejado sus huellas. Sin embargo, los dos goles marcados compensaban con creces el leve dolor físico que sentía. No era por eso que se dirigía a casa de Vera, sino por otra clase de dolor. Cerca del lago Trekanten, en algún momento de la noche se había encontrado con un muchacho con el que había compartido unas cuantas latas, pero de repente el chico se había enfurecido.


  —¡Tú no eres el maldito Arvo Pärt!


  —¿Qué coño quieres decir?


  —Arvo Pärt escribe música y es famoso. ¿Por qué diablos dices que te llamas Arvo Pärt? ¿Estás loco, o qué?


  Al principio Arvo Pärt, que hacía mucho tiempo se había esforzado en olvidar que se llamaba Silon Karp, se cabreó de lo lindo, luego se quedó callado y finalmente rompió a llorar. ¿Por qué no podía ser Arvo Pärt? ¡Lo era! ¿Por qué alguien se atrevía a ponerlo en duda? Ahora se dirigía renqueante a la caravana de Vera. Allí encontraría consuelo. Vera sabía cómo arreglar a la gente que se derrumbaba un poco.


  Sobre todo, Vera sabía que él era Arvo Pärt.


  —¡Vera!


  Pärt llamó a la puerta varias veces. Nadie abría la puerta de Vera así como así, ella podía montar en cólera.


  Esa mañana difícilmente podría hacerlo. Ni eso ni otra cosa. Pärt lo comprendió en cuanto osó abrir la puerta y vio un cuerpo desnudo echado en el suelo en medio de un charco de sangre seca con una hilera de hormigas alrededor.


  No reconoció su rostro.


  Había varios dientes partidos esparcidos por el suelo.


  Olivia despertó de golpe, despabilada, sintiendo la garganta mucho mejor. La medicina de mamá, pensó. ¿A lo mejor Maria podría dedicarse a la medicina alternativa? Miel con un poco de abracadabra en lugar de la paranoia de la casa de veraneo. Y entonces se acordó de Eva Carlsén, la mujer que su madre había visto en la televisión y que había escrito un libro acerca del negocio de las chicas escort.


  Había encontrado a Carlsén en la guía Eniro.


  Olivia le propuso verse en lugar de arreglarlo por teléfono. No le gustaba el teléfono, era de poco hablar. Además, quería poder tomar notas. Así pues, quedaron en el barrio de Skeppsholmen. Carlsén tenía una reunión allí que acabaría sobre las once, y a las once y media estaban sentadas en uno de los bancos de Skeppsholmen con vistas a las aguas del naufragio del Vasa.


  —¿Dices que conociste a Jackie Berglund?


  —Así es.


  Carlsén le había hablado un poco sobre su reportaje dedicado al negocio de las escort. De cómo había empezado todo a raíz de que una amiga suya le comentara que en su juventud había trabajado de chica escort durante unos años y cómo esa casualidad había despertado su curiosidad. Había comprendido rápidamente que era un negocio próspero, más hoy en día gracias a internet. Sin embargo, existía también un negocio oculto, más exclusivo, y era aquí donde entraba Jackie Berglund. Ella llevaba una de esas empresas de escort que nunca aparecía en los anuncios ni en la web.


  —¿Cómo se llamaba la empresa? —preguntó Olivia.


  —Red Velvet.


  —¿Lo dirigía ella misma?


  —Sí, y la sigue dirigiendo, por lo que sé. Es una mujer de negocios bastante emprendedora y exitosa.


  —¿En qué sentido?


  —Se lo ha ganado a pulso. Empezó como escort y fue subiendo poco a poco, estuvo un tiempo con ese tal Minken, consiguió reunir unas cuantas chicas y abrió su propio negocio.


  —¿Delictivo?


  —Las empresas de acompañamiento no son de por sí delictivas, pero si incluyen servicios sexuales organizados se clasifican como los prostíbulos.


  —¿Y su negocio lo era?


  —Probablemente, pero nunca encontré pruebas que lo pudieran corroborar.


  —¿Lo intentaste?


  —Sí, pero tuve la sensación de que contaba con personas de las altas esferas que la protegían.


  —¿Por ejemplo?


  —No lo sé. He traído un poco de mi material, no sé si lo quieres…


  —¡Claro que sí!


  Carlsén le pasó una carpeta y preguntó:


  —¿Por qué te interesa Jackie Berglund?


  —Aparece en un antiguo caso de asesinato en el que estoy trabajando, para la escuela, una mujer asesinada en Nordkoster.


  —¿Cuándo?


  —En 1987.


  Carlsén reaccionó visiblemente.


  —¿Sabes algo acerca del caso? —preguntó Olivia.


  —Sí, la verdad es que sí. Fue terrible, entonces yo tenía una casa de veraneo allí.


  —¿En Nordkoster?


  —Sí.


  —¿Estabas allí cuando ocurrió?


  —Sí.


  —¿De veras? Qué coincidencia. ¡Cuenta! Estuve allí y conocí a una tal Betty Nordeman que…


  —La mujer de las cabañas.


  Carlsén sonrió.


  —¡Sí! Y ella también estuvo allí, claro, y me contó muchas cosas acerca de la gente extraña que se alojaba en las cabañas por aquella fecha. Pero ¡cuenta!


  Carlsén miró el mar.


  —Estaba allí para vaciar mi casa, iba a venderla, solo estuve durante el fin de semana. Al atardecer oí un helicóptero y vi que se trataba de uno sanitario. En un primer momento creí que alguien se había caído de un barco o algo así, pero luego llegó la policía y hablaron con todo el mundo en la isla… Bueno, fue bastante desagradable. Pero, dime, ¿realmente os han dado este caso como trabajo escolar? ¿La policía piensa retomarlo?


  —En absoluto; parece que está totalmente aparcado. Ni siquiera consigo dar con el tipo que dirigió la investigación. Pero la verdad es que Jackie Berglund despertó mi curiosidad.


  —¿Ella estuvo allí? ¿Cuándo ocurrió?


  —Sí.


  —¿Qué hacía allí?


  Olivia le contó que la policía la había interrogado, pero que sus respuestas no habían conducido a nada. Carlsén asintió con la cabeza.


  —Sin duda esta mujer pudo estar metida en muchos asuntos turbios. Le hice una entrevista hace un par de años, si quieres te puedo enviar el archivo.


  —Sería muy útil.


  Olivia arrancó una hoja de su libreta, anotó su dirección de correo electrónico y se la dio.


  —De acuerdo. Pero prométeme que tendrás cuidado —dijo Carlsén.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si vas a fisgonear en el entorno de Jackie Berglund, debes saber que se rodea de gente bastante dura.


  —Entiendo.


  Carlsén iba a levantarse.


  —¿Y tú en qué trabajas ahora mismo? —preguntó Olivia.


  —Estoy escribiendo una serie de artículos sobre la violencia juvenil, o sobre lo que se manifiesta en los vídeos que ciertos jóvenes cuelgan en internet, jóvenes que agreden a gente sin techo, graban sus agresiones y luego las cuelgan.


  —Las he visto. Son muy desagradables.


  —Sí. Esta mañana colgaron uno nuevo.


  —¿Tan repugnante como los otros?


  —Aún peor.


  Jelle le había dado vueltas a su visita a la caravana toda la noche, no se había dormido en el cobertizo hasta el amanecer. Ahora estaba sentado en los locales de Ny Gemenskap, intentando despertar su cuerpo del letargo con la ayuda de una taza de insulso café solo. Había decidido no esconderse. No merecía la pena. Iría a buscar a Vera a Ringen, o donde fuera que estuviese, y le pediría perdón.


  No podía hacer mucho más.


  Justo cuando se levantaba, sonó su móvil. Un SMS. Lo abrió y leyó. Estaba pésimamente escrito, pero su significado era cristalino y la firma clara.


  Pärt.


  A Jelle le había dado tiempo a pensar en muchas cosas antes de llegar al bosque de Ingenting. Su imaginación había volado hasta los lugares más recónditos. A ratos había corrido, ahora avanzaba a toda prisa entre los árboles y las rocas, resollando. Fue entonces cuando lo vio. Al lado de la caravana: Rune Forss.


  La policía.


  Había tratado con Forss anteriormente y sabía qué clase de hombre era. Ahora Forss estaba delante de la caravana fumando un cigarrillo. Jelle se escondió detrás de un árbol e intentó calmarse. El corazón le había palpitado a compases muy diversos durante la última media hora, el sudor le resbalaba por el cuerpo. Entonces vio una mano que le hacía gestos un poco más allá, entre unos arbustos.


  Pärt.


  Jelle se acercó. Pärt estaba sollozando inconsolable, sentado en una enorme piedra. La saliva y los mocos se mezclaban en su barbilla. Se había quitado el jersey. Su torso desnudo estaba cubierto de tatuajes de platos de porcelana, tanto por delante como por detrás, con decoraciones azules y rojas. Se secaba el rostro una y otra vez con el jersey. Pärt la había encontrado y había dado la alarma, y fue él quien estaba allí cuando llegó la policía y se llevaron a Vera la Tuerta en una ambulancia con la sirena encendida.


  —¿Estaba viva?


  —Eso creo, sí.


  Jelle clavó la mirada en el suelo y flaqueó un poco. Al menos seguía viva. Pärt le contó que la policía lo había interrogado. Habían constatado que la agresión se había producido muchas horas antes, en algún momento de la noche. Jelle supo cuándo debió de ocurrir: cuando él abandonó la caravana y desapareció.


  Sin motivo alguno.


  Había huido como una rata.


  De pronto vomitó.


  El hombre que salió de la caravana se llamaba Janne Klinga y pertenecía al equipo de Rune Forss de investigación de las agresiones a los sin hogar, a los misshandlade hemlösa, que en su jerga llamaban «los MH». Klinga se acercó a Forss, que seguía fumando.


  —¿Los mismos agresores?


  —Tal vez sí, tal vez no.


  —Si la mujer fallece se convertirá en una investigación por asesinato.


  —Sí, pero al menos no tendremos que cambiar las siglas. Al fin y al cabo, MH también responde a mördade hemlösa, asesinados sin hogar; nos va bien.


  Klinga lo miró de reojo. Forss no le caía especialmente bien.


  De camino de vuelta, después de la reunión con Carlsén, Olivia llamó a Lenni y le propuso que se vieran un rato. Había descuidado a su amiga durante mucho tiempo.


  Ahora estaba sentada en el Blå Lotus, una pequeña terraza, a poca distancia de su casa. Tomaba té rojo mientras pensaba en Carlsén. Le parecía que habían conectado inmediatamente, como ocurre de vez en cuando con ciertas mujeres. Muy diferente había sido el encuentro con la fría Marianne Boglund. Carlsén era una mujer abierta y atenta.


  Tenía la carpeta abierta sobre la mesita. Jackie Berglund tenía su propio apartado. Mientras esperaba a Lenni, empezó a leer.


  Era un material bastante voluminoso.


  Has ascendido unos cuantos peldaños desde los noruegos en Nordkoster, pensó mientras estudiaba el negocio de Jackie. La oferta de chicas escort de Red Velvet era amplia. Sin embargo, probablemente no fuera la parte más lucrativa, tal como señalaba Eva en una nota a pie de página. La verdadera mina de oro tenía lugar a través de canales muy diferentes.


  Con clientes muy distintos.


  Altos cargos, pensó Olivia. Y llegados a este punto, justo ahora, habría pagado por echar un vistazo a la cartera de clientes de Jackie. ¿Qué nombres encontraría? ¿A alguien que pudiera reconocer? Se sintió un poco como en el libro Los Cinco resuelven el caso.


  Aunque ella no era cinco. Estaba sola, tenía veintitrés años, estudiaba en la Escuela Superior de Policía y se esperaba de ella que hubiera dejado atrás ese mundo hace tiempo. Sin embargo, no era del todo así. Tenía entre manos un asesinato sin resolver, con un cadáver y un enigma que resolver. Un enigma con el que su padre se había peleado en su día. Se disponía a abrir una barrita energética y zampársela cuando apareció Lenni.


  —¡Hola, guapa, siento llegar tarde!


  Lenni se inclinó y le dio un abrazo. Lucía un vestido de verano amarillo muy fino y escotado, y olía a Madame, su perfume favorito. Su larga cabellera rubia estaba recién lavada y los labios pintados de un rojo subido. Lenni siempre se pasaba un poco, pero era la mejor y más leal amiga de Olivia.


  —¿Qué haces? ¿Estás escribiendo una tesis?


  —No. Es ese trabajo para la escuela del que te hablé, ya sabes.


  Lenni resopló.


  —¿No has terminado todavía? Tengo la sensación de que llevas una eternidad con ese trabajo.


  —Pues no es verdad, pero es bastante extenso, así que tardaré un poco en…


  —¿Qué estás tomando?


  Fiel a su costumbre, Lenni la interrumpió cuando el tema de conversación se le hacía demasiado aburrido. Olivia le dijo lo que tenía en la taza. Lenni entró en la cafetería para pedir. Cuando volvió a salir, Olivia había recogido el material sobre Jackie Berglund y se había preparado para una total actualización de la vida de su amiga.


  Y la tuvo. Con pelos y señales, incluso los que no le interesaba conocer. Vio fotos de Jakob, tanto vestido como desnudo, y oyó hablar del jefe chiflado de Lenni. Ahora mismo, en un videoclub. Olivia se rio de sus comentarios afilados y certeros sobre las aventuras y el destino de ella y de un montón de gente más. Lenni tenía la impagable capacidad de conseguir que Olivia desconectara y volviera lentamente a la vida normal de una chica de veintitrés años. Casi se arrepentía de no haber acompañado a su amiga aquella noche en Strand. Supongo que me he vuelto un poco aburrida, pensó Olivia. Primero absorta en las clases de la Escuela Superior de Policía y ahora entregada a un caso con telarañas.


  Así pues, ambas decidieron celebrar una noche de vídeos. Solo ellas dos. Verían vídeos de terror, beberían cerveza y comerían ganchitos. Y todo sería como antes.


  Antes de Jackie Berglund.


  La bola de la ruleta daba vueltas cada vez más lentas. Al final cayó en el cero, el número que podía arrasar con cualquier sistema infalible, si es que existía tal sistema.


  Había quien así lo afirmaba, que incluso creía en él.


  Pero Abbas no, ni por un momento. Abbas el Fassi era crupier y había visto pasar la mayoría de sistemas por sus mesas de juego. Aquí, en el casino Cosmopol de Estocolmo, y en muchos casinos de todo el mundo. Sabía que no existía un sistema infalible, capaz de proporcionar una fortuna en la mesa de la ruleta. Existía la suerte y luego estaban las trampas.


  Ningún sistema.


  Sin embargo, la suerte, como ya se ha dicho, sí podía dar dinero en cualquier ruleta. Sobre todo si has colocado la máxima apuesta de la mesa en el cero y la bola aterriza allí. Y acababa de ocurrir. Le dio una buena suma de dinero al jugador, un empresario con las bolsas bajo los ojos recién extirpadas y un gran problema que lo atormentaba.


  Bertil Magnuson retiró el considerable premio y le dio su parte a Abbas, como era costumbre. Otra parte se la pasó al hombre que tenía al lado. Lars Örnhielm, Latte para los amigos, uno de los amigos del círculo más cercano de Bertil. Estaba moreno por los rayos UVA y vestía de Armani. Latte aceptó de buen grado las fichas y las distribuyó rápidamente de cualquier manera por la mesa. Como pollos de granja, pensó Abbas.


  Entonces el móvil de Bertil vibró en su bolsillo.


  Había olvidado apagarlo.


  Se levantó al tiempo que lo sacaba del bolsillo. Se apartó de los buitres agolpados detrás de los jugadores y buscó un lugar donde hablar tranquilamente.


  Aunque no tan lejos como para que Abbas no pudiera seguirlo con su mirada de crupier profesional. No veía nada, pero lo observaba todo. Toda la atención puesta en la mesa de juego, pero con unos ojos polifacéticos, como si una avispa hubiera mudado de especie.


  Así, vio cómo Magnuson, uno de sus clientes habituales, se llevaba el móvil a la oreja sin pronunciar palabra, pero con una mímica que revelaba bastante de lo que estaba oyendo.


  Desde luego, nada que le agradase oír.


  Más tarde, ya en el restaurante Riche, Abbas pensó largo rato en aquella llamada. No porque fuera especialmente larga, sino porque Magnuson abandonó el casino apenas colgar. Con una fortuna no demasiado jugosa todavía sobre la mesa y un compañero de juegos desconcertado que no podía entender que Magnuson se hubiera ido antes de acabar sus fichas. Entonces Latte pensó que debería seguirlo. Pero antes de hacerlo, intentó administrar el capital de Magnuson de la mejor manera y lo perdió todo en un cuarto de hora.


  Un pollo de granja.


  Luego se fue.


  Pero Abbas pensaba en la llamada telefónica. ¿Por qué Magnuson se había ido de inmediato? ¿De qué se trataría? ¿Negocios? Podía ser, pero había tenido a Magnuson como cliente habitual lo suficiente para saber que era un hombre cuidadoso con el dinero. No tacaño, pero tampoco de los que tiran el dinero. Y esa noche, al marcharse, se había dejado en la mesa varios billetes de mil coronas.


  Abbas pidió un agua mineral en la barra y se colocó un poco alejado de los demás clientes. Era un espectador nato, tenía treinta y cinco años, de origen marroquí y criado en Marsella. En una vida anterior se había ganado la vida como vendedor ambulante de bolsos de marca plagiados. Primero en Marsella, luego en Venecia. Tras una pelea a navajazos en el Ponte di Rialto había trasladado su negocio a Suecia. Más tarde corrieron aguas policiales bajo puentes bien distintos que llevaron a Abbas a cambiar, tanto de filosofía de vida como de profesión. Estudió para crupier y se dejó fascinar por el sufismo.


  Actualmente tenía un contrato fijo en el casino Cosmopol.


  Escurridizo, dirían muchos a primera vista. Esbelto, bien afeitado. A veces se pintaba una discreta raya de kajal para acentuar su mirada. Siempre vestía ropa de buen corte, hecha a medida, siempre en colores discretos; su manera de vestir era impecable. A corta distancia parecía que le hubieran pintado los trajes directamente sobre el cuerpo.


  —¡Hola!


  La chica que llevaba mirando un rato a Abbas era rubia y estaba bastante sobria. También parecía solitaria, lo que quizá la hizo pensar que podrían seguir estando solos, pero a la vez juntos.


  —¿Qué tal? ¿Cómo va eso?


  Abbas miró a la joven. ¿Cuántos años tendría? ¿Diecinueve, veintinueve?


  —No estoy —le dijo.


  —¿Disculpa?


  —No estoy.


  —¿No estás?


  —No.


  —Pues parece que sí estés.


  La chica sonrió levemente, un poco insegura, y Abbas le devolvió la sonrisa. Sus dientes parecían más blancos en su rostro moreno, su voz baja atravesaba con sorprendente facilidad la música del bar.


  —Solo lo crees.


  Llegados a este punto, la chica tomó una rápida decisión. Los tipos difíciles no le iban y este era uno de ellos. Va de algo, pensó, y se despidió de él con un leve gesto de la cabeza para volver a su solitaria esquina.


  Abbas la siguió con la mirada y pensó en Jolene Olsäter. Tenía la misma edad y el síndrome de Down. Jolene hubiera entendido perfectamente a qué se refería.


  El proyector se apagó en la angosta estancia de la comisaría de Bergsgatan. Rune Forss encendió la lámpara del techo. Él y su equipo MH acababan de visionar una copia de un vídeo hecho con un móvil que alguien había colgado en internet. Mostraba la agresión a Vera Larsson.


  —No hay ninguna imagen directa de los rostros de los autores.


  —No.


  —Pero el principio es interesante.


  —¿Cuándo practican sexo?


  —Sí.


  Eran cuatro personas en la habitación, incluido Janne Klinga. Todos habían reaccionado cuando la cámara había grabado a través de la ventana oval el interior de la caravana mostrando a un hombre desnudo sobre una mujer que suponían era Vera Larsson. El rostro del hombre había aparecido en una fugaz y borrosa torsión. Demasiado rápida para poder apreciar sus rasgos faciales.


  —Tenemos que dar con este hombre.


  Los demás dieron la razón a Rune Forss. Aunque era poco probable que fuera el autor de la agresión, sería muy útil hablar con él.


  —Enviad el vídeo al departamento técnico y pedidles que se centren en su rostro, es posible que consigan una imagen más nítida.


  —¿Crees que se trata de otro sin techo? —preguntó Klinga.


  —No tengo ni idea.


  —¿Vera Larsson era prostituta?


  —No que sepamos —dijo Forss—. Pero con esta gente nunca se sabe.


  Exteriormente todo se percibía bien dispuesto: la luz amarilla verdosa, todo el instrumental, el equipo médico alrededor de la paciente, las enfermeras en el círculo exterior, el intercambio en voz baja de términos médicos, el trajín de instrumental entre manos enfundadas en guantes quirúrgicos.


  Una operación como tantas.


  Visto desde dentro, desde la perspectiva de la paciente, todo era distinto. Para empezar, porque no veía nada, pues sus ojos estaban cerrados. Para seguir, porque no había ninguna percepción externa, pues la paciente estaba anestesiada. Y para terminar, porque internamente percibía voces y un calidoscopio de imágenes, una vorágine de recuerdos que se movían en suaves oleadas, en lo más profundo de su cerebro, donde nadie sabe lo que hay hasta que de pronto nos encontramos allí.


  Allí adentro se encontraba Vera.


  Así, mientras el mundo exterior se entretenía con su cuerpo y sus órganos maltrechos, Vera estaba en otro lugar.


  Sola.


  Con un manojo de llaves y un cadáver colgado.


  Y una niña blanca como la nieve sentada en el suelo, escribiendo en su mano con un bolígrafo de tristeza: «¿Esto era todo? ¿Esto era todo?».


  Fuera, el gran hospital de Söder se extendía como un gigantesco búnker de piedra blanca como hueso, con hileras y más hileras de ventanas encendidas. A unos metros del aparcamiento, en medio de la oscuridad, había un hombre de pelo largo. Buscaba con los ojos una ventana en la que fijar la mirada.


  En la que finalmente se fijaron, las luces se apagaron de repente.
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  Aquella mañana se había instalado un sonido apagado sobre el parque de Glasblåsar, como si el viento hubiera depositado un crespón de rocío sobre los seres humanos. Vera la Tuerta había muerto. Su amada Vera había muerto. Su luz se había apagado poco después de la medianoche, cuando sus órganos fallaron. Los médicos habían hecho lo que suelen hacer los médicos, tanto clínica como profesionalmente. Cuando el corazón de Vera se tornó una fina línea recta en la pantalla, las enfermeras se hicieron cargo.


  Ad mortem.


  Poco a poco fueron llegando al parque en silencio, uno detrás de otro, se saludaron con un leve gesto de la cabeza, se estremecieron y se dejaron caer en los bancos. Un redactor de la revista se acercó. Vera había sido vendedora durante muchos años. Pronunció unas palabras conmovedoras acerca de la inseguridad ciudadana y acerca de Vera como persona entrañable. Todo el mundo asintió con la cabeza.


  Luego cada uno de ellos se perdió en sus propios recuerdos.


  Su amada Vera había muerto. La que nunca llegó siquiera a vivir. La que había luchado con sus fantasmas y sus sucios recuerdos de infancia nunca superados.


  Ahora estaba muerta.


  Ahora ya nunca volvería a levantarse en medio de la puesta del sol, ni a soltar su repentina y ronca risa, ni a lanzarse a sus tortuosas argumentaciones acerca del abandono de lo que ella llamaba «la realidad de los perdidos».


  El quitanieves se había extinguido.


  Jelle se escurrió hasta el linde del parque y se sentó en el banco más alejado. Una muestra evidente de su doble necesidad: estoy aquí, un poco alejado, haced el favor de guardar las distancias. No sabía por qué había acudido al lugar. O mejor dicho, sí lo sabía. Allí se hallaban los únicos que sabían quién era Vera Larsson realmente. La mujer asesinada del norte de Uppland. No había nadie más. Ni nadie a quien le importara, ni que llorara su muerte. Solo ellos, los que estaban allí, sentados en los bancos.


  Una congregación de zarrapastrosos marginados.


  Y luego estaba él.


  Que había hecho el amor con ella y la había visto dormida y había acariciado sus blancas cicatrices y luego se había ido.


  Como una rata cobarde.


  Jelle volvió a levantarse.


  Al final se había decidido. Al principio había buscado alguna escalera protegida, o algún desván, cualquier sitio donde estar en paz. Pero al final se había decidido por su antiguo cobertizo, cerca del lago de Järlasjön. Allí estaría seguro. Allí no le molestarían. Allí se emborracharía.


  Jelle no solía beber. Hacía años que no probaba el alcohol fuerte. Ahora había dado un golpe en la revista y se había comprado una botella de vodka de 37 grados y cuatro cervezas de graduación alta.


  Debería bastar.


  Se dejó caer al suelo. Un par de raíces gruesas habían levantado el suelo y el olor a tierra húmeda le llegaba directamente. Extendió un pedazo de cartón marrón y cubrió el suelo con diarios aquí y allá. Era suficiente para esa época del año. En invierno se helaba en cuando se quedaba dormido.


  Se miró las manos. Delgadas, de dedos largos y finos. Parecen garras, pensó cuando cogió la primera lata. Y la segunda.


  Luego le dio unos cuantos tragos al vodka. Cuando aparecieron los primeros indicios de borrachera ya había formulado la pregunta cinco veces, en voz baja.


  —¿Por qué demonios me fui?


  Y no había encontrado respuesta. Así pues, cambió la pregunta, esta vez en voz un poco más alta.


  —¿Por qué demonios no me quedé?


  Una pregunta bastante similar, de nuevo formulada cinco veces y con la misma respuesta: Ni idea.


  Cuando la tercera cerveza y el quinto trago de vodka se hubieron instalado en su cuerpo llegó el llanto. Lentas y pesadas lágrimas resbalaron por su tosca piel.


  Se puede llorar porque se ha perdido algo, o porque no se ha conseguido algo. Se puede llorar por muchas razones, triviales o profundamente trágicas, o por ninguna razón. Simplemente se puede llorar, porque a uno le sobreviene una sensación que abre la trampilla al pasado.


  El llanto de Jelle tenía un motivo inmediato: Vera. Pero las lágrimas bebían de fuentes más profundas, Jelle lo sabía. Fuentes que tenían que ver con su esposa, de la que estaba divorciado, con algunos amigos desaparecidos, pero sobre todo con la anciana en su lecho de muerte. Su madre, muerta seis años atrás. Jelle se había sentado a su lecho de muerte, en Radiumhemmet, la clínica oncológica de Estocolmo. Su cuerpo anestesiado por la morfina descansaba bajo el fino edredón, la mano que él sostenía era como la garra arrugada de un pájaro. Sin embargo, sintió cómo de pronto su mano se contraía levemente y vio cómo los párpados de su madre se abrían, dejando entrever las pupilas, y oyó las pocas palabras que salieron entre sus estrechos y secos labios. Se había acercado a su rostro y había oído lo que ella había dicho. Cada palabra.


  Luego ella murió.


  Y ahora él estaba aquí echado, llorando.


  Poco a poco, la cogorza lo fue conduciendo a través de una neblina de odiosos recuerdos hasta que llegó el primer grito, y cuando las imágenes de humo y fuego y un arpón ensangrentado volvieron a aparecer, Jelle empezó a aullar.


  Cambiaba sin dificultad del francés al portugués. Francés en el móvil de la izquierda y portugués en el derecho. Estaba sentado en su exclusiva oficina de ejecutivo, en lo alto de Sveavägen, con vistas al sepulcro de Palme.


  En su círculo de amistades, antiguo objeto de su odio.


  No el sepulcro, sino el hombre que lo ocupaba.


  Olof Palme.


  Cuando se difundió la noticia del asesinato, Bertil Magnuson estaba en la barra de la sala de fiestas Alexandra junto con Latte y un par más de señores alegres de la misma tendencia ultraconservadora.


  —¡Champán!


  Eso había pedido un jubiloso Latte, y champán fue lo que tuvieron.


  De eso hacía ahora veinticinco años y el asesinato seguía sin resolverse. Algo que difícilmente podía preocupar a Bertil. Estaba negociando con el Congo. El propietario de unas tierras a las afueras de Walikale había exigido una compensación económica absolutamente disparatada. El jefe local de la filial portuguesa de la sociedad le había puesto peros. El agente francés de la sociedad pretendía que satisficieran las pretensiones del terrateniente, pero Bertil se negaba.


  —Llamaré al jefe militar de Kinshasa.


  Llamó y acordó una reunión telefónica con otro potentado de dudosa catadura moral. Los terratenientes obstinados eran un problema menor para Bertil Magnuson. Al final siempre se resolvía el problema.


  Por las buenas o por las malas.


  Desgraciadamente, ninguna de las soluciones era factible a la hora de solucionar su verdadero problema: la conversación grabada.


  Era imposible rastrear la conversación de Wendt, por ese lado no había nada que hacer. Así pues, no sabía si Wendt llamaba del extranjero o de Suecia. Pero suponía que Wendt buscaría ponerse en contacto con él de alguna forma. Antes o después. De no ser así, ¿qué sentido tendría la conversación grabada? Así era como razonaba Bertil.


  Por eso llamó a K. Sedovic, una persona de su confianza. Le pidió que peinara todos los hoteles, moteles, albergues y pensiones en el área de Estocolmo en busca de Nils Wendt. Por si se encontraba en Suecia. Era una apuesta arriesgada, Bertil lo sabía. Aunque Wendt estuviera en Suecia, no tenía por qué hospedarse en un hotel ni similar. Y sobre todo, no tenía por qué utilizar su nombre verdadero.


  Pero ¿qué otra cosa podía hacer?


  Una mujer guapa, pensó Olivia. Bien conservada, en sus tiempos debió de tener mucho éxito como escort. Sin duda había vivido de su aspecto y de su cuerpo. Olivia avanzó un poco. Estaba sentada a la mesa de la cocina con el portátil delante, revisando la entrevista que Eva Carlsén le había pasado. La entrevista con Jackie Berglund. Tenía lugar en una tienda del barrio céntrico de Östermalm. Udda Rätt, en Sibyllegatan. Una típica tienda de su clase y de su zona. Detalles coquetos de interiorismo mezclados con ropa de marca. Una tienda de fachada, así la había llamado Eva, una fachada que tapaba las demás actividades de Jackie.


  Red Velvet.


  La entrevista se había realizado hacía un par de años. Era Eva quien la entrevistaba y de ella se desprendía que era Jackie quien dirigía el negocio. Olivia recurrió a internet. La tienda todavía existía, con el mismo nombre y la misma dirección. Y la misma propietaria: Jackie Berglund. Esto se merece una visita, pensó.


  La entrevista dejaba todo bien a las claras. Eva había conseguido que Jackie le contara su pasado como chica escort. No era algo de lo que se avergonzara, al contrario, para ella había sido una manera de sobrevivir. Negaba enérgicamente que aquello implicara servicios de carácter sexual.


  «Éramos como geishas, damas de compañía sofisticadas, nos invitaban a acontecimientos y a cenas para animar el ambiente y, además, aprovechábamos para hacer contactos».


  Lo de hacer contactos lo repitió un par de veces más. Cuando Eva intentó sonsacarle qué tipo de contactos, la respuesta de Jackie fue evasiva, por no decir hostil. Lo consideraba un asunto privado.


  «Pero ¿eran contactos profesionales?», insistió Eva.


  «¿Qué si no?».


  «Amistades, por ejemplo».


  «Ambas cosas».


  «¿Y sigues manteniendo el contacto con esas personas hoy en día?».


  «Con muchas».


  Y así proseguía. Era evidente lo que Eva pretendía, al menos para Olivia: sonsacarle a Jackie si contactos era sinónimo de clientes. No clientes de la tienda, sino del negocio que utilizaba la tienda como tapadera: Red Velvet, la empresa de chicas escort de Jackie.


  Sin embargo, Jackie era muy lista y no picó. Casi sonrió cuando Eva la presionó por cuarta vez preguntándole por sus clientes. Pero se puso seria cuando Eva hizo una pregunta complementaria.


  «¿Tienes un fichero de tus clientes?».


  «¿De la tienda?».


  «No».


  «Ahora no te entiendo».


  «Un fichero de los clientes de tu otro negocio, como suministradora de chicas escort. A través de Red Velvet».


  Olivia se asombró de que Eva se hubiera atrevido a plantear la pregunta crudamente. El respeto que sentía por ella ganó unos cuantos enteros. Por lo visto, Jackie también se asombró. Lanzó a Eva una mirada que de pronto parecía provenir de otro mundo. Un mundo prohibido. Una mirada que le recordó a Olivia la advertencia que le había hecho Eva. A una mujer con esa mirada no había que espiarla.


  Sobre todo, si solo se tienen veintitrés años y no se goza de protección alguna.


  No hay que creerse Ture Sventon[2].


  Olivia sonrió directamente a la webcam del portátil. De pronto se acordó de la policía alemana que había creado un virus troyano capaz de entrar y registrar todo lo que ocurría delante del portátil a través de la webcam.


  Olivia bajó un poco la tapa.


  Era casi medianoche cuando Jelle despertó en su húmedo cobertizo. Lenta y fatigosamente, con los ojos pegados y una babosa en la boca a modo de lengua. Horriblemente resacoso y manchado de vómitos de los que no recordaba nada. Se incorporó despacio y apoyó la espalda contra la pared. La luz nocturna se filtraba entre los tablones. Tenía el cerebro abotargado. Se quedó sentado sintiendo como fluía, desde dentro, una especie de ira ardiente que le subió por el pecho hasta la cabeza. Casi le costaba ver. De pronto se levantó haciendo un esfuerzo y abrió la puerta de una patada. El asesinato de Vera y su propia traición se habían instalado en su cuerpo como una pica. Dio un golpe en el marco de la puerta y salió.


  Al vacío.


  Pasaba la medianoche cuando empezó a subir las escaleras. Las escaleras de piedra a la izquierda del garaje subterráneo de Katarina. Las escaleras de Harald Lindberg. Discurrían desde Katarinavägen hasta Klevgränd, en cuatro tramos, un total de 119 escalones que subir, o bajar, con una farola en cada descansillo.


  Llovía, una lluvia copiosa de verano, pero eso no le afectaba.


  Había decidido que la hora había llegado.


  Hubo un tiempo, en la Edad de Piedra, en que fue de constitución atlética. Un metro noventa y dos de estatura y complexión fornida. Ya no lo era. Sabía que su forma física era pésima, que su musculatura casi se había atrofiado, que su cuerpo llevaba varios años en barbecho físico. Que casi era un desecho humano.


  Casi.


  Ahora eso tendría que cambiar.


  Subió las escaleras, peldaño a peldaño, le llevó su tiempo. Tardó seis minutos en llegar a Klevgränd y cuatro en volver a bajar. Cuando empezó a subir por segunda vez, todo terminó.


  Por completo.


  Se dejó caer en el primer descansillo y sintió cómo bombeaba su corazón. Casi podía oírlo como un martillo pilón. Su corazón no entendía qué le había pasado de pronto a ese extraño y quién creía que era.


  O qué se creía capaz de hacer.


  No era capaz de gran cosa. Todavía. Ahora mismo no era capaz de nada. Ahora mismo estaba sentado, sudando y jadeando, intentando con esfuerzo pulsar las teclas correctas de su móvil. Al final lo consiguió. Al final consiguió encontrar el vídeo en internet. Del asesinato de Vera.


  En el inicio mostraba la espalda de un hombre copulando con una mujer. Él y Vera. Volvió al principio. ¿Se veía su rostro? Seguramente no, pero aun así. Sabía que Forss y sus burócratas revisarían cada fotograma. Para ellos, el hombre en la caravana debía de ser una pieza valiosa. ¿Qué pasaría si finalmente lo identificaban? ¿En la escena del crimen? ¿Y precisamente Forss? A Jelle no le gustaba la idea. No le gustaba Forss. Era un enorme saco de mierda. Pero Forss era capaz de hacer muchas tonterías si se le metía entre ceja y ceja que Jelle tenía algo que ver con la muerte de Vera.


  Todo a su debido tiempo.


  Jelle dejó que el vídeo avanzara un poco. Cuando los dos hombres empezaron a agredir a Vera, apagó el móvil y contempló Katarinavägen. Menudos canallas cobardes, pensó, esperaron a que yo me fuera. No se atrevieron a entrar mientras yo estaba allí. Querían atacar a Vera cuando estuviera sola. Pobre Vera.


  Sacudió la cabeza y se cubrió los ojos con la mano. En realidad, ¿qué había sentido por Vera antes de que sucediera lo que sucedió?


  Pena.


  Desde el momento en que la conoció y vio cómo sus ojos se pegaban a los suyos como si él fuera una escala que conducía a la vida. No lo era. Al contrario. Había descendido unos cuantos peldaños en los últimos años. No hasta el fondo, no realmente, donde se hallaba Vera, pero tampoco estaba muchos peldaños por encima.


  Ahora ella había muerto y él estaba allí sentado. Agotado. En unas escaleras de piedra cerca de Slussen, pensando en ella y en cómo la había dejado sola en la caravana. Ahora había llegado la hora de moverse. De subir y bajar escaleras noche tras noche, hasta que hubiera recuperado la forma como para ocuparse de lo que debía ocuparse: los hombres que habían matado a Vera.


  Era tal como había temido Bertil Magnuson. K. Sedovic le había dado el parte: ningún Nils Wendt en ningún hotel de Estocolmo. Entonces, ¿dónde podía estar? Si es que realmente estaba en la ciudad. Era poco probable que mantuviera el contacto con amigos y conocidos de antes, Bertil había hecho sus indagaciones discretamente. A estas alturas, Wendt era un nombre que había sido borrado de todas las agendas.


  ¿Y ahora qué?


  Se levantó y se acercó a la ventana. Los coches pasaban por Sveavägen. Silenciosos. Hacía unos años, habían instalado nuevos y exclusivos cristales de aislamiento acústico en todas las ventanas de la oficina que daban a la calle. Una inversión razonable, pensó Bertil, y entonces le vino a la cabeza algo completamente distinto.


  O mejor dicho, una idea.


  Una idea.


  Acerca de dónde podía estar Nils Wendt con su repugnante conversación grabada.
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  El chico de rizos rubios redujo la velocidad ligeramente. El monopatín se había agrietado justo por el medio. Lo había encontrado el día antes en un contenedor y lo había arreglado como mejor había podido. Las ruedas estaban gastadas y la bajada era considerable. Asfaltada. Luego había una larga recta hasta los bloques de viviendas de colores chillones en el complejo de Flemingsberg, con pequeñas arboledas delante. Aquí y allá había zonas de juego. De casi cada balcón sobresalía una antena parabólica. Había mucha gente que quería ver canales de televisión de otros países.


  El chico miró uno de los edificios azules, hacia la séptima planta.


  Estaba sentada a una mesa de laminado de plástico, fumando, vuelta hacia el resquicio de la ventana. No quería que hubiera humo en el piso. Ojalá pudiera dejar de fumar del todo. Hacía años que quería hacerlo, pero era el único vicio que le quedaba y sabía que el resultado sería siempre el mismo. Si dejaba de fumar, empezaría con otra cosa.


  Peor.


  Se llamaba Ovette Andersson y era la madre de Acke, un chico de rizos rubios que acababa de cumplir diez años.


  Ovette tenía cuarenta y dos.


  Soltó un poco de humo a través del resquicio y se volvió hacia el reloj de pared, como en un acto reflejo. Estaba parado. Ya llevaba un tiempo así.


  Nuevas pilas, nuevos calcetines, nuevas sábanas, nueva vida, pensó. La lista era tremendamente larga. En los primeros puestos aparecían unas botas de fútbol nuevas para Acke. Las tendría, en cuanto ella pudiera, se lo había prometido. Cuando el alquiler y todo lo demás estuvieran pagados. Todo lo demás era, entre otras cosas, unas importantes deudas al servicio de ejecución judicial y un plazo por una operación de cirugía plástica. Se había rellenado los pechos mediante un préstamo hacía unos cuantos años.


  Ahora tendría que mirar por el dinero.


  —¡Hola!


  Acke dejó su monopatín agrietado y se dirigió directamente a la nevera para coger agua fría. Le encantaba el agua fría. Ovette siempre dejaba un par de litros en la nevera para que hubiera cuando él volviese a casa.


  Vivían en un piso de dos habitaciones en uno de los bloques de viviendas. Acke iba a la escuela de Annersta, en el centro. Ahora estaba de vacaciones de verano. Ovette lo atrajo hacia sí.


  —Me temo que esta noche tendré que trabajar.


  —Lo sé.


  —Puede que llegue un poco tarde.


  —Lo sé.


  —¿Tienes fútbol?


  —Sí —mintió Acke, pero eso su madre no lo sabía.


  —No te olvides de tu llave.


  —No.


  El niño disponía de su propia llave desde que tenía uso de razón. Cuidaba de sí mismo durante gran parte del día, mientras su madre iba a la ciudad a trabajar. Solía jugar al fútbol hasta que oscurecía y luego volvía a casa y se calentaba la comida que su madre le había dejado preparada. Siempre estaba buena. Luego jugaba a algún videojuego.


  Cuando no hacía otra cosa.


  Olivia tenía prisa y en realidad odiaba los hipermercados. Sobre todo los que nunca había visitado antes. Detestaba vagar por sus estrechos pasillos de estantes rebosantes en busca de una lata de espaguetis a vongole y al final verse obligada a recurrir a algún empleado.


  —¿Cómo dice que se llama?


  —Vongole.


  —¿Es algún tipo de verdura?


  Pero hoy no tenía tiempo para elegir tienda. Venía de la inspección técnica de vehículos en Lännersta y se había metido en el aparcamiento del ICA Maxi de Nacka. Ahora se dirigía a toda prisa hacia la entrada de cristal. De pronto recordó que probablemente no tenía ninguna moneda de cinco o de diez coronas y que, por lo tanto, tendría que arreglárselas con una cesta de plástico. No tenía tiempo para cambiar el billete de cincuenta que llevaba en el bolsillo. A unos metros de la entrada había un hombre alto y delgado con una revista en la mano. Uno de esos sin techo que se ganaba la vida vendiendo Situation Stockholm. Tenía algunas heridas en el rostro, su larga cabellera se veía enmarañada y grasienta, y a juzgar por la vestimenta había pasado las últimas semanas muy cerca del suelo. Olivia lo miró de reojo. Ponía «Jelle» en su tarjeta de identidad colgada del cuello. Se apresuró a pasar de largo. A veces compraba una revista, pero hoy no. Tenía prisa. Cruzó las puertas de cristal giratorias y se adentró un par de metros. Allí se detuvo en seco. Se volvió lentamente y se quedó mirando al hombre que seguía fuera. Sin saber por qué, volvió a salir, se colocó a un par de metros de él y lo miró. El hombre se volvió hacia ella y se acercó unos pasos.


  —¿Situation Stockholm?


  Olivia hurgó en su bolsillo, sacó el billete de cincuenta y se lo tendió al tiempo que escaneaba su rostro. Él cogió el billete y le dio el cambio y una revista.


  —Gracias.


  Olivia cogió todo y formuló su pregunta.


  —¿Te llamas Tom Stilton?


  —¿Por qué? Sí.


  —Ahí pone Jelle.


  —Tom Jesper Stilton.


  —De acuerdo.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Olivia se giró rápidamente y volvió a entrar por la puerta giratoria. Se detuvo en el mismo lugar de antes, controló su respiración desbocada y se volvió. El hombre estaba metiendo su montón de revistas en una mochila ajada y cuando terminó echó a andar. Olivia reaccionó lentamente. No sabía qué hacer, pero tenía que hacer algo. Volvió a salir en busca del hombre. Él avanzaba con celeridad. Olivia tuvo que correr el último tramo para alcanzarlo. El hombre no se detuvo. Olivia cruzó por delante de él.


  —¿Qué pasa? ¿Quieres más revistas? —dijo él.


  —No. Me llamo Olivia Rönning y estudio en la Escuela Superior de Policía. Quiero hablar contigo. Acerca del caso de la playa. El de la isla de Nordkoster.


  El rostro ajado del hombre no mostró ninguna reacción. Simplemente dio media vuelta y bajó a la calzada. Un coche tuvo que dar un frenazo y un tipo de pelo engominado y peinado hacia atrás le hizo un gesto obsceno. El hombre siguió avanzando. Olivia se quedó donde estaba un buen rato, tanto que lo vio desaparecer por una esquina a cierta distancia, y tan inmóvil y rígida que un señor de edad avanzada se sintió obligado a dirigirse a ella con delicadeza.


  —¿Se encuentra bien?


  Olivia estaba todo menos bien.


  Se dejó caer en el asiento de su coche e intentó recomponerse. Estaba en el aparcamiento del hipermercado donde acababa de encontrarse con el hombre que había dirigido la investigación en Nordkoster durante dieciséis años.


  El ex comisario de la Brigada Criminal Tom Stilton.


  «¿Jelle?».


  ¿Cómo podía convertir el nombre Jesper en Jelle?


  Según su director de estudios, uno de los mejores investigadores de Suecia, con una de las carreras más meteóricas de la historia de la policía. Hoy en día vendía Situation Stockholm. Era alguien que dormía en la calle. En un estado físico deplorable. Tan deplorable que a Olivia le había costado convencerse de que realmente era él.


  Pero lo era.


  Había visto varias fotos de Stilton al repasar los periódicos en la Biblioteca Real acerca del caso de la playa, y también había visto una antigua en casa de Gunnar, en Strömstad. Le había fascinado un poco su intensa mirada y había tomado buena nota de que era atractivo y de aspecto distinguido.


  Todo eso pertenecía al pasado.


  Su deterioro físico había drenado su aspecto de toda personalidad. Incluso sus ojos se habían apagado. Su cuerpo descarnado sostenía a regañadientes una cabeza de cabellera larga y enmarañada que, definitivamente, no regía.


  Sin embargo, seguía siendo Stilton.


  Ella había reaccionado instintivamente. Primero, cuando pasó por su lado, una sensación pasajera se había apoderado de ella hasta convertirse en una imagen cuando se detuvo al otro lado de la puerta del hipermercado: ¿Tom Stilton? No era posible. Era… Y entonces había vuelto a salir para examinar su rostro.


  La nariz. Las cejas. La cicatriz nítida cerca de la comisura de los labios. Era él.


  Y ahora había desaparecido.


  Se volvió ligeramente. En el asiento del pasajero había una libreta con muchas preguntas y reflexiones acerca del caso de la playa. Anotadas para ser contestadas por el responsable de la investigación.


  Por Tom Stilton.


  Un cochambroso sin techo.


  El sin techo, por su lado, se había desplomado en la orilla del lago de Järla. Todavía llevaba colgada la mochila a la espalda. De vez en cuando se sentaba allí, no muy lejos de su cobertizo. Espesos arbustos, agua que fluía lentamente bajo un viejo puente, silencio relativo.


  Arrancó una rama de un arbusto, le quitó las hojas, la hundió en el agua y empezó a remover el agua pardusca.


  Estaba trastornado.


  No porque lo hubieran reconocido tendría que vivir con ello. De hecho, era Tom Jesper Stilton y no tenía planes de cambiar de nombre. Sino por lo que había dicho aquella chica que parecía desconcertada.


  Olivia Rönning.


  Reconoció el nombre. Muy bien.


  «Quiero hablar contigo. Sobre el caso de la playa. El de la isla de Nordkoster». Hay eternidades y eternidades. Y luego están los eones. La eternidad entre las eternidades. Era más o menos la distancia que Stilton sentía con su pasado. Sin embargo, bastaba una sola palabra para que el eón se encogiera hasta alcanzar el tamaño de una garrapata y empezara su ávida invasión.


  El caso de la playa.


  Sonaba tan insignificante, pensó. Un concepto de fácil construcción. Playa y caso. Él nunca había utilizado esta denominación. Le parecía que degradaba uno de los asesinatos más repugnantes que había investigado en su vida profesional. Sonaba a titular de la prensa amarilla. Él siempre se había referido al caso como Nordkoster. Concreto. Policial.


  Y sin resolver.


  No era su problema si Olivia Rönning se interesaba por ese caso. Provenía de otro mundo. Sin embargo, había plantado una garrapata en su cuerpo mental. Había abierto una brecha en lo existente dejando entrar el pasado, y eso lo trastornaba. No quería trastornarse. No por el pasado, y menos aún por lo que lo había perturbado sobremanera durante casi dieciocho años.


  Jelle sacó la rama del agua.


  La suave llovizna de verano caía sobre los manifestantes que se habían congregado en la acera frente a la sede principal de MWM, en Sveavägen. Sus pancartas anunciaban diferentes lemas: ¡ABANDONAD EL CONGO YA!, ¡¡SAQUEADORES!!, ¡BASTA DE TRABAJO INFANTIL! Un pequeño grupo de policías se mantenía a cierta distancia de ellos.


  En la calle Olof Palme un hombre entrado en años se apoyaba contra la fachada de un edificio. Observaba a los manifestantes, tomaba nota de sus pancartas y leía uno de sus panfletos.


  ¡La extracción de coltán que realiza MWM devasta áreas naturales de gran valor ecológico! ¡Por culpa de la avaricia los gorilas están ahora amenazados de extinción, pues ya no tienen acceso a la comida! ¡Además, son asesinados por su carne y vendidos como bush-meat! ¡Detengamos la inescrupulosa violación de la naturaleza perpetrada por MWM!


  El panfleto estaba ilustrado con fotografías abominables de gorilas muertos, fijados como Cristos sangrantes en postes de madera.


  El hombre bajó la mano con que sostenía el panfleto. Paseó la mirada por la fachada de enfrente, hasta la planta donde se hallaban las oficinas centrales, donde su propietario y director gerente, Bertil Magnuson, tenía su despacho. Sabía que Bertil se encontraba allí. Lo había visto llegar en su reluciente Jaguar gris y entrar por la puerta de entrada.


  Has envejecido, Bertil, pensó Nils Wendt. Pasó la mano por el bolsillo donde guardaba la cinta con la grabación.


  Y en muy poco tiempo envejecerás mucho más.


  En la city todavía faltaba un rato para que finalizara la jornada laboral. Para Ovette Andersson acababa de empezar. En su lugar de trabajo, situado en la avenida entre el Banco de Suecia y la Academia de Bellas Artes, la actividad, en principio, no cesaba nunca. Los coches ya empezaban a circular despacio en busca de lo que en el mundo de la prostitución se denominaban ofertantes de sexo, en oposición a los demandantes. Como si se tratara de un negocio formal cuyo objeto fueran productos sexuales. Un coche no tardó en acercarse a Ovette y bajó la ventanilla. Una vez solventadas las formalidades, Ovette subió al coche y alejó todo pensamiento relacionado con Acke. El niño estaba jugando al fútbol. Estaba bien. Pronto le compraría unas nuevas botas de fútbol.


  Cerró la portezuela.


  Eran cerca de las siete de la tarde cuando Olivia entró en su piso. Elvis estaba echado como una pin up de Playboy sobre la alfombra del vestíbulo, completamente despatarrado: exigía cariño. Olivia lo cogió en brazos y metió la cabeza entre el suave pelaje de su amado gato. Olía débilmente a la comida que le había dejado por la mañana. El minino se acomodó sobre su hombro, en su postura favorita, y empezó a mordisquearle el pelo levemente.


  Con el gato así acomodado, sacó un zumo de la nevera y se sentó a la mesa de la cocina. De camino a casa desde Nacka había repasado el encuentro con Stilton mentalmente. Lo había hallado, por fin, y era un sin techo. Muy bien. Daba por supuesto que para eso había motivos que a ella no le incumbían. Pero seguía siendo una fuente de información crucial sobre el caso de la playa. Por lo visto, una fuente que carecía de interés en el caso. ¿O qué? Olivia podía dejar el caso, al fin y al cabo era un trabajo optativo, pero ella no era así.


  Al contrario.


  El encuentro con Stilton había conferido una nueva dimensión al caso, a ella y a su imaginación, que tan fácilmente se disparaba. ¿Tendría la transformación de Stilton, de comisario apreciado en desecho, algo que ver con el caso? ¿Habría descubierto algo seis años atrás que lo llevó a dejar su cargo y el cuerpo de policía? Aunque supuestamente lo había dejado por motivos personales. ¿O tal vez no?


  —No solo.


  Se lo había reconocido Åke Gustafsson cuando lo volvió a llamar para presionarlo un poco.


  —Entonces, ¿por qué más?


  —Hubo un conflicto relacionado con la investigación.


  —O sea, que hubo una razón para que dimitiera, ¿no?


  —Es posible.


  La imaginación de Olivia no necesitaba nada más. «Es posible». Que dimitiera porque surgió un conflicto con respecto a algo que tal vez tuviera que ver con el caso de la playa. O con algún otro caso de alguna manera relacionado con él. ¿En qué andaría Stilton cuando dimitió? ¿Había alguna manera de averiguarlo? Ya se había decidido. No soltaría a Stilton. Lo perseguiría con un soplete si era necesario. O mejor dicho, acudiría a la redacción de Situation Stockholm y averiguaría todo lo que pudiera acerca de Stilton.


  Y luego volvería a ponerse en contacto con él.


  Un poco más preparada.


  Se volvieron a encontrar en las escaleras de Harald Lindberg. Tarde, poco después de la una de la noche, por casualidad. Stilton se disponía a bajar las escaleras por cuarta vez cuando Minken el Visón las subía.


  Se encontraron en el segundo descansillo.


  —Hola.


  —¿Te duelen las muelas?


  —Siéntate.


  Stilton señaló un peldaño. El Visón reaccionó. Tanto por el duro tono empleado como por el hecho de que Stilton no se hubiera ido. ¿Quería hablar? El Visón miró el peldaño elegido y se preguntó cuándo debía de haber aterrizado en él la última cagada de perro. Se sentó. Stilton lo hizo a su lado, lo suficientemente cerca para que al Visón le llegara un tufo bastante desagradable a basura y amoníaco. Y a sudor, mucho sudor.


  —¿Qué tal, Tom? —preguntó con su voz chillona.


  —Han matado a Vera.


  —¿Era la que vivía en la caravana?


  —Sí.


  —¿La conocías?


  —Sí.


  —¿Sabes quién lo hizo?


  —No. ¿Y tú?


  —¿Por qué iba a saberlo?


  —En otros tiempos solías saberlo todo antes que la mayoría en cuanto había algo malo en danza. ¿Te has retirado?


  Un comentario que habría sido merecedor de un rápido cabezazo para cualquiera salvo para Stilton. No se le daban cabezazos a Stilton. Así pues, el Visón se tragó su primer impulso y miró al alto y maloliente sin techo sentado a su lado. Durante unos años, los papeles habían estado cambiados, de manera contundente. Cuando el Visón se encontraba unos peldaños más abajo de la escala social y Stilton unos cuantos más arriba.


  Ahora las cosas eran como eran. El Visón se tiró un poco de la coleta.


  —¿Quieres que te ayude?


  —Sí —dijo Stilton.


  —De acuerdo. ¿Y qué piensas hacer si los encuentras?


  —Saludarles de parte de Vera.


  Stilton se puso en pie. Cuando hubo bajado dos peldaños, se volvió.


  —Me podrás encontrar aquí por las noches, a esta misma hora. Da señales de vida.


  Siguió bajando. El Visón se quedó donde estaba ligeramente sorprendido. Stilton parecía tener un aire nuevo, había cambiado, algo en su manera de moverse, y en su mirada.


  Volvía a ser firme.


  A estar en su sitio.


  En los últimos años se había escurrido en cuanto alguien intentaba atraparla. Esta vez se había fijado directamente en los ojos del Visón y no se había desviado ni un milímetro.


  Jelle volvía a tener la mirada de Tom Stilton.


  ¿Qué había ocurrido?


  Stilton, por su lado, estaba satisfecho con el encuentro en las escaleras. Conocía al Visón y sabía de lo que era capaz. Uno de los escasos talentos del Visón era enterarse de las cosas. Un comentario aquí, una conversación escuchada allí, estar en constante movimiento en círculos muy diversos y atrapar pequeños fragmentos que luego unía hasta conformar un patrón. Un nombre. Un suceso. En circunstancias distintas podría haber sido un brillante analista de entornos.


  En circunstancias muy distintas.


  Sin embargo, el Visón había sacado provecho de su talento. Sobre todo desde que había entrado en contacto con el antiguo comisario de la Brigada Criminal, Tom Stilton. Este pronto se había dado cuenta de la manera en que podía aprovechar la capacidad de absorber información del Visón y de sus rajadas desmedidas.


  —¡Yo no soy ningún soplón!


  —Disculpa.


  —¿Acaso me consideras un jodido chivato?


  Stilton todavía recordaba la conversación. El Visón se había puesto furioso.


  —Yo te considero un informador. ¿Cómo te ves tú? —dijo Stilton.


  —Lo de informador está bien. Dos profesionales que intercambian experiencias suena mejor.


  —Y tú, ¿a qué te dedicas?


  —Soy equilibrista.


  En este punto, Stilton se dio cuenta de que tal vez el Visón era un soplón más complejo que los demás que solía utilizar; tal vez valía la pena cuidarlo un poco más que a estos.


  Un equilibrista.


  Unas horas más tarde, Stilton atravesó el bosque de Ingenting cargado con una pequeña caja de cartón. Había olvidado el encuentro con el Visón. Iba concentrado en la deslucida caravana. En superar el reencuentro con ella. Había decidido mudarse allí.


  De momento.


  Sabía que la policía rondaba por el lugar y que el ayuntamiento quería retirarla. Sin embargo, el asesinato de Vera había echado un poco de gravilla en la máquina burocrática y, de esta manera, podría disponer de la caravana un tiempo.


  Mientras fuera así, Stilton pensaba vivir allí.


  Si era capaz de hacerlo.


  Al principio no fue tan sencillo. La mera visión de la litera donde habían hecho el amor lo alteraba. Sin embargo, dejó la caja de mudanza en el suelo y se sentó en la litera de enfrente. En cualquier caso, la estancia no era húmeda. Había una lámpara, sitio donde dormir, y con un nuevo tubo y un poco de maña seguramente lograría poner en funcionamiento la cocina de gas. Las hormigas se la traían al fresco. Echó un vistazo en derredor. La policía se había llevado la mayoría de las pertenencias de Vera, incluido el dibujo de un arpón que él había trazado en su día. Allí mismo, sentado a la mesa de la caravana, cuando Vera quiso saber cómo había sido su infancia.


  —¿Como un arpón?


  —Más o menos.


  Le había hablado un poco de Rödlöga. De criarse en casa de una abuela materna con muchas experiencias en su haber, tiempos pasados en los que había participado en la caza de focas y en robos a embarcaciones naufragadas. Vera se había empapado de cada una de sus palabras.


  —Suena como una infancia feliz. ¿O qué?


  —Fue feliz.


  Ella no tenía por qué saber nada más. Nadie sabía nada más, salvo Mette y Mårten Olsäter y su antigua esposa. Pero eran los únicos.


  Ni siquiera Abbas el Fassi sabía nada más.


  Ahora mismo, Rune Forss estaría sentado en una dependencia de la comisaría, iluminada por fluorescentes amarillentos, contemplando el dibujo de un arpón y preguntándose si podía estar relacionado con el asesinato de Vera Larsson. Stilton esbozó una leve sonrisa para sus adentros. Forss era un idiota. Jamás resolvería el asesinato de Vera. Ni siquiera lo intentaría. Anotaría las horas invertidas y elaboraría sus informes y luego metería sus dedos regordetes en una bola de bolos.


  Allí era donde ponía todo su empeño y dedicación.


  Stilton se estiró en la litera y se volvió a incorporar.


  No era tan fácil hacerse cargo de la caravana. Ella seguía allí, lo sentía. Y lo veía. Lo que habían recogido del suelo había dejado sus huellas. Se levantó y dio un fuerte golpe en el tabique.


  Y volvió a mirar el rastro de sangre.


  Nunca había pensado en términos de venganza. Como investigador había guardado ciertas distancias, tanto con la víctima como con sus verdugos. A lo sumo, en algún caso aislado se había visto afectado por la reacción de los familiares. Personas confiadas y desprevenidas que de pronto recibían un flechazo en pleno corazón. Todavía recordaba aquel día, temprano por la mañana, en que tuvo que despertar a una madre soltera para contarle que su único hijo acababa de confesar que había asesinado a tres personas.


  —¿Mi hijo?


  —¿Tiene un hijo que se llama Lage Svensson?


  —Sí. ¿Qué ha dicho que ha hecho?


  Esa clase de conversaciones. Stilton podía arrastrarlas durante un buen tiempo. Pero nunca había sentido sed de venganza. Hasta ahora. El caso de Vera era distinto.


  Volvió a echarse en la litera y clavó la mirada en el sucio techo. La lluvia repiqueteaba contra la burbuja de plexiglás medio rota. Poco a poco, empezó a dejar entrar parte de lo que solía dejar fuera.


  ¿Cómo había acabado así?


  Con senderos de hormigas y un charco de sangre reseca y un cuerpo más que medio acabado. En una caravana.


  Sabía su causa. Había ocurrido seis años antes y jamás lo olvidaría. Las últimas palabras de su madre. Sin embargo, todavía se sentía desconcertado por la rapidez con que había sucedido. Se había dejado llevar. Resultó tremendamente fácil, una vez hubo tomado la decisión. Era sorprendente lo rápido que se había vaciado. Con resolución, consciente en todo momento. Había soltado todo lo que podía soltar y un poco más, en un esfuerzo activo por hundirse. Y sentir lo fácil que lo uno llevaba a lo otro. Lo fácil que era renunciar. Cortar. Eliminar. Lo fácil que era escurrirse en la total falta de exigencia, en un estado vegetativo. En el vacío.


  En su vacío había reflexionado muchas veces, apartado de la vida de todos. Reflexiones sobre asuntos primarios como la vida y la muerte, la existencia. Había visto las cosas en perspectiva, intentado encontrar un ancla, un sentido, algo en lo que fundamentar su vida. Pero no lo había encontrado. Ni un solo clavo del que colgarla, ni siquiera una chincheta. La caída desde la convencionalidad hasta el agujero de la indignidad simplemente lo había dejado con las manos vacías.


  Tanto mental como físicamente.


  Durante un tiempo había intentado ver su vida como una especie de libertad: libre de toda imposición social, de toda responsabilidad, de todo.


  ¡Un hombre libre!


  Una mentira existencial a la que parte de los sin techo se entregaban. La había abandonado muy pronto. No era un hombre libre, y lo sabía.


  En cambio, era un hombre por derecho propio.


  Un desecho humano en una autocaravana, pensarían muchos. Con razón. Pero un desecho humano que había aprendido que quien se halla en el fondo tiene el suelo firme bajo sus pies. Era más de lo que muchos podían jactarse, otras personas más ambiciosas que él.


  Se sentó. ¿También se comportaría así en la autocaravana de Vera? ¿Entregado a una maldita y constante cavilación? Al fin y al cabo, era de lo que había querido huir en el cobertizo. Rebuscó un poco en su mochila y sacó un frasco de pastillas que dejó sobre la mesa.


  Un frasco de evasión.


  Muy pronto, en su viaje hacia el fondo, había aprendido cómo solucionar ciertos problemas. Evadiéndose. Llenando un vaso de agua, cogiendo un par de Diazepames y tomándose una dosis de evasión.


  Tan fácil como eso.


  —Eres como Ljugarbenke el Mentidero.


  —¿Quién?


  Stilton recordaba la conversación. Había estado sentado en la plaza de Mosebacke junto a un habitual de las cárceles, se sentía bastante mal y al final había sacado su frasco. El tipo lo había mirado antes de sacudir la cabeza.


  —Eres como Ljugarbenke.


  —¿Quién?


  —Siempre se evadía, en cuanto se terciaba se tragaba algo blanco, se echaba en el suelo y se sumergía en Tom Waits, cuando este todavía era un borracho, pero ¿de qué le sirvió? Murió sobre ese mismo suelo treinta años más tarde y tuvo que pasar una semana hasta que alguien reaccionó. Tom Waits no lo hizo. Las cosas son así. Si no haces más que huir, y si huyes lo bastante lejos, no hay nadie que te pueda rescatar. Hasta que empiezas a apestar a través del buzón de tu casa. ¿Qué gracia tiene eso?


  Stilton se había quedado en silencio. ¿Por qué tenía que contestar a algo así? ¿Algo para lo que ni siquiera tenía respuesta él mismo? Una vez has perdido el control de la situación, lo has perdido para siempre y entonces huyes para poder aguantar.


  Se acercó el frasco.


  Le importaba un comino ese tal Ljugarbenke.


  El pequeño Acke no estaba jugando al fútbol, tal como creía Ovette. Ni mucho menos.


  Se hallaba muy lejos de casa.


  Lo habían recogido unos chavales mayores y ahora estaba acurrucado al pie de una montaña. Tenía los ojos clavados en lo que estaba sucediendo a cierta distancia. Era la segunda vez que los acompañaba hasta allí. Una enorme gruta, originalmente destinada a albergar una planta depuradora, en algún lugar de la zona de Årsta.


  En lo más profundo de la tierra.


  Habían montado unos proyectores de colores. Las luces barrían las paredes de la gruta en azul, verde y rojo. El sonido de lo que estaban haciendo llegaba con gran nitidez hasta donde estaba Acke. No eran sonidos agradables. Se sorprendió a sí mismo tapándose los oídos y bajó las manos rápidamente. Seguramente no había que tapárselos. Acke tenía miedo.


  Sacó un encendedor e inhaló un poco.


  A lo mejor pronto le llegaría el turno a él.


  Pensó en el dinero. Si todo iba bien recibiría algo de dinero, se lo habían prometido. Si no iba bien, no recibiría nada. Quería el dinero. Sabía cómo estaban las cosas en casa. Nunca había dinero, solo para lo más indispensable. Nunca para nada más, para algo que su madre y él pudieran hacer juntos, como varios de sus amigos hacían con sus padres. El parque de atracciones de Gröna Lund o algo así. Nunca había dinero para eso.


  Eso decía mamá.


  Acke le quería entregar el dinero. Ya había pensado qué explicación le daría. Se inventaría un boleto «rasca» con cien coronas de premio.


  Era lo que recibiría si todo iba bien esa noche.


  Se las daría a su madre.


  Unos destellos de luz alcanzaron sus ojos.
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  Las dos figuras se agazaparon detrás de una furgoneta.


  Eran poco más de las doce del mediodía en un barrio residencial de Bromma. Un padre pasaba por la acera de enfrente empujando un cochecito. Llevaba los auriculares del móvil en los oídos y la conversación versaba sobre un trabajo. Estar de baja paternal es una cosa, dejar el trabajo de lado es otra bien distinta. Por suerte, hoy en día se pueden combinar. Así pues, más centrada en el trabajo y algo menos en el niño, la pareja pasó y desapareció. Las figuras se miraron.


  La calle volvía a estar desierta.


  Se escurrieron entre los arbustos del seto trasero de la casa. El jardín estaba repleto de manzanos y grandes arbustos de lilas que ocultaban su intrusión razonablemente. En silencio y con eficiencia forzaron la puerta de la cocina y entraron.


  Media hora más tarde se detuvo un taxi frente a una pequeña casa de Bromma. Bajó Eva Carlsén. Miró su casa y se recordó a sí misma que tenía que cambiar la cubierta de teja. Y los canalones. Ahora esa tarea le correspondía a ella. Antes le había correspondido a su marido Anders. Después del divorcio era ella quien tenía que encargarse de todo eso. De todo lo práctico.


  Mantener la casa y cuidar el jardín.


  Y todo lo demás.


  Entró por la verja. De pronto la rabia atravesó su cerebro como una cuchilla de afeitar. Con rapidez y eficacia volvió a abrir la herida. ¡Abandonada! ¡Rechazada! ¡Dejada! La ira brotó con tanta furia que se vio obligada a detenerse. Se tambaleó ligeramente. ¡Demonios!, pensó. Odiaba no tener autocontrol. Era una persona de mente lógica y odiaba todo aquello que era incapaz de controlar. Respiró hondo para tranquilizarse. Él no lo vale, pensó. No lo vale, no lo vale. Como un mantra.


  Retomó el camino hacia la casa.


  Dos pares de ojos la siguieron, desde la verja hasta la puerta principal. Cuando desapareció del campo visual se alejaron de la cortina.


  Eva abrió su bolso para sacar la llave. De pronto vio que algo se movía en la casa vecina. Sería Monika, seguramente estaría espiándola. A Monika siempre le había gustado Anders. Muchísimo. Solía reírse de sus bromas por encima de la cerca y sus ojos siempre estaban brillantes. Apenas se había molestado por ocultar su regocijo cuando recibió la noticia del divorcio.


  Eva metió la llave en la cerradura y abrió la puerta. Ahora se daría una ducha. Dejaría que el agua se llevara todo lo destructivo para centrarse en lo que realmente importaba: su serie de artículos. Avanzó unos pasos por el vestíbulo y se volvió hacia el perchero para colgar su fina cazadora.


  De pronto fue derribada.


  Por detrás.


  La reunión de ventas estaba a punto de finalizar y todos querían salir a la ciudad a vender. Olivia tuvo que echarse a un lado en la puerta para dejar salir una marabunta de los sin techo, portando montones de revistas y parloteando sin parar. Detrás apareció Muriel dando pasitos. Se había metido una dosis para desayunar y se sentía fenomenal. No tenía revistas. Ella no era vendedora. Para poder vender Situation Stockholm se exigían ciertos requisitos. Entre otras cosas, disfrutar de la cobertura social que la sociedad ofrece. O tener contactos en los servicios sociales, en los de psiquiatría o en el sistema penitenciario. Muriel no tenía nada de esto. Simplemente estaba contenta cuando no estaba hundida. En el ínterin, buscaba droga. Ahora salió la última, permitiendo que Olivia finalmente pudiera entrar. Se dirigió a la recepción y preguntó por Jelle.


  —¿Jelle? No, no sé dónde está, no ha participado en la reunión de hoy. —El joven recepcionista miró a Olivia.


  —¿Sabes si vive en algún sitio? —preguntó ella.


  —No; es un sin techo.


  —Pero ¿suele aparecer por aquí?


  —Sí, para recoger las revistas.


  —¿Tiene móvil?


  —Creo que sí, a no ser que sea de plástico.


  —¿Tienes su número?


  —No puedo dárselo a nadie.


  —¿Por qué no?


  —Porque no sé si él quiere que lo haga.


  Olivia lo entendió. Tienes derecho a cierta integridad por mucho que seas un sin techo. Dejó su propio número de móvil y le pidió al chico que se lo diera a Stilton si aparecía.


  —Puedes preguntar en la tienda de móviles de Hornstull.


  Fue Bo Fast quien lo dijo. Estaba sentado en una esquina desde donde había escuchado la conversación. Olivia se volvió hacia él.


  —Es medio amigo de la gente que trabaja allí —dijo.


  —¿De veras? Gracias.


  —¿Has visto alguna vez a Jelle?


  —Una vez.


  —Es un poco especial…


  —¿En qué sentido? —preguntó ella.


  —Especial.


  Muy bien, pensó Olivia, es especial. ¿Con respecto a qué? ¿A otros sin techo? ¿O lo especial es su pasado? ¿A qué se refería aquel hombre? Hubiera querido preguntarle más cosas, pero no consideró a Bo Fast una fuente de información fiable. Tendría que esperar a que la fuente misma diera señales de vida, si es que alguna vez lo hacía.


  Lo dudaba.


  Los de la ambulancia colocaron una mascarilla de oxígeno sobre la boca de Eva Carlsén y la subieron rápidamente al vehículo por la puerta trasera. La parte posterior de su cabeza sangraba profusamente. De no haber sido porque la vecina Monika, al ver la puerta abierta a pleno día, había sentido curiosidad, es posible que hubiera acabado muy mal. La ambulancia desapareció con la sirena encendida al tiempo que un policía sacaba su libreta y su bolígrafo y se volvía hacia Monika.


  No, no había visto a ningún extraño en la zona, ningún coche que le llamara la atención, y no, tampoco había oído nada fuera de lo normal.


  Los policías encontraron algo de mayor utilidad en el interior de la casa. Al parecer había sido registrada. Había cajones y roperos vaciados, cómodas volcadas y vajilla rota.


  Pura devastación.


  —¿Un robo? —le dijo un agente al otro.


  Stilton necesitaba más revistas. Había vendido las que comprara el día antes, incluido el ejemplar que Olivia Rönning se había llevado. Pidió diez más en el mostrador.


  —¡Jelle!


  —¿Sí?


  Era el chico de la recepción quien lo llamaba.


  —Ha venido una chica preguntando por ti.


  —¿Ah, sí?


  —Ha dejado un número de móvil…


  Le dio un papel y Stilton vio que debajo del número ponía «Olivia Rönning». Se acercó a la mesa y tomó asiento. A sus espaldas, en la pared, colgaba un gran número de fotografías enmarcadas de los sin techo muertos en los últimos años. Moría más o menos uno al mes, y había tres nuevos.


  Acababan de colgar la foto de Vera.


  Stilton frotó el papel entre los dedos. Maldita sea. No le gustaba que la gente lo persiguiera. Que no le dejaran en paz, que intentaran meterse en su vacío. Sobre todo si era gente fuera del círculo de los sin techo. Como Olivia Rönning.


  Volvió a mirar el papel. Tenía dos opciones: llamarla y acabar con el asunto de una vez por todas, contestar a sus malditas preguntas y desaparecer, o pasar de llamarla. Entonces se arriesgaba a que ella averiguara lo de la caravana de Vera y se presentara allí de improviso. Y no quería que eso ocurriera.


  La llamó.


  —Aquí Olivia.


  —Soy Jelle. Tom Stilton. Llámame.


  Stilton colgó. No pensaba malgastar su tarjeta de móvil en Rönning. Cinco segundos más tarde sonó su teléfono.


  —¡Hola! Soy Olivia. ¡Qué bien que hayas dado señales de vida!


  —Tengo prisa.


  —De acuerdo, pero escucha, yo… ¿Podríamos vernos? ¿Solo un momento? Podría acercarme…


  —¿Qué clase de preguntas tienes?


  —Son… ¿Quieres que las haga ahora?


  Stilton no contestó y Olivia tuvo que improvisar. Por suerte tenía su libreta a mano y empezó a preguntar. Rápidamente, tenía que aprovechar el momento, no sabía cuándo volvería a hablar con él. Si es que alguna vez volvía a hacerlo.


  —¿La mujer estaba anestesiada cuando la ahogaron? ¿Dónde estaba el resto de su ropa, la encontrasteis? ¿Hicisteis pruebas de ADN del feto? ¿Estáis seguros de que solo había tres personas en la playa, además de la víctima? ¿Qué os llevó a afirmar que se trataba de una mujer de origen latinoamericano?


  Olivia aún tuvo tiempo de hacer un par de preguntas más cuando de pronto Stilton colgó. En mitad de una frase.


  Olivia estaba sentada en el coche con la capota bajada, un móvil silenciado en la mano y un punzante insulto en la punta de la lengua.


  —¡Maldito cabrón!


  —¿Quién? ¿Yo? —Un peatón pasaba por delante del coche, y creyó que el vituperio iba dirigido a él—. ¡Estás en medio de un paso de cebra, joder!


  Así era. Había frenado en medio de un paso de peatones cuando Stilton la llamó y allí seguía, mirando cómo el maldito peatón le enseñaba un dedo que conocía de sobra antes de seguir su camino.


  —¡Que tengas un buen día! —le gritó Olivia, y arrancó bruscamente.


  Cabreadísima.


  ¿Quién demonios se creía Stilton que era? ¡Un maldito sin techo que la trataba como a una mierda! ¿Y creía que se saldría con la suya?


  Realizó un giro de ciento ochenta grados absolutamente ilegal y se alejó del lugar.


  La tienda se llamaba «Mobil Telefon» y estaba en Lågnholmsgatan, frente a la estación de metro de Hornstull. Un escaparate desordenado con algunos móviles expuestos, algunos despertadores y diversos trastos electrónicos. Olivia subió unos escalones de piedra hasta la puerta y entró. Una cortina gris y roñosa estaba enrollada sobre la entrada. El local tenía unos cuarenta metros cuadrados, con las paredes cubiertas de vitrinas con móviles. Cientos de móviles, de toda las marcas y colores y todos de segunda mano. En algunos estantes detrás del mostrador había unas bolsas amarillas y azules llenas de móviles. También de segunda mano. Y un poco más adentro había una pequeña trastienda donde arreglaban móviles aún más viejos. No era precisamente Media Markt.


  —Hola, estoy buscando a Tom Stilton. ¿Sabes dónde puedo encontrarlo? —le preguntó al hombre que estaba frente a una vitrina. Intentaba aparentar ligereza. Una joven amable, tranquila, en busca de un amigo.


  —¿Stilton? No sé quién es…


  —Jelle, pues. Se hace llamar Jelle.


  —¿O sea que Jelle? ¿Y se apellida Stilton?


  —Ajá.


  —Vaya, vaya, ¿no es el nombre de un queso apestoso?


  —Pues sí.


  —¿Se llama como un queso apestoso?


  —Pues parece que sí. ¿Sabes dónde puedo encontrarlo?


  —¿Ahora mismo?


  —Sí.


  —No. Pasa por aquí de vez en cuando, cuando le birlan el móvil, ya sabes, se roban entre ellos como urracas, pero de eso hace ya unos días.


  —¿Ah, sí?


  —Pero puedes preguntárselo a Wejle, está vendiendo revistas allí, frente al metro, a lo mejor sabe dónde está Jelle.


  —¿Y qué aspecto tiene Wejle?


  —No tiene pérdida.


  El propietario de la tienda tenía razón: era imposible equivocarse. Frente a la boca del metro. Además de vender Situation Stockholm haciendo uso de una voz sumamente molesta, tenía un aspecto que lo distinguía de la gente que salía del metro: un sombrero flexible con plumas de pájaros de especies protegidas, un mostacho bastante parecido a las cejas de Åke Gustafsson, y unos ojos oscuros, intensos y genuinamente amables.


  —¿Jelle? Mi estimado compañero. A Jelle no lo sientas en ningún lugar, lo dejas.


  Olivia lo interpretó como que Jelle era inestable.


  —Pero ¿dónde se mete últimamente?


  —Es un secreto.


  —¿Perdón?


  —Jelle se escurre por las noches. Imposible saber adónde. Puedes estar sentado en un banco en Jakan tomando cervezas y platicando sobre la vida de los visones y de pronto él desaparece. Como un cazador de focas, se mimetiza con las rocas.


  Olivia pensó que probablemente Wejle tenía muchas cualidades como vendedor, pero tal vez no tantas como informador. Compró un ejemplar de una revista que ya tenía y se dirigió hacia su coche.


  Entonces él la llamó.


  Stilton había elegido. Su reacción ante la tal Olivia había sido grosera e insolente, pero eso le preocupaba menos. La delicadeza no era una virtud en su ambiente. Pero temía que ella se hubiera cabreado y fuera a reaccionar de igual manera que él, persiguiéndolo con mayor ahínco. Así pues, quería cerrar el tema. Esta vez de verdad.


  Pero no en la caravana.


  En un lugar que la hiciera comprender que él pertenecía a un mundo y ella a otro. Y esos mundos solo se encontraban en una única ocasión.


  Ahora.


  Olivia tardó un rato en encontrarlo. Vivía muy cerca, casi a la vuelta de la esquina y, por lo tanto, la dirección no era el problema. Bondegatan,25 A. Pero tenía que localizar los contenedores de la basura. Al otro lado de rejas y puertas codificadas. Stilton le había dado las combinaciones numéricas necesarias, pero aun así le llevó su tiempo. Sobre todo cuando en medio de un pasillo de cemento se encontró con un hombre en pantalones cortos, tirantes anchos y un collar cervical que no había lavado nunca. Además, tenía unos extraños ojos enrojecidos y vidriosos y parecía medio ebrio.


  —¿Adónde crees que vas? ¿A la biblioteca? —dijo el hombre.


  —¿La biblioteca?


  —Hoy ha hecho la colada, ahora no vengas a molestarla, ¡o acabarás en la secadora!


  —Estoy buscando los contenedores de basura.


  —¿Piensas hospedarte allí?


  —No.


  —Muy bien. He echado matarratas alrededor.


  —¿Hay ratas en los contenedores?


  —Castores, dirían algunos, bestias de hasta medio metro, no es el entorno más adecuado para una joven como tú.


  —¿Dónde están?


  —Allí.


  El cuello cervical señaló pasillo abajo y Olivia se escurrió por su lado. En dirección a las ratas.


  —¿Hay ratas aquí?


  Olivia hizo la pregunta en el mismo instante en que Stilton abrió la sólida puerta de acero.


  —No.


  Stilton desapareció en la oscuridad. Olivia empujó la puerta un poco y entró detrás de él.


  —Cierra la puerta.


  Olivia no sabía si hacerlo o no. Al fin y al cabo, la puerta era una vía de escape. Pero acabó haciéndolo. Fue entonces cuando le llegó el hedor. Un hedor del que ciertos contenedores de basura se libran, contenedores cuyo sistema de ventilación funciona debidamente. Este no era el caso.


  El tufo era terrible.


  Olivia se tapó la nariz y la boca con la mano e intentó que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. No era total, en medio del suelo ardía una pequeña vela de té. Gracias a ella divisó el contorno de Stilton contra una pared, sentado en el suelo de cemento.


  —Dispones de la vela de té —dijo.


  —¿Yo?


  —Hasta que se consuma. —La voz de Stilton era serena y concisa. Había decidido comportarse.


  Y Olivia había decidido conseguir respuestas a sus preguntas. Luego se iría y nunca volvería a poner los pies cerca de Tom Stilton.


  El queso apestoso.


  —Bueno, estaban esas preguntas acerca de…


  —La mujer en la playa no estaba anestesiada. La cantidad de Rohypnol en su cuerpo tuvo un efecto relajante, pero no soporífero. Así pues, estaba consciente cuando la enterraron. Su abrigo fue la única prenda que encontramos. Supusimos que los autores del asesinato se llevaron consigo el resto, pero se dejaron el abrigo en medio de la oscuridad. Lo único de valor que encontramos en el abrigo fue un pequeño pendiente.


  —No decía nada en el…


  —Le hicimos un análisis de sangre al feto. Posteriormente se pidió una prueba de ADN a un laboratorio inglés para poder establecer una posible paternidad, por si aparecía alguien. No fue así. No estábamos seguros de que solo hubiera tres personas en la playa, además de la víctima. El testigo tenía nueve años y estaba asustado; además, lo vio todo desde una distancia de unos cien metros, a oscuras. No disponíamos de más datos para trabajar. Nunca pudimos rebatir esta información en la investigación. Probablemente, la mujer era de origen latinoamericano, pero nunca pudimos establecerlo con seguridad. Ove Gardman vivía cerca de la playa, avisó a sus padres y pasaron unos cuarenta y cinco minutos hasta que llegó el helicóptero ambulancia. ¿Más preguntas?


  Olivia miró a Stilton en medio de la oscuridad. La vela de té osciló levemente. Había contestado a todas las preguntas planteadas por teléfono, siguiendo el orden en que las había formulado. ¿Quién demonios era aquel tipo?


  Sin embargo, intentó concretar.


  —¿Por qué era importante ese pendiente?


  —Porque la víctima no tenía agujeros en las orejas. ¿Has acabado?


  —No. Me gustaría que me contaras qué hipótesis barajasteis entonces —dijo Olivia.


  —Muchas.


  —¿Por ejemplo?


  —Droga: que la mujer era una mula, que trabajaba para un cártel instalado en la costa oeste por aquellos tiempos, que algo fue mal en una entrega. Interrogamos a un drogadicto que se encontraba en la isla antes del asesinato, pero no nos condujo a ningún sitio. Inmigración ilegal: que la mujer no había sido capaz de pagar a sus transportadores. Trata de blancas: que la mujer era prostituta y había intentado huir de su proxeneta y entonces la asesinaron. Ninguna de esas hipótesis se sostuvo. El mayor problema fue que nunca pudimos identificar a la mujer.


  —¿Y nadie denunció su desaparición?


  —No.


  —Pero debía de haber un padre del niño, ¿no?


  —Sí, pero no tenía por qué saber nada. Del niño. O a lo mejor era uno de los asesinos.


  Olivia no había caído en la cuenta.


  —¿Alguna teoría acerca de una posible secta? —preguntó.


  —¿Secta?


  —Sí, que hubiera alguna detrás del asunto, que todo esto de la marea alta y baja y la luna y…


  —Nunca abordamos ese enfoque.


  —De acuerdo. Pero entonces lo del lugar en sí, Nordkoster. Al fin y al cabo, es bastante complicado llegar hasta allí. No es un lugar ideal para perpetrar un asesinato.


  —¿Y cómo es un lugar ideal para un asesinato?


  —Uno que puedas abandonar rápidamente si has planeado un crimen bastante sofisticado.


  Stilton se quedó en silencio unos segundos.


  —El lugar nos desconcertó.


  Justo entonces se apagó la vela.


  —Ha acabado tu tiempo.


  —Jackie Berglund —dijo Olivia.


  La habitación de los contenedores se había quedado a oscuras. Solo se oía su respiración. ¿Es ahora cuando salen los castores?, pensó Olivia.


  —¿Qué pasa con Jackie Berglund?


  Stilton le concedió unos segundos más.


  —Se me ha ocurrido que pudo estar involucrada de alguna manera, al fin y al cabo entonces era una chica escort, y tal vez la víctima también lo fuera, o al menos conocida de Jackie… Que había algo que las vinculaba. ¿Lo pensaste tú entonces?


  Stilton no contestó inmediatamente. Tenía su cabeza en otro lugar. En Jackie Berglund, y en el hecho de que la chica que estaba sentada en la oscuridad había seguido algunos de sus razonamientos de entonces. Sin embargo, contestó:


  —No. ¿Has acabado?


  Olivia no había acabado, ni mucho menos, pero se dio cuenta de que Stilton sí y se puso en pie.


  Tal vez fuera la oscuridad, el relativo anonimato, pero mientras avanzaba a tientas hacia la puerta metálica hizo una última pregunta. Hacia atrás, hacia la oscuridad.


  —¿Por qué duermes en la calle?


  —No tengo casa.


  —¿Y por qué no la tienes?


  —Porque no tengo dónde vivir.


  No dijo nada más. Olivia llegó a la puerta y se disponía a abrir cuando lo oyó, a sus espaldas.


  —Oye.


  —¿Sí?


  —Tu padre participó en la investigación.


  —Lo sé.


  —¿Por qué no se lo preguntas a él?


  —Murió hace cuatro años.


  Olivia abrió la puerta y salió.


  O sea, que no sabía que papá había muerto, pensó Olivia mientras se dirigía hacia el coche. ¿Cuánto tiempo llevaba durmiendo en la calle? ¿Desde que dejara la policía? ¿Durante los últimos seis años? Pero es difícil acabar tan abajo tan rápido. ¿O no? Se supone que se tarda un tiempo. ¿Simplemente había cortado todo contacto con la gente con la que solía tratar?


  Qué extraño.


  Sea como fuere, Olivia había conseguido respuestas a sus preguntas y probablemente nunca volvería a ver al tal Stilton. Ahora lo único que le quedaba era reunir lo que había obtenido y llegar a alguna conclusión. Luego se lo entregaría todo a Åke Gustafsson.


  Aunque eso del pendiente la intrigaba.


  La mujer de la playa guardaba un pendiente en el bolsillo de su abrigo. Pero no tenía agujeros en las orejas. ¿De dónde provenía el pendiente?


  Olivia decidió esperar un tiempo más antes de hacer el informe.


  Stilton había encendido otra vela en el cuarto de los contenedores. Pensaba quedarse allí hasta estar seguro de que Olivia se había ido. Seguramente se había librado de ella para siempre. Era consciente de que le había dado demasiada información. Información sujeta a secreto de sumario, detalles. Pero le importaba un carajo. Su relación con su pasado policial estaba bajo mínimos. A lo mejor alguna vez le contaría a alguien por qué.


  No tenía ni idea de a quién.


  Sin embargo, se había guardado un detalle muy importante: el niño en el vientre de la mujer asesinada había sobrevivido tras una cesárea de urgencias practicada por el médico de la ambulancia. Una información que nunca se había hecho pública, precisamente para proteger al niño.


  Y entonces pensó en Arne Rönning. ¿Así que había muerto? Triste. Arne había sido un buen policía. Y un buen hombre. Durante unos años habían mantenido una relación bastante estrecha. Se caían bien, se fiaban el uno del otro, habían compartido más de un secreto.


  Y ahora estaba muerto.


  Y su hija había aparecido de la nada.


  Stilton se miró las manos huesudas. Le temblaban ligeramente. La inmersión en el asesinato de Koster lo había revuelto todo. Y luego estaba la muerte de Arne. Sacó rápidamente su frasquito de Diazepam y lo abrió. Y se arrepintió.


  Tenía que aguantar.


  No debía convertirse en otro Ljugarbenke.


  Tenía que encontrar a un par de asesinos.


  Apagó la vela y se levantó. Tenía que volver a las escaleras de piedra.


  Era una herida considerable. Si el golpe hubiera caído un poco más arriba podría haberle fracturado la base del cráneo.


  Eso le dijo la doctora a Eva Carlsén.


  Sin embargo, bastarían unos cuantos puntos, un vendaje fuerte y analgésicos. La doctora, una mujer tunecina, era exactamente tan empática como necesitaba Carlsén que fuera. No por las lesiones, ya se le pasarían, sino por el asalto en sí. Había calado más hondo. El ultraje, unos desconocidos que habían revuelto sus pertenencias en su propio hogar. Era repugnante.


  ¿Ladrones?


  ¿Qué tenía de valor en su casa? ¿Cuadros? ¿Una cámara? ¿Ordenadores? No tenía dinero en efectivo, eso lo sabía. ¿O tal vez no fueran ladrones? ¿Acaso alguien que iba por ella, personalmente? ¿Que había esperado en su casa hasta que ella apareció? ¿Para hacerle daño?


  ¿Violencia juvenil?


  ¿El programa de debate?


  Lo primero que hizo cuando volvió a casa, ligeramente drogada, fue registrar todas las habitaciones y constatar que no se habían llevado nada. Tan solo la habían ultrajado.


  Y se notaba.


  Luego se dirigió a la comisaría de Västerort, en Solna.


  De camino, se maldijo por aparecer en la guía de Eniro. No debería, teniendo en cuenta en lo que trabajaba. Tendría que enmendarlo.


  El crepúsculo se había posado sobre Estocolmo, el tráfico en el centro de la ciudad había disminuido. La gran oficina en Sveavägen se había vaciado de gente hacía un par de horas. El único que todavía seguía allí se encontraba en el despacho de gerencia, en lo alto del edificio. Bertil Magnuson. Intentaba mantenerse calmado con la ayuda del alcohol. Whisky. No era una buena solución a la larga, pero sí temporalmente, de momento, y no en grandes cantidades. Pronto se iría a casa y sabía que Linn tendría encendido el radar. El mínimo desvío de la normalidad la llevaría a atacar.


  Tal vez fuera demasiado suponer, estaba siendo injusto. Ella no era así. Atacar era lo que se hacía en su otro mundo. A diestro y siniestro. Aquí no se cogían rehenes ni se mataba a la gente si resultaba beneficioso. Eso formaba parte de la cultura del negocio. Y allí de vez en cuando matabas, aunque en realidad no quisieras hacerlo, pero estabas obligado a ello. De la misma manera en que lo había estado él, indirectamente. Por desgracia, este mundo había empezado a hacer aguas. Había una persona que estaba filtrando información.


  Nils Wendt.


  Que tenía en su poder una conversación grabada con la que Bertil no había contado. Que ni siquiera sabía que existiera.


  Bebió un largo trago de whisky, encendió un purito y contempló Sveavägen, el cementerio de Adolf Fredrik. Pensó en su propia muerte. Había leído en un folleto americano que había ataúdes climatizados. Interesante. Le gustaba la idea de un ataúd climatizado, ¿tal vez con un motor de masajes incorporado que mantuviera el cadáver en forma? Sonrió levemente.


  Pero ¿y la tumba?


  ¿Dónde debería dejarse enterrar? Tenían un sepulcro familiar en Norra, pero no quería que lo metieran allí. Quería su propia tumba. Un mausoleo. Un monumento en honor a uno de los grandes empresarios de Suecia.


  O como los Wallenberg: una cámara sepulcral secreta en sus tierras. Aunque no era ningún Wallenberg. No era un Mygge ni un Pygge ni nada que se le pareciera. Era más bien un hombre hecho a sí mismo, aunque su padre y su tío lo hubieran ayudado. Tanto con esto como con aquello.


  Él era Bertil Magnuson.


  De momento, el whisky había cumplido con su función.


  Lo había confirmado en su valía.


  Ahora solo tenía que ocuparse de una vez por todas de ese mal bicho de Nils.


  Olivia había comprado comida india para llevar en Shanti. Buena, rápida y bien condimentada. Se permitió el lujo de una breve siestecita en el sofá después de la cena. Con Elvis sobre el estómago. Luego la cabeza empezó a darle vueltas de nuevo. Empezó a recapitular. La reunión en el cuarto de los contenedores. Alguna vez se lo contaré todo a mamá, pensó. El encuentro con Stilton en un cuarto lleno de basura selectiva, donde ratas del tamaño de un castor se escurrían a lo largo de las paredes y el hedor era indescriptible, habría encajado a la perfección en un vídeo de… No se le ocurrió nadie adecuado, así que volvió a empezar desde el principio, con la basura selectiva.


  Cuando hubo repasado cada réplica hubo algo que se quedó fijo en su mente. Fue cuando expuso su pequeña hipótesis acerca de Jackie Berglund y le preguntó a Stilton si él también había seguido ese mismo razonamiento. En ese momento se había producido una mella en el diálogo. Silencio, muchos más segundos que durante el intercambio de réplicas. Stilton no había dicho nada directamente, al contrario de lo que había hecho hasta entonces. Cuando llegaron a ese punto, se lo pensó dos veces antes de contestar.


  O eso creía Olivia.


  ¿Y por qué lo había hecho?


  ¡Porque había algo con esa tal Jackie!


  Echó a un Elvis ofendido del sofá y cogió la carpeta que Eva Carlsén le había dado. Eran casi las nueve, es cierto, pero era verano y apenas empezaba a anochecer. Tendría que pedirle perdón por la intromisión.


  —Disculpa que me presente tan tarde.


  —Está bien, pasa.


  —Gracias.


  Eva invitó a Olivia a entrar en el vestíbulo con un gesto de la mano. Justo cuando Olivia le tendió la carpeta vio la venda que Eva llevaba en la parte posterior de la cabeza.


  —¿Qué te ha pasado?


  —Alguien entró en mi casa y me atacó. Acabo de volver del hospital y de la comisaría.


  —¡Uf! Perdona. Entonces será mejor que…


  —Está bien, ya me encuentro mejor.


  —Pero ¿qué ha pasado? ¿Han entrado en tu casa? ¿Aquí?


  —Sí.


  Eva se encaminó al salón delante de Olivia. Un par de lámparas bajas arrojaban una luz suave y apacible sobre el tresillo. Estaba casi todo recogido después del robo. Eva señaló una butaca y Olivia se sentó.


  —¿Qué se han llevado?


  —Nada.


  —¡No me digas! ¿Entonces? ¿Qué…?


  —Creo que pretendían asustarme.


  —Porque… ¿Por lo que estás escribiendo?


  —Sí.


  —¡Qué horror! ¿Son los que atacan a los sin techo?


  —Asesinan. La mujer de la autocaravana ha muerto.


  —Lo vi.


  —Veremos si acabo en Trashkick —dijo Eva, y sonrió—. ¿Quieres algo? Estaba a punto de preparar un café.


  —Sí, gracias.


  Eva se dirigió a la cocina.


  —¿Quieres que te eche una mano? —preguntó Olivia.


  —No, no hace falta.


  Olivia paseó la mirada por la estancia, decorada de una manera muy personal. Colores fuertes, alfombras bonitas y las paredes cubiertas de estanterías con libros. ¿Se los habrá leído todos?, pensó Olivia. Su mirada se detuvo en un estante con fotografías. Fiel a su costumbre, Olivia sintió curiosidad. Se levantó y se acercó al estante: una antigua foto de boda, probablemente los padres de Eva. Luego una foto de boda mucho más reciente de Eva con un hombre muy apuesto, y al lado de esta, una foto de una Eva bastante más joven con un chico guapo y joven a su lado.


  —¿Quieres leche? ¿Azúcar? —preguntó desde la cocina.


  —Leche, gracias.


  Eva volvió sosteniendo dos tazas. Olivia fue a su encuentro y cogió una. Eva hizo un gesto hacia el sofá.


  —Siéntate.


  Olivia se dejó caer en el mullido sofá, dejó la taza sobre la mesita y señaló la fotografía de la boda de Eva.


  —¿Tu marido?


  —Era. Estamos divorciados.


  Eva se sentó en una butaca y le habló un poco de su ex, años atrás deportista exitoso. Se conocieron cuando ella estudiaba en la facultad de Periodismo. Hacía unos años que estaban divorciados. Él había conocido a otra mujer y había sido un divorcio doloroso.


  —Se comportó como un cerdo, así de simple —dijo.


  —Lo lamento.


  —Ya. No se puede decir que haya tenido suerte con los tíos en mi vida, mayormente me han dado penas y desconsuelo. —Eva le dirigió una sonrisa de circunstancia por encima de la taza.


  Olivia se preguntó por qué tenía la foto de su boda expuesta en el salón si el tipo era tan cerdo. Ella, en su lugar, habría hecho limpieza y la habría quitado al otro día. Señaló las fotografías.


  —¿Y ese chico guapo al que estás abrazando en esa foto? ¿Fue tu primera decepción?


  —No; es mi hermano Sverker, murió de sobredosis. Bueno, ya basta de hablar de mí. —De pronto, Eva adoptó un tono muy distinto.


  Olivia se mordió la lengua. Era evidente que había vuelto a pasarse de la raya con sus preguntas de índole personal. ¿Es que no aprendería nunca?


  —Disculpa. No pretendía… Disculpa.


  Eva la miró. Su semblante estaba extrañamente tenso; le duró algunos segundos, luego se reclinó en la butaca y volvió a sonreír levemente.


  —Soy yo quien te pide disculpas, es que… Mi cabeza está a punto de estallar y hoy ha sido un infierno. Disculpa. ¿Y a ti cómo te va? ¿Has podido aprovechar algo del material?


  —Sí, pero hay una cosa sobre la que quería preguntarte. ¿Sabes para quién trabajaba Jackie Berglund en 1987, cuando todavía era chica escort?


  —Sí, era un caballero muy conocido, Carl Videung; llevaba Gold Card. Creo que aparece en la carpeta.


  —¿De veras? Pues me lo he saltado. ¿Qué era Gold Card?


  —Una empresa de escort en la que trabajaba, entre otras, Jackie Berglund.


  —Entiendo. Carl Videung, qué nombre tan curioso.


  —Sobre todo para un rey del porno.


  —¿Lo era?


  —Entonces sí. ¿Sigues con lo de Jackie?


  —Sí.


  —Ya sabes lo que te dije.


  —¿Sobre ella? Que me anduviera con cuidado, ¿no?


  —Exacto.


  Jackie Berglund estaba frente a una ventana panorámica en Norr Mälarstrand contemplando el mar. Le encantaba su piso, seis habitaciones, en lo más alto del edificio, con unas vistas fantásticas que abarcaban incluso las colinas de Söder. Lo único que estorbaba eran los sauces al otro lado de la calle; tapaban las vistas considerablemente. Jackie pensaba que deberían hacer algo al respecto.


  Se volvió hacia el gran salón. Hacía unos años, le había dado libertad de acción a un afamado interiorista, siempre a la última, que había obrado el milagro: una mezcla de frialdad y calidez y animales disecados. Muy en la línea de Jackie. Rellenó su copa con un Martini seco y puso un CD de tango; le encantaban los tangos. De vez en cuando invitaba a hombres a su piso con los que bailaba, y rara vez sabían bailar tango. Alguna vez encontraré a un héroe del tango, pensó, un hombre misterioso con una pelvis potente y un vocabulario limitado.


  Lo estaba esperando con ahínco.


  Estaba a punto de servirse un nuevo Martini cuando oyó el teléfono. No el que estaba más cerca, sino el de su estudio. Miró la hora: casi la una de la madrugada. Era entonces cuando solían llamar.


  A menudo.


  Los clientes.


  —Jackie Berglund.


  —Hola, Jackie, soy Latte.


  —Hola.


  —Escucha, tenemos una pequeña fiesta en marcha y necesitaríamos un poco de asistencia.


  Los clientes habituales, como en el caso de Lars Örnhielm, sabían cómo expresarse en la línea telefónica de Jackie. Nada demasiado evidente. Nada de palabras equivocadas.


  —¿Cuántas necesitáis?


  —Unas siete u ocho. High class!


  —¿Preferencias?


  —Nada especial, pero ya sabes, a poder ser con final feliz.


  —De acuerdo. ¿Dónde?


  —Te envío un SMS.


  Jackie colgó y sonrió. Final feliz, sacado del menú de las chicas asiáticas cuando debían llegar hasta el final con sus masajes de pies. Latte necesitaba «chicas para el café de después», meninas que pudieran suministrar un final feliz.


  No había problema.


  Esa misma noche Acke volvió a casa en un estado lamentable. Muy lamentable. El niño de diez años avanzaba entre los bloques de vivienda de Flemingsberg, por el lado equivocado, lejos del alumbrado, con el monopatín bajo el brazo, cojeando por el dolor provocado por los golpes. Golpes continuados en lugares no visibles por fuera de la ropa. Se sentía muy solo mientras avanzaba renqueante y le volvieron a la cabeza los pensamientos de siempre. Acerca de su padre, el que no existía, del que su madre nunca hablaba. Pero tenía que existir. En algún lugar. Al fin y al cabo, todos los niños tienen un padre.


  Apartó esos pensamientos sombríos y cerró la mano alrededor de la llave que llevaba colgando del cuello. Sabía que su madre estaba en la ciudad trabajando y sabía en qué trabajaba.


  O casi.


  Se lo habían contado unos chicos mayores de la escuela después del entrenamiento de fútbol, hacía ya cierto tiempo.


  —¡Prostituta! ¡Tu mamá es una prostituta!


  Acke no sabía qué era una prostituta. En cuanto llegó a casa, se metió en internet y lo buscó.


  Solo en casa.


  Luego fue a buscar la botella de agua fría que su madre le había dejado en la nevera antes de irse a la ciudad y se la bebió casi toda. Después se acostó.


  Y pensó en su madre.


  En que tal vez podría ayudarla con dinero para que pudiera dejar de ser lo que decían que era.
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  Los coches desfilaban a través de la neblina, a intervalos largos, camino de Vaxholm. Era temprano por la mañana en la península de Bogesundslandet y nadie se fijó en el Volvo gris aparcado en una pista de grava, a poca distancia del hermoso castillo rodeado de bosque. Entre el velo de bruma hozaban unos jabalíes.


  Nils Wendt estaba sentado en el asiento del conductor, contemplando su propio rostro en el retrovisor. Se había despertado antes del alba en su habitación de hotel. A las cinco cogió el coche de alquiler y salió de la ciudad, en dirección a Vaxholm. Quería alejarse de la gente. Estudió su rostro en el espejo. Demacrado, pensó. Pareces consumido, Nils.


  Pero tenía que hacerlo.


  Ahora ya no faltaba tanto. Esa misma mañana había concebido las últimas piezas del puzle. El hostigamiento al que había sometido a Bertil había desembocado en un plan. Un plan que había empezado a cobrar forma cuando vio aquel reportaje televisivo sumamente crítico con las actividades de MWM en el Congo.


  Tan brutal como antes.


  Luego había sido testigo de varias manifestaciones, leído pasquines y entrado en distintos grupos en Facebook, por ejemplo el «Rape-free cellphones!», donde, tras acceder a algunas contribuciones, había entendido la indignación despertada por el asunto.


  Fue entonces cuando fraguó el plan.


  Golpearía donde más le dolía a Bertil.


  A las nueve y cuarto de la mañana Bertil Magnuson había solucionado el problema con el propietario del terreno de Walikale. No personalmente, por supuesto, sino a través de su buen amigo, el jerarca militar. Este había enviado unos agentes del cuerpo de seguridad al propietario para informarle que, debido a ciertos disturbios en la zona, podría tener que realizar un traslado forzoso. Como medida de seguridad. El hombre no era estúpido. Preguntó si había alguna manera de evitar dicho traslado forzoso. Los agentes le explicaron que la empresa sueca MWM se había ofrecido para responder de la seguridad, siempre y cuando él les permitiera explotar parte del terreno para realizar prospecciones. De este modo conseguirían mantener todos los disturbios a raya.


  Rápidamente.


  Bertil recordó a su secretaria que debía llamar al representante de la empresa en Kinshasa para que se ocupara de enviarle un regalo adecuado al jerarca militar.


  —Le gustan mucho los topacios.


  Así, cuando Bertil se acercó a la ventana y el intenso sol matinal lo alcanzó estaba de un humor relativamente bueno. Sus pensamientos seguían en el Congo cuando sacó su móvil vibrante del bolsillo en un gesto automático y contestó.


  —Soy Nils Wendt.


  Aunque la voz que Bertil había oído en la cinta grabada era varios años más joven, se trataba de la misma voz. Pero no grabada.


  Era Nils Wendt.


  Bertil sintió subirle la ira. Odiaba a ese hombre, un bicho insignificante capaz de organizar una catástrofe. Sin embargo, intentó no inmutarse.


  —Hola, Nils. ¿Estás en la ciudad?


  —¿Dónde podemos encontrarnos?


  —¿Por qué nos tendríamos que encontrar?


  —¿Quieres que cuelgue?


  —¡No! ¡Espera! ¿Quieres que nos veamos?


  —¿Tú no?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  Bertil pasó páginas febrilmente en su cabeza y miró por la ventana.


  —En el cementerio de Adolf Fredrik.


  —¿Dónde allí?


  —En el sepulcro de Palme.


  —A las once de esta noche —dijo Wendt.


  Y colgó.


  Ovette Andersson salió por la puerta, sola; eran poco más de las diez. Había acompañado a Acke al centro de actividades extraescolares, contra su voluntad, pero quería hablar con alguien allí sobre sus morados. Últimamente solía llegar a casa con morados por todo el cuerpo. Marcas azules y amarillentas. Al principio, Acke había intentado ocultarlas, al fin y al cabo casi nunca se veían por las mañanas, pero una noche Ovette había abierto la puerta mientras el niño se desvestía y las había visto.


  —Pero ¿qué has hecho?


  —¿Qué?


  —Pero ¡si tienes morados por todo el cuerpo!


  —Es por el fútbol.


  —¿Te salen marcas así de jugar al fútbol?


  —Sí.


  Y entonces Acke se metió en la cama. Ovette fue a la cocina y encendió un cigarrillo frente a la ventana. ¿El fútbol?


  Los morados de su hijo no la habían dejado tranquila. Un par de noches más tarde, al volver a casa después de su ronda nocturna, fue a su habitación y con cuidado le retiró el edredón. Y volvió a verle morados. Marcas amarillentas y azuladas por todo el cuerpo. Y grandes costras.


  Fue entonces cuando decidió hablar con el centro.


  —No, no sufre bullying. —La pedagoga del centro de actividades extraescolares parecía sorprendida.


  —Pero tiene morados por todo el cuerpo —dijo Ovette.


  —¿Qué dice él?


  —Que ha sido por culpa del fútbol.


  —¿No será así entonces?


  —¿En todo el cuerpo? Imposible.


  —Ya. No sé, en cualquier caso no sufre bullying, aquí no. Tenemos un programa especial para combatir el bullying y la violencia y nos hubiéramos dado cuenta de haber sido así.


  Ovette tuvo que conformarse con eso.


  Entonces, ¿con quién podía hablar? No disponía de ninguna red social. No tenía trato con sus vecinos. Trataba con gente de la calle que se interesaba en los hijos de los demás. Era un campo minado.


  Ovette abandonó el lugar y de pronto se sintió infinitamente cansada. Y desesperada. Toda su vida desesperanzada desfiló ante sus ojos cerrados. Su incapacidad para salir de la prostitución callejera, su cuerpo marcado. Y ahora veía a su único hijo metido en problemas y no tenía a nadie a quien dirigirse. Ni un número de teléfono de alguien que pudiera escucharla, consolarla o ayudarla. Solo estaban ella y Acke en todo el vacío mundo.


  Se detuvo al llegar a una farola y encendió un cigarrillo. Sus manos agrietadas temblaban. No por el viento fresco, sino por algo mucho más frío que venía de dentro, de un oscuro sumidero en el pecho que se ensanchaba cada vez que respiraba, esperando que se rindiera. De haber habido una puerta secreta por la que dejar la vida, la habría cruzado.


  Fue entonces cuando se acordó de él.


  Un tipo que tal vez podría ayudarla.


  Se habían criado juntos en Kärrtorp. Habían vivido en la misma escalera y mantenido el contacto a lo largo de todos aquellos años. Ahora hacía un tiempo que no se veían, pero aun así. Cuando de vez en cuando se veían, siempre resultaba todo muy sencillo. Tenían un pasado común, los mismos orígenes, conocían las debilidades del otro, y se preocupaban por el otro.


  Con él podría hablar.


  El Visón.


  Olivia tardó un tiempo en rastrearlo, pero mereció la pena cuando su nombre apareció en la residencia geriátrica de Rådan en Silverdal.


  Y se quedó un poco sorprendida: la residencia estaba bastante cerca de la Escuela Superior de Policía.


  El mundo es pequeño, pensó mientras conducía por caminos harto conocidos y aparcaba finalmente frente a la residencia. Casi podía ver la escuela entre los árboles. En cierto modo, la escuela le pareció extrañamente lejana. Sin embargo, hacía muy poco se había sentado en un banco de allí y había encontrado un caso que no tenía ni idea de adónde la llevaría.


  Ahora mismo la había llevado a subir dos plantas, hasta una pequeña terraza donde estaba sentado un hombre encorvado en una silla de ruedas.


  El antaño rey del porno: Carl Videung.


  Ahora pronto cumpliría noventa años, descubrió Olivia. Sin familia y feliz de que alguien irrumpiera en su vida languideciente. Quien fuera.


  En este caso era Olivia Rönning. Pronto se dio cuenta de que Videung oía muy mal y que, además, tenía ciertos problemas de dicción. Así pues, tuvo que explicarse con brevedad, claridad y voz alta.


  —¡Jackie Berglund!


  Sí, pasado un tiempo, dos tazas de café y unas galletas de jengibre, su nombre apareció en la cabeza de Videung.


  —Era una escort —farfulló.


  —¿Recuerda a otras chicas escort?


  Más café, más galletas de jengibre, hasta que Videung asintió con la cabeza.


  —¿A quién?


  El café ya no servía de nada, y las galletas se habían terminado. El hombre en la silla de ruedas se quedó mirándola con una sonrisa en los labios. ¿Me está evaluando?, pensó Olivia. ¿Para ver si doy la talla como chica escort? ¿Un viejo verde? Entonces el hombre hizo un gesto dando a entender que quería escribir algo. Olivia se apresuró a sacar una pequeña libreta y un bolígrafo y se los tendió. El anciano no podía sujetar la libreta por sí solo. Olivia tuvo que aguantarla contra sus delgadas rodillas. El anciano empezó a escribir, con una caligrafía que evidenciaba sus noventa años pero, no obstante, legible.


  «Miriam Wixell».


  —¿Una de las chicas escort se llamaba Miriam Wixell?


  Videung asintió con la cabeza y soltó una pedorreta. Olivia apartó el rostro del hedor putrefacto y cerró la libreta.


  —¿Recuerdas si alguna de las chicas era extranjera?


  Videung sonrió un poco y asintió con la cabeza al tiempo que levantaba el dedo índice.


  —¿Una de ellas?


  Él volvió a asentir.


  —¿Recuerda de dónde era?


  Videung sacudió la cabeza.


  —¿Tenía el pelo negro?


  El viejo se retorció un poco y señaló hacia una violeta africana en una maceta en el alféizar de la ventana. Olivia miró la flor.


  Era de un azul intenso.


  —¿Tenía el pelo azul?


  Videung asintió con la cabeza y volvió a sonreír. Pelo azul, pensó Olivia. O sea, teñido. ¿Te tiñes el pelo de azul si lo tienes negro? Posiblemente. ¿Qué sabía ella si las chicas escort de los años ochenta se teñían o no el pelo?


  No podía saberlo.


  Se levantó, le dio las gracias y se marchó, dejando solo al antiguo rey del porno. Al menos había conseguido sacarle un nombre.


  Miriam Wixell.


  Ovette había elegido un lugar al fondo de la cafetería. No quería encontrarse con ninguna compañera de trabajo. Estaba sentada de espaldas a la entrada con una taza de café delante. No se podía fumar. Sus manos se movían inquietas sobre la mesa. Cambiaba los terrones de azúcar de sitio y se preguntaba si él aparecería.


  —¡Hola!


  Apareció.


  El Visón.


  Se deslizó hasta el otro lado de la mesa y apartó su corta coleta a un lado. Se sentó de un espléndido humor. Acababa de pasar por un establecimiento de apuestas y había conseguido colocar un caballito. Cuatrocientas coronas al contado. Ya le estaban quemando en el bolsillo.


  —¿Cuánto has ganado?


  —¡Cuatro mil!


  El Visón siempre añadía al menos un cero a sus beneficios. Si se trataba de su edad siempre tiraba para el otro lado. Tenía cuarenta y un años, pero fácilmente podías echarle entre veintiocho y treinta y cinco, según con quién estuviera. Cuando le soltaba un «veintitantos» a una chica de Borlänge rayaba el límite, pero la chica era nueva en la ciudad y tenía ganas de divertirse y compraba todo el paquete, aunque le pareciera que aparentaba más edad.


  —Esta ciudad se cobra su diezmo —dijo, y con ello hizo que Nueva York pareciera un suburbio de Estocolmo.


  Sin embargo, Ovette no era de Borlänge y sabía la edad que tenía el Visón que, así, se libró de tener que seguir aparentando.


  —Gracias por venir.


  —El Visón siempre cumple —dijo con una amplia sonrisa, creyéndose un maestro del doble sentido. No había muchos más que lo pensaran. La mayoría lo mantenían lejos de sí después de un tiempo, cuando habían calado sus revelaciones bastante insustanciales y le habían oído hablar de sus aventuras sin igual una vez más. Como que había resuelto el asesinato de Palme o que había descubierto a Roxette. Llegados a este punto, la mayoría se largaba. Lo que a menudo se le escapaba a la gente era que el Visón tenía un corazón muy grande, profundamente oculto tras una apariencia y una jerga medio desesperada. Un corazón que en ese mismo momento latía con fuerza al ver las fotografías que Ovette le mostraba en su móvil. Fotografías de un niño casi desnudo con un cuerpo cubierto de morados y costras.


  —Las tomé mientras dormía.


  —¿Qué ha pasado?


  —No tengo ni idea. En el centro de actividades extraescolares dicen que no ha sido allí, él dice que ha sido en los entrenamientos de fútbol.


  —No te haces esas heridas jugando al fútbol, lo sé porque jugué muchos años en el Bajen. Es cierto que recibes algún que otro golpe cuando te metes en el área chica, yo era delantero centro, pero nunca sufrí este tipo de golpes.


  —Ya.


  —¡Joder, vaya paliza que le han dado!


  —Sí.


  Ovette se secó los ojos rápidamente. El Visón la miró y cogió su mano.


  —¿Quieres que hable con él?


  Ella asintió con la cabeza.


  El Visón decidió que tendría una charla con el joven Acke.


  ¿Acerca de fútbol?


  Ni hablar.


  La hora de cierre estaba cerca. Las tiendas de Sibyllegatan empezaban a bajar las persianas. En Udda Rätt todavía había luz. Jackie Berglund siempre mantenía la tienda abierta una hora más que las demás. Su clientela lo sabía, y eso facilitaba que pudieran acudir en el último momento para escoger una prenda de vestir o algún objeto decorativo que le diera un toque especial a la fiesta de la noche. Ahora mismo era un señor del barrio de Östermalm quien estaba buscando algo para aplacar la ira de su esposa. Se había olvidado de su onomástica el día antes y había sido un calvario, según él.


  —Un verdadero calvario. —Estaba sopesando unos pendientes que colgaban entre otras joyas de marca—. ¿Qué pides por estos?


  —Para ti, setecientas coronas.


  —¿Y para los demás?


  —Quinientas.


  Así seguían, Jackie y su círculo de clientes más o menos acaudalados, bromeando de una manera bastante estúpida.


  Pero todo sea por los negocios.


  —¿Crees que le gustarán estos? —dijo el caballero.


  —Las mujeres sienten debilidad por los pendientes.


  —¿De veras?


  —Ajá.


  Puesto que el caballero de edad avanzada no tenía ni idea de lo que les gustaba a las mujeres, se fio de Jackie y abandonó la tienda con un par de pendientes envueltos en un elegante papel rosa. Cuando la puerta de la tienda se cerró, sonó el móvil de Jackie.


  Carl Videung.


  Con una voz llamativamente inteligible y buen oído informó a Jackie de una visita que había recibido aquel mismo día. Una joven de la Escuela Superior de Policía que había preguntado por su antigua empresa de chicas escort. Él había hecho el papel de viejo comatoso para enterarse de lo que la chica realmente buscaba.


  —Aún siento curiosidad cuando algo huele a podrido —añadió.


  —¿Y qué quería?


  —No lo sé, pero me preguntó por ti.


  —¿Por mí?


  —Sí. Y quién más trabajaba cuando tú trabajabas para mí.


  —¿En Gold Card?


  —Sí.


  —¿Y tú qué le dijiste?


  —Le entregué a Miriam Wixell.


  —¿Por qué?


  —Porque Miriam se rajó de mala manera, no fue muy bonito por su parte. Supongo que lo recordarás, ¿no?


  —Sí. ¿Y?


  —Así que pensé que a lo mejor la distinguida Miriam se sentiría un poco molesta al ver aparecer a una futura policía hurgando en su pasado.


  —Eres malvado.


  —Eso espero.


  —Entonces, ¿qué le dijiste de mí?


  —Nada. No soy tan malvado.


  Y así finalizó la conversación. Para Videung. Porque Jackie la prolongó un rato más, en su cabeza. ¿Por qué una chica andaba por ahí preguntando por sus tiempos de escort? ¿Y quién era?


  —¿Cómo se llama?


  —Olivia Rönning —respondió Videung cuando Jackie lo volvió a llamar.


  ¿Olivia Rönning?


  Olivia estaba sentada en el sofá de su casa, consultando el anuario Crónica criminal nórdica, de 2006. El relato de la policía de diversas causas del año anterior. Había aprovechado para sacarlo de la biblioteca de la escuela de camino de regreso a Rådan. Por una razón muy especial: quería ver si había alguna causa en 2005 en la que hubiera estado involucrado Tom Stilton y hubiera dado lugar a un conflicto. Lo que Åke Gustafsson creía que había ocurrido.


  Habían pasado muchas cosas en el panorama criminal de 2005. La atrapó algún que otro artículo. Entre otros, uno sobre la fuga espectacular de Hall en la que estuvo involucrado el asesino de Malexander, Toni Olsson. Así que tardó un rato en llegar a la página 71.


  Ahí lo encontró.


  El brutal asesinato de una joven en Estocolmo, Jill Engberg, con detalles que le pusieron los pelos de punta. Jill era una escort y estaba embarazada. El caso seguía sin resolverse. Un asesinato perpetrado en 2005, el mismo año en que Stilton dejó la policía. ¿Había trabajado en ese caso? No se deducía del artículo, firmado por Rune Forss. ¿No era el de la tele que ahora se ocupaba del caso de los sin techo?, pensó Olivia, al tiempo que llamaba a Åke Gustafsson.


  Había cogido velocidad.


  —¿Stilton trabajó en el asesinato de Jill Engberg? ¿En2005?


  —No lo sé —contestó Gustafsson.


  La velocidad disminuyó, pero no la imaginación. Jill era una escort embarazada. Jackie había sido escort dieciséis años atrás. La mujer asesinada en la playa estaba embarazada. Jackie estaba en la isla. ¿Estarían Jill y Jackie conectadas? ¿Habría trabajado Jill para Jackie? ¿En Red Velvet? ¿Habría Stilton descubierto este vínculo y lo habría relacionado con el caso de la playa? ¿Sería por eso que se había hecho el silencio unos segundos en el cuarto de los contenedores?


  Olivia respiró hondo. Había creído que aquel encuentro sería el último contacto que necesitaría mantener con Tom Stilton. Cuando hubo respirado hondo una vez más, lo llamó.


  —¿Trabajaste en el asesinato de Jill Engberg en 2005?


  —Sí, un tiempo —contestó él y colgó.


  Un comportamiento al que Olivia empezaba a acostumbrarse. Seguramente volvería a llamarla en diez minutos para encontrarse con ella en algún lugar acogedor y sentarse en medio de alguna hedionda oscuridad para jugar a preguntas y respuestas.


  Sin embargo, no lo hizo.


  Stilton estaba sentado en la redacción de Situation Stockholm, casi solo (una chica se entretenía paseándose por la recepción). Le habían prestado un ordenador y se había metido en la red para ver los vídeos del sitio Trashkick. Habían retirado los dos primeros, pero el resto seguía allí. Tres en total. Una agresión bajo el puente de Väster a un inmigrante sin techo, Julio Hernández, la penúltima a Benseman y finalmente la de Vera la Tuerta. Tras su asesinato no habían colgado nada más.


  Stilton revisó las grabaciones obligándose a mirar minuciosa y detalladamente, a buscar en la pantalla algo más de lo que estaba en foco. Probablemente gracias a eso lo descubrió en la grabación del puente de Väster. Maldijo no poder hacer un zoom, congelar la imagen y acercarse. Lo que sí podía hacer era detenerla. Y si se acercaba a la pantalla lo veía con toda nitidez. En el antebrazo de uno de los agresores: un tatuaje. Dos letras, KF, con un círculo alrededor.


  Stilton se reclinó en la silla y alzó la mirada hacia la foto enmarcada de Vera colgada en la pared. En un extremo de la hilera de los demás muertos. Stilton se acercó una libreta, anotó «KF» y rodeó las siglas con un círculo.


  Luego volvió a mirar la fotografía de Vera.


  La última sesión de Cisne negro acababa de finalizar y la gente salía del cine Grand en Sveavägen. Muchos iban en dirección a Kungsgatan. Era una maravillosa y clara noche de verano con una brisa bastante cálida. Una brisa que barría el cementerio de Adolf Fredrik y que mecía las flores de los sepulcros. Allí dentro estaba un poco más oscuro. Al menos en ciertos lugares. El sepulcro de Palme estaba en penumbra. Vistas desde Sveavägen, las cuatro personas que acababan de encontrarse apenas se distinguían.


  Dos de ellas eran Bertil Magnuson y Nils Wendt.


  Las otras dos habían sido convocados con poco tiempo de antelación, a través de K. Sedovic, el hombre al que Bertil siempre llamaba cuando había que atender asuntos incómodos. Daba por supuesto que el caso de esa noche podría llegar a serlo.


  Wendt también lo daba por supuesto.


  Sabía quién era Bertil. No era alguien que se reunía contigo sin antes tomar precauciones. Por eso no había reaccionado al ver a los otros dos hombres. Tampoco reaccionó cuando Bertil le explicó amablemente que sus dos «asesores» pensaban registrarlo para asegurarse de que Wendt no portaba ningún dispositivo de grabación.


  —Supongo que comprenderás por qué.


  Wendt lo comprendía perfectamente. Dejó que los asesores hicieran su trabajo. No llevaba ninguna grabadora encima. Esta vez. En cambio, llevaba una casete con una conversación grabada, que uno de los gorilas le dio a Bertil. La sostuvo frente a Wendt.


  —¿La conversación?


  —Sí. O mejor dicho, una copia. Puedes escucharla si quieres —dijo Wendt.


  Bertil echó un vistazo a la cinta.


  —¿Incluye el resto de la conversación?


  —Sí, está toda.


  —¿Y dónde está la cinta original?


  —En un lugar al que espero volver antes del uno de julio. Si no lo hago, será enviada a la policía.


  Bertil sonrió.


  —¿Un seguro de vida?


  —Exacto.


  Bertil paseó la mirada por el cementerio. Hizo un gesto con la cabeza hacia los asesores para que se retiraran un poco. Wendt contempló al premiado hombre de negocios. Sabía que Bertil sabía que Wendt nunca dejaba nada al azar. Toda su colaboración profesional se había basado en ello. Bertil podía volverse loco, pero Wendt nunca. Él llevaba tanto cinturón como tirantes, y un cinturón de seguridad extra, para cada situación. Si él afirmaba que lo había organizado de tal manera que la cinta original sería enviada a la policía si él no aparecía antes del 1 de julio, es que era verdad. Sabía que Bertil lo daría por cierto.


  Y así fue. Se volvió hacia Wendt de nuevo.


  —Has envejecido —dijo.


  —Tú también.


  —Uno para todos, ¿lo recuerdas?


  —Sí.


  —¿Qué fue de ello?


  —Desapareció en el Zaire —dijo Wendt.


  —No solo eso. Tú desapareciste con casi dos millones.


  —¿Te sorprendió?


  —Me cabreó.


  —Lo comprendo. ¿Sigues casado con Linn?


  —Sí.


  —¿Sabe algo de todo esto?


  —No.


  Ambos se miraron. Bertil se volvió hacia el cementerio. La cálida brisa nocturna acariciaba las lápidas. Wendt mantuvo la mirada clavada en el rostro de Bertil.


  —¿Tienes hijos? —preguntó.


  —No. ¿Y tú?


  De haberse hallado en un lugar menos sombrío Bertil habría visto las leves y rápidas contracciones en los párpados de Wendt, pero, tal como estaban las cosas, se las perdió.


  —No, no tengo hijos.


  Hubo un silencio. Bertil miró a sus asesores con el rabillo del ojo. Seguía sin tener claro lo que estaba pasando. ¿Qué pretendía Wendt?


  —Entonces, ¿qué quieres? —dijo, y se volvió hacia Wendt.


  —Dentro de tres días emitirás un comunicado en el que declararás que MWM abandonará con carácter inmediato toda extracción de coltán en el Congo. Además, compensaréis a las familias de todos los habitantes de la zona de Walikale que han muerto por culpa de la explotación.


  Bertil lo contempló. Por un segundo le pasó por la cabeza que estaba tratando con un enfermo mental, pero no era así. Estaba enfermo, desde luego, pero no de la cabeza. De la cabeza estaba completamente loco, así de sencillo.


  —¿Lo dices en serio?


  —¿Suelo bromear?


  No, Nils Wendt nunca bromeaba. Era una de las personas más secas que Bertil había conocido jamás, y aunque habían pasado muchos años desde que se vieran la última vez, su rostro y sus ojos indicaban que no se había vuelto más divertido con el tiempo.


  Estaba muy serio.


  —O sea, que si no hago lo que me pides la conversación acabará en manos de la policía. ¿Correcto? —Lo formuló en voz alta para entender el alcance de la amenaza.


  —Sí —contestó Wendt—. Y creo que eres muy consciente de las consecuencias.


  Bertil lo era. Tan tonto no era. Había analizado todas las consecuencias que podía acarrear la difusión de aquella conversación grabada cuando escuchó el primer fragmento en su móvil. Todas consecuencias catastróficas.


  En todos los sentidos.


  En todos los sentidos que naturalmente Wendt entendía.


  —Suerte.


  Wendt echó a andar.


  —¡Nils!


  Este se volvió ligeramente.


  —Ahora en serio, ¿de qué va todo esto?


  —Venganza.


  —¿Venganza? ¿Por qué?


  —Nordkoster —dijo Wendt, y siguió caminando.


  Los gorilas, un poco alejados, parecieron reaccionar y miraron de reojo a Bertil, quien tenía la mirada clavada en el suelo, no muy lejos de la tumba de Palme.


  —¿Nos necesita para algo más? —preguntó uno de ellos.


  Bertil levantó la cabeza y vio la espalda de Wendt más allá, entre las lápidas.


  —Sí.


  Stilton estaba sentado en el tercer descansillo de las escaleras de piedra hablando con el Visón por el móvil.


  —Dos letras. K y F. Con un círculo alrededor.


  —¿Un tatuaje? —preguntó el Visón.


  —Eso me pareció. También pueden haberlo escrito con un bolígrafo, no lo sé.


  —¿Qué brazo?


  —Parecía el derecho, pero era bastante confuso, así que no estoy seguro al cien por cien.


  —De acuerdo.


  —Por lo demás, ¿te has enterado de algo?


  —Todavía no.


  —Hasta luego.


  Stilton colgó y reinició la marcha. Estaba subiendo las escaleras en dirección a Klevgränd por quinta vez esta noche. Había disminuido su tiempo de subida en varios minutos y sentía que los pulmones le acompañaban. Ya no jadeaba tanto y sudaba mucho menos.


  Iba por el buen camino.


  Linn Magnuson estaba estresada, atrapada en un embotellamiento de regreso a Stocksund. Dentro de menos de media hora debía estar en la tribuna de oradores de la Asociación de Municipios hablando de «La buena gerencia» ante un gran número de jefes intermedios. Por suerte sabía exactamente los puntos que debía tratar. Claridad, comunicación, manejo de relaciones. Tres ítems que conocía a fondo.


  Manejo de relaciones, pensó, suerte que se trata del ámbito laboral y no del privado. Ahora mismo no se sentía como una gran experta en el campo. La relación de Bertil y ella se tambaleaba. No entendía muy bien por qué. El problema no estaba en ella, sino en él. Bertil había llegado a casa en plena noche, alrededor de las tres, o eso creía, y había salido directamente a la terraza a sentarse en la oscuridad. No era tan insólito, de por sí. A menudo tenía conferencias telefónicas a horas intempestivas y volvía tarde a casa. Lo insólito era que se hubiera sentado con un botellín de agua mineral. Eso nunca había ocurrido, que ella recordara. Sentarse en la terraza en medio de la noche con un vaso de agua. Jamás. Si se llevaba algo siempre era una copita de un licor ámbar: whisky, calvados, coñac. Nunca agua. Y en una relación tan estrecha como la suya eran esta clase de desviaciones, aparentemente inocentes, las que disparaban las sospechas.


  Las especulaciones.


  ¿La empresa? ¿Otra mujer? ¿La vejiga? ¿Se había hecho un análisis en secreto y se había enterado de que tenía cáncer?


  Algo no andaba bien.


  Y hacía tiempo que no andaba bien.


  Cuando quiso preguntárselo por la mañana, él ya se había ido. No solo se había ido, sino que ni siquiera se había acostado.


  Logró salir del embotellamiento y aceleró al pasar por la universidad.


  —¿Un trabajo escolar?


  —Así es.


  Olivia había organizado una reunión con Miriam Wixell bajo unas premisas harto falsas. Le había dicho que estudiaba en la Escuela Superior de Policía, algo que era cierto, y que le habían encargado escribir sobre las empresas de acompañamiento. «Un trabajo muy importante para aprobar el curso». Olivia había adoptado un tono ingenuo. Se había hecho la cándida, casi la ignorante. Había encontrado el nombre de Wixell en un antiguo informe policial sobre Gold Card que le había facilitado uno de sus profesores. Wixell era la única a la que había encontrado.


  —¿Qué es lo que quieres saber? —le había preguntado Wixell por teléfono.


  —Bueno, más bien quería saber qué pensabas entonces. Solo tengo veintitrés años y no logro imaginarme cómo pensaba alguien como tú entonces. Por qué alguien se hace chica escort. ¿Qué fue lo que te atrajo?


  Tras un poco más de palabrería vacua había conseguido que Wixell mordiera el anzuelo.


  Ahora estaban sentadas en una terraza en Birger Jarlsgatan. El fuerte sol que pasaba entre los edificios obligó a Wixell a calarse unas gafas de sol oscuras. Olivia sacó una libreta de su bolso y la miró.


  —¿Eres crítica gastronómica?


  —Sí, soy free lance, trabajo sobre todo para revistas de viajes.


  —Qué interesante. Pero ¿no engordas?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, supongo que tendrás que comer un montón si tienes que escribir sobre comida.


  —No es tan grave. —Wixell sonrió un poco. Se había preparado para una entrevista y un almuerzo. Sus tiempos como chica escort habían sido una experiencia breve. Lo había dejado cuando le exigieron servicios que ella no estaba preparada para ofrecer.


  —¿Como por ejemplo sexo? —preguntó Olivia con los ojos abiertos como una colegiala.


  —Por ejemplo.


  —Pero ¿erais muchas las chicas que trabajabais para Gold Card?


  —Sí.


  —Solo chicas suecas, ¿o qué?


  —No lo recuerdo.


  —¿Te acuerdas de alguna de ellas?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Bueno, porque tal vez podría contactar con alguna más.


  —No recuerdo quiénes eran las demás.


  —De acuerdo.


  Olivia se dio cuenta de que Wixell estaba alerta. Pero todavía no había llegado a dónde quería.


  —¿Recuerdas si había alguna con el pelo azul? —preguntó.


  —¡Pues sí! —Wixell se rio. El recuerdo de alguien con ese pelo le resultó divertido—. Era una chica rubia de Kärrtorp. Creo que se llamaba Ovette, se le ocurrió que eso era sexy. ¡El pelo azul!


  —¿Y no lo era?


  —Era feo.


  —Ya. ¿Había alguna que pareciera latinoamericana?


  —Sí, una. No recuerdo cómo se llamaba, era una chica bastante simpática.


  —¿De tez oscura y pelo negro?


  —Sí. ¿Por qué? ¿La conoces?


  —Bueno, en el informe aparece alguien a quien describían así y pensé que tal vez había alguna chica que no fuera sueca. Y como en aquellos tiempos no había tantos inmigrantes, o eso creo, pensé que podría ser interesante hablar con ella.


  —¿De veras? Pues los había.


  De pronto Wixell pensó que no acababa de entender qué pretendía aquella muchacha. Así que le dio las gracias por el almuerzo, se levantó y se fue con cierta brusquedad. A Olivia todavía le quedaba una pregunta, pero no tuvo tiempo de plantearla: «¿Esa chica de pelo negro se veía con Jackie Berglund?».


  Olivia también se levantó y se dirigió hacia Stureplan. Un viento cálido soplaba desde Nybroviken. Peatones ligeros de ropa acudían de todas las direcciones. Olivia siguió la corriente. En algún lugar, a la altura del restaurante East, se le ocurrió.


  Se encontraba a apenas un par de manzanas.


  De la tienda.


  Udda Rätt.


  Allí estaba.


  La tienda de Jackie Berglund en Sibyllegatan. Olivia se quedó mirando el establecimiento un buen rato, desde la acera de enfrente. Las palabras de Eva Carlsén resonaron en su cabeza: No hurgues en la vida de Jackie Berglund.


  No fisgonearé, se dijo. Solo haré una visita a su tienda y echaré un vistazo a sus cosas. Soy una persona anónima que entra en la tienda como cliente. Eso no puede ser peligroso, ¿verdad?


  Y entró en la tienda.


  Lo primero que le sorprendió fue su aroma a perfume pesado y semidulce. Lo segundo que llamó su atención fue la oferta de la tienda. Estaba muy alejada de sus posibilidades. Artículos que nunca querría tener en su casa y prendas de vestir que difícilmente le sentarían bien. Con etiquetas que indicaban precios bastante curiosos, le pareció. Se inclinó sobre un vestido. Cuando levantó la vista, Jackie Berglund estaba frente a ella. Bien maquillada, cabello oscuro, un poco más de media melena. Sus intensos ojos azules contemplaban a la joven clienta. De pronto Olivia recordó el aspecto que tenían esos ojos cuando Eva Carlsén le había preguntado por Red Velvet.


  —¿Puedo ayudarte?


  Olivia se puso rígida y de repente no supo qué contestar.


  —No, gracias, solo estoy mirando.


  —¿Estás interesada en interiorismo?


  —No. —Respuesta poco hábil. Olivia se arrepintió al punto.


  —A lo mejor te gustaría echar un vistazo a los vestidos que tenemos aquí, hay algunos nuevos y también de vintage —dijo Jackie.


  —Vaya… sí… no, no creo que sea mi estilo.


  Pero de eso tenía que haberme dado cuenta nada más entrar, pensó Olivia. Dio un par de vueltas más por la tienda. Sopesó unos pendientes, manoseó el auricular de un teléfono de los años treinta, y se dio cuenta de que había llegado el momento de irse.


  —¡Muchas gracias!


  Olivia abandonó la tienda.


  Fue entonces cuando Jackie cayó en la cuenta. O eso creyó. Llamó a Carl Videung.


  —Esa tal Olivia Rönning que te visitó y preguntó por mí, ¿qué aspecto tiene?


  —Pelo oscuro.


  —¿Un poco bizca?


  —Sí.


  Jackie colgó y marcó un nuevo número.


  El Visón no era una persona madrugadora, más bien le gustaba la noche. La noche era el momento del día en que se sentía en su elemento. Entonces se movía en los círculos más cercanos y procuraba llevarse algo que luego vendía en otro lado. Podía tratarse de un soplo, de una bolsita con polvo blanco o simplemente de un perro: esa noche había rescatado a un viejo pastor alemán de una sobredosis en Kungsan y se lo había llevado a una auxiliar de enfermería en Bandhagen que casi se había desmayado. Sabía en lo que andaba metido su chico, pero creía que lo tenía controlado. No era así.


  El pastor alemán se llamaba Mona.


  Solo eso, pensó el Visón, y se preguntó si habría algo político detrás. Iba en el tren de cercanías de camino a Flempan para hablar con Acke en el centro de actividades extraescolares.


  El Visón no era un genio de la estrategia.


  Acke no estaba en el centro.


  El Visón se informó entre los niños frente al edificio y constató muy pronto que nadie sabía dónde estaba Acke.


  —¿Eres su padre?


  —No; soy su mentor —mintió el Visón. ¿Mentor? Jo, pensó. Si bien no estaba completamente seguro del significado, sí sabía que era alguien que sabía un poco más que los demás, y él lo sabía casi todo. Así pues, mentor le pareció lo más adecuado.


  De pronto, en el camino de vuelta a la estación divisó a Acke. O mejor dicho, vio a un niño solitario chutando una pelota contra una valla y, por las fotografías del móvil de su madre Vettan, supo que era Acke. Además había visto a Acke varias veces junto con Vettan, cuando era pequeño.


  —¡Hola, Acke!


  El pequeño se volvió. El Visón se le acercó sonriendo.


  —¿Puedo darle a la pelota?


  Acke le pasó la pelota a aquel hombre bajito de coleta. Esquivó rápidamente la pelota que el Visón lanzó de un disparo que fue en todas las direcciones, menos en la que quería.


  —¡Perfecto!


  El Visón sonrió. Acke buscó la pelota desaparecida con la mirada.


  —¿Te gusta el fútbol? —preguntó el Visón.


  —Sí.


  —A mí también. ¿Sabes quién es Zlatan?


  Acke lo miró con incredulidad. ¿Que quién era Zlatan? ¿Sería un retrasado mental?


  —Sí, claro que sí. Juega en el Milan.


  —Y antes jugó en España y Holanda, ¿sabes? Yo trabajé con Zlatan al principio de su carrera, como mentor, cuando jugaba en el Malmö FF. Fui yo quien lo arregló para que fuera a Europa.


  —Vaya…


  —Podría decirse que yo le abrí la autopista E4.


  Acke tenía diez años y allí estaba un adulto hablándole de Zlatan. Él no acababa de entender lo que le decía.


  —¿Conoces a Zlatan?


  —Perfectamente. Si hay alguien a quien Zlatan llama cuando las cosas se ponen feas, ese soy yo. ¡Somos así! Por cierto, soy el Visón.


  —Hola.


  —Conozco a tu madre Ovette. ¿Quieres una hamburguesa?


  Acke se comió una hamburguesa con queso doble en el Flempans Kebab Grill del centro. El Visón estaba sentado frente a él, pensando cómo plantearlo. Los niños de diez años no eran precisamente su especialidad, así que decidió ir al grano.


  —Tu madre dice que tienes un montón de morados y que le has dicho que te los has hecho jugando al fútbol. Creo que mientes.


  Al principio, Acke pensó levantarse e irse. ¿Su madre le había hablado a ese tipo de sus morados? ¿Por qué?


  —¿Tú que pintas en todo esto?


  —¿En que mientas?


  —¡Yo no miento!


  —Yo jugué al fútbol al más alto nivel durante muchos años, así fue como conocí a Zlatan, sé qué lesiones se sufren en el campo. Tus morados no son lesiones de fútbol, tendrás que inventarte algo mejor.


  —Mamá me cree.


  —¿Te gusta mentirle?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué lo haces?


  Acke se volvió. No le gustaba mentirle a su madre, pero no se atrevía a contarle la verdad.


  —Muy bien, Acke, puedes seguir mintiéndole a Ovette, por mí no hay problema, yo también le he mentido a mi madre muchas veces, pero entre nosotros, solo entre nosotros, admite que no son lesiones de fútbol.


  —No.


  —¿De una pelea?


  —Algo así.


  —Podrías contármelo, ¿no?


  Acke dudó unos segundos. Luego se subió la manga del jersey un poco.


  —Yo soy uno de esos.


  El Visón miró su brazo desnudo. En la piel, escritas con rotulador, aparecían las siglas KF con un círculo alrededor.


  —¿Qué significan?


  Diez minutos más tarde, el Visón salió del establecimiento para hacer una llamada. Acke se quedó esperándolo dentro.


  Llamó a Stilton.


  —¿Kid Fighters? ¿Chavales Guerreros?


  —Sí —dijo el Visón—. Los llaman así. Los chicos mayores se tatúan las siglas KF en el brazo, rodeadas por un círculo.


  —¿Dónde se reúnen?


  —No lo sabe exactamente, en algún lugar de Årsta, bajo tierra.


  —¿Siempre en el mismo lugar?


  —Sí.


  —¿Cada noche?


  —Eso cree.


  —¿Sigues en contacto con UE?


  —Eso creo. Tengo algún número…


  —Envíamelo por SMS.


  Stilton sabía que el Visón no se deshacía de ningún contacto. Su supervivencia dependía en gran parte de ellos.


  Acompañó a Acke a su casa. Se sentía más cómodo así. Cuando Ovette les abrió la puerta, recibió un cariñoso abrazo. De Acke, que entró a toda prisa para coger su equipo de fútbol.


  —¿Vas a jugar ahora?


  —¡Sí!


  Ovette miró al Visón, que miró a Acke, quien le lanzó un guiño antes de irse.


  —¿Va a jugar al fútbol? —preguntó Ovette. Parecía algo intranquila.


  —Sí.


  El Visón entró en la cocina sin que ella lo invitara a hacerlo.


  —Pero ¿qué te ha dicho? ¿Has podido sonsacarle algo? —preguntó Ovette.


  —No son lesiones que se haya hecho jugando al fútbol. ¿Tienes que trabajar esta noche?


  —No.


  Se sentó frente al Visón. La fría luz del fluorescente sobre la mesa acentuaba la flacidez inclemente de su rostro. Por primera vez, el Visón se dio cuenta de la dureza de la vida de Vettan. La dureza física. Siempre la había visto maquillada, incluso en la cafetería del centro de la ciudad. Ahora no llevaba nada en la cara que pudiera ocultar lo que implicaba ganarse la vida como lo hacía ella.


  —¿Tienes que seguir con esta mierda?


  —¿Te refieres a la calle?


  —Sí.


  Ovette entreabrió la ventana y encendió un cigarrillo. El Visón la conocía bastante bien, de antes, sabía cosas de su vida. Muchas. Ignoraba por qué hacía la calle, suponía que por razones económicas, de supervivencia, y con la constante creencia de que esta noche sería la última. O la penúltima. O solo una noche más y luego lo dejaría.


  Sin embargo, esa noche no llegaba nunca.


  —¿Qué quieres que haga si no?


  —¿Coger un trabajo? ¿Cualquiera?


  —¿Como tú?


  El Visón sonrió levemente y se encogió de hombros. Tal vez, en este caso, no fuera el mejor ejemplo a seguir. Él no había tenido un trabajo normal desde que se ocupara del ascensor de Katarina durante una temporada, cuando era joven. Arriba y abajo nueve horas seguidas y luego directamente al fango.


  —¿Tienes café?


  —Sí.


  Mientras Ovette preparaba un par de tazas de café intentó contarle con tacto la procedencia de los morados de Acke, para que no le afectara demasiado.


  Años atrás, el Visón había ayudado a Stilton a ponerse en contacto con UE, policialmente. En aquella ocasión se trataba de una sospecha de intrusión en una zona militar subterránea. Las siglas UE correspondían a Urban Exploration, una agrupación de individuos que se dedicaba a cartografiar lugares subterráneos en ámbitos urbanos. El sistema de túneles; fábricas desmanteladas; refugios excavados en las montañas, refugios antiaéreos; lugares abandonados, a menudo de acceso restringido o directamente prohibido.


  Una empresa no del todo legal.


  El Visón le había enviado un SMS con el número de su contacto en la UE y Stilton había llamado para solicitar una reunión. Explicó que pretendía hacer un reportaje para Situation Stockholm sobre lugares peculiares y ocultos en el área metropolitana. El tipo conocía la revista y le gustaba.


  Así que funcionó.


  Como ya se ha dicho, las actividades de la organización no eran del todo legales, así que a Stilton no le sorprendió que los dos tipos ocultaran sus rostros con pasamontañas cuando se reunieron con él. A Stilton le pareció bien. Incluso el lugar de encuentro había sido elegido por razones no del todo claras. Una furgoneta aparcada en el puente de Hammarby, uno de los tipos sentado al volante, el otro en el asiento de atrás y Stilton en el asiento del copiloto. Su aspecto general no despertó sospechas al presentarse como columnista de la revista Situation Stockholm; ninguno de los tipos reaccionó.


  —¿Qué quieres saber?


  Stilton explicó en que consistía el reportaje. Mostrar la infinidad de espacios ocultos diseminados por el subsuelo de una ciudad como Estocolmo. Probablemente la gente de UE fuera la que más sabía al respecto. Lisonjas y mentiras inocuas. Uno de los tipos soltó una risotada y preguntó si se trataba de mostrar ciertos lugares donde los sin techo podrían reunirse. Stilton le siguió la corriente y dijo que cabía contar con esa posibilidad. Luego los tipos se miraron y se retiraron los pasamontañas. Resultó que uno de ellos era una chica.


  Me lo merezco por tener prejuicios, pensó Stilton.


  —¿Tienes un mapa? —preguntó la chica.


  Stilton se había provisto de uno. Lo sacó y lo desdobló.


  La chica y el chico dedicaron la siguiente media hora a señalar los extraños lugares que había bajo tierra. Stilton se fingió ora fascinado, ora sorprendido. O mejor dicho, no fingió del todo. De hecho, algunos lugares lo dejaron sinceramente perplejo. Tanto porque existieran tales lugares, en el subsuelo, como porque esa joven pareja los conociera. La verdad es que le faltó poco para sentirse impresionado.


  —¡Increíble! —exclamó varias veces.


  Pero pasada media hora consideró que había llegado la hora. Dijo que uno de sus compañeros sin techo afirmaba que existía un lugar subterráneo alucinante en la zona de Årsta del que casi nadie tenía constancia.


  —¿De veras?


  Ambos se sonrieron. Lo que ellos no supieran del subsuelo de Estocolmo, no lo sabía nadie, etcétera, etcétera.


  —Hay un lugar subterráneo allí —dijo el chico—. Lo llaman Vin och Sprit (Vino y Alcohol).


  La chica se acercó el mapa y señaló el lugar.


  —Aquí.


  —¿Es grande? —preguntó Stilton.


  —Enorme. En un principio iban a construir una planta depuradora, ahora está totalmente devastado. Hay varias plantas subterráneas.


  —¿Habéis estado?


  La pareja se miró de reojo. ¿Cuánto debían contar?


  —No escribiré vuestros nombres ni sacaré ninguna foto, nadie sabrá con quién he hablado, tranquilos —dijo Stilton.


  Lo sopesaron unos segundos.


  —Hemos estado allí —dijo la chica.


  —¿Cómo se llega? ¿Es difícil?


  —Según como se mire —dijo el chico.


  —¿A qué te refieres?


  —Se puede entrar a través de las verjas en la parte delantera y bajar por un túnel en la montaña bastante largo, un túnel para cables desmantelado, y luego hay una puerta de acero que da a la gruta directamente, suele estar precintada. Ese es el acceso fácil —explicó el chico.


  —¿Y el complicado?


  La chica miró al chico, sentado al volante, quien a su vez miró a Stilton. Se habían adentrado en aguas pantanosas que podrían llevarlos a desvelar secretos oficiales.


  —Hay un pozo muy estrecho, se baja a él a través de una tapa en la calle. Aquí. —El chico volvió a señalar un punto en el mapa—. Hay unos estrechos peldaños metálicos en la pared debajo de la tapa. Se baja unos quince metros por el pozo, y una vez allí encontrarás una escotilla de hierro, al otro lado de la cual hay un pasillo…


  —¿Que conduce hasta la gruta?


  —Sí. Aunque… —El chico se interrumpió.


  —¿Aunque?


  —Es un pasillo condenadamente estrecho.


  —Y largo —añadió la chica—. Y totalmente a oscuras.


  —De acuerdo. —Stilton asintió con la cabeza.


  Ella dobló el mapa y el chico miró a Stilton.


  —¿Supongo que no intentarás entrar a través del pasillo?


  —Por supuesto que no.


  —Bien, porque nunca conseguirías recorrerlo.


  El Visón llamó cuando Stilton dejaba el puerto de Hammarby.


  —¿Has contactado con ellos?


  —Sí.


  —¿Sabían algo?


  —Sí.


  —¿Hay una gruta allí, en Årsta?


  —Sí.


  —Muy bien, ahora lo sabemos.


  «Sabemos». Stilton pensó que el Visón volvía a sonar un poco como antes. ¿Acaso creía que eran un equipo?


  —Entonces, ¿qué piensas hacer? —preguntó el Visón.


  —Comprobarlo.


  Y colgó.


  Debía bajar por el estrecho pozo debajo de la tapa de la calle. Quince metros más abajo encontraría una escotilla de metal en la pared de la montaña. Si tenía suerte estaría abierta. Si tenía aún más suerte a lo mejor conseguiría introducir su cuerpo a través de la misma y abrirse camino hacia el interior de la gruta arrastrándose boca abajo por un pasillo negro como el betún. No podría dar media vuelta. Si no atinaba a avanzar estaría obligado a recular.


  De lo contrario, se quedaría atrapado.


  Era una de sus pesadillas más recurrentes. Quedarse atrapado. En lugares distintos en cada sueño, siempre en distintas circunstancias: atrapado, atascado, bloqueado, sabiendo que jamás lograría liberarse, que se consumiría lentamente en un tornillo de sujeción de terror. Ahora se disponía a someterse a su pesadilla voluntariamente. Se arrastraría por un pasadizo desconocido de una montaña y solo un poco más ancho que el cuerpo de un ser humano.


  Si se quedaba atascado, todo habría acabado para siempre.


  Empezó a bajar lentamente los peldaños metálicos. Unas enormes y gordas arañas negras trepaban por las paredes. A medio camino se le ocurrió que quizá la escotilla no estaba abierta. Una especie de esperanza irracional se apresuró a apartar ese pensamiento de su mente.


  La escotilla estaba abierta.


  O medio abierta. Stilton la abrió todo cuanto pudo con un pie y consiguió introducir el torso a través de la abertura. Miró hacia el interior, un gesto bastante baladí. No había más que un agujero oscuro de un par de metros de profundidad y luego solo negro. Cuando encendió su pequeña linterna vio que el pasillo se curvaba un poco y desaparecía. Metió todo el cuerpo por la abertura y jadeó. Era más estrecho de lo que había imaginado. Estaba echado boca abajo con los brazos hacia delante cuando se dio cuenta de lo estúpida que era la idea que había tenido. Luego pensó en Vera. Apagó la linterna y empezó a arrastrarse.


  Tuvo que impulsarse con los dedos de los pies para desplazarse. Si levantaba la cabeza se daba contra la roca; si la bajaba demasiado, su mentón rascaba el suelo. Avanzaba muy lento, pero avanzaba. Centímetro a centímetro, arrastrándose por aquel pasadizo oscuro, el sudor corriéndole por el cuello. Tardó lo suyo en alcanzar el recodo que había divisado. Allí tendría que tomar una decisión. Si resultaba demasiado curvo nunca lograría pasar. El riesgo de quedarse atrapado ganaba enteros.


  El riesgo anticipado en la pesadilla era máximo.


  Volvió a encender la linterna y vio los ojos amarillos de la rata a un metro escaso de su rostro. No le impresionó. Si has vivido como un sin techo durante unos años llegas a conocer de cerca a la rattus norvegicus, la rata de alcantarilla. A menudo, la única compañía que tienes a mano. Probablemente, la rata sintió algo parecido, pues tras unos segundos dio media vuelta y desapareció por el recodo.


  Stilton la siguió a rastras por el recodo. A medio camino tuvo que detenerse. El ángulo era unos centímetros demasiado estrecho, algo que lamentablemente descubrió demasiado tarde, cuando ya había introducido la mayor parte del torso. No conseguiría pasar. Y aún peor: tampoco podía retroceder. Su cuerpo estaba inmovilizado en el recodo.


  Atrapado.


  Como en un tornillo de sujeción.


  Había aparcado su Jaguar gris a cierta distancia del Museo de Historia Marítima, con el morro hacia el canal de Djurgård. Era casi el único coche en el aparcamiento. Aun así, había escudriñado alrededor antes de sacar la cinta de casete de Wendt. Era vieja. ¿Por qué no la habrá copiado en un CD?, pensó. Típico de Nils. Por suerte, su exclusivo vehículo disponía también de un reproductor para casetes.


  Poco después, sacó la cinta de casete del reproductor y lo cogió en la mano. Había escuchado toda la conversación grabada y se acordaba de cada una de las réplicas.


  Se había torturado a sí mismo.


  Quitó muy lentamente la estrecha cinta de plástico marrón del casete. Poco a poco, hasta que tuvo toda la madeja en la mano. No porque le sirviera de mucho destruirla. Al fin y al cabo, existía una original en algún lugar, con idéntico intercambio de réplicas e idéntica información devastadora. Un original que, de alguna manera, tendría que encontrar. A poder ser, dentro de los próximos tres días. No tenía la menor intención de complacer a Wendt, de acceder a su ultimátum, jamás. Eso no tenía cabida en su hoja de ruta.


  Todavía.


  Sin embargo, era lo bastante realista para darse cuenta del peligro que corría: de que sí acabara en su hoja de ruta cuando se hubieran agotado los tres días.


  ¿Qué haría entonces si Wendt daba a conocer la conversación? ¿Qué podrían hacer sus abogados? ¿Afirmar que era una falsificación? Pero un simple análisis de voz podría confirmar que era él sin ningún tipo de dudas. ¿Y Linn? Ella reconocería su voz de inmediato.


  Bertil encendió un purito. Se había fumado casi una cajetilla entera ese día. Miró de reojo su rostro en el retrovisor. Parecía tan ajado como el de Wendt; sin afeitar, macilento; no había dormido ni desayunado, había aguantado comentarios enconados sobre reuniones anuladas, y luego estaba Linn. Sabía que ella presentía e intuía algo y que le plantearía unas cuantas preguntas incómodas en cuanto pudiera hacerlo. Preguntas a las que él no podría contestar sin mentir. Y no resultaba fácil mentir a Linn.


  Era un hombre sometido a una presión muy grande.


  —Suenas algo estresado.


  —¿De veras? Sí, bueno, tengo bastantes cosas candentes ahora mismo en mi agenda.


  Acababa de telefonearle Erik Grandén. Había vuelto de Bruselas e insistió en que cenaran juntos. Puesto que Bertil de momento quería evitar todo contacto directo con Linn, acordaron verse.


  —¿En el Teatergrillen, a las siete y media?


  —Está bien.


  —¿Irá Linn?


  —No.


  Bertil colgó. Miró la madeja de cinta que aún tenía en la mano, observó el canal de Djurgård y sintió que se le formaba un nudo en la garganta. Un nudo ardiente. Tragó saliva una y otra vez, y al final se rindió.


  El ambiente que se respiraba en el Teatergrillen, el restaurante cercano al Teatro Nacional, podría catalogarse de íntimo. Un empapelado de un profundo rojo, pequeños cuadros de marcos dorados y luz tenue en los apliques fijados en las paredes. Erik Grandén se encontraba a gusto allí. En el centro de la ciudad. Era donde quería estar. Acababa de pasarse por el Buckan, en Arsenalsgatan. Había una exposición de obras de arte moderno y Grandén había encontrado un Bærtling temprano del que se había prendado. Quizá debería hacer una oferta. De pronto volvía a ser rentable invertir en Bærtling.


  Había aposentado su cuerpo larguirucho en una butaca frente a su antiguo compañero de juegos, Bertil Magnuson. No es que hubieran jugado en el parquecito de arena, pero en sus círculos la gente era «compañeros de juegos» de muy buena gana. Ahora estaban sentados jugando con un lenguado meunière y un par de copas del mejor vino blanco frío. El vino era cosa de Grandén. Había invertido en algunas botellas de calidad excepcional que guardaba en un lugar especial del sótano de la ópera.


  —¡Salud!


  —Salud.


  Bertil estaba muy callado. Grandén estaba encantado. Le gustaba oír su propia voz. Bien modulada, siempre con un vocabulario conciso, tenía mucha práctica a la hora de hablar en público.


  También se sentía cómodo a la luz pública.


  Cuando le contó a su amigo su posible próxima misión al más alto nivel europeo, fue como escuchar un discurso electoral.


  —Digo posible porque, a estos niveles, no hay nada seguro hasta que está completamente cerrado, como suele decir Sarkozy. Por cierto, tenemos el mismo peluquero en París. Pero me extrañaría mucho que no acabara positivamente. ¿A quién van a elegir si no a mí?


  Bertil sabía que era una pregunta retórica, así que masticó otro bocado de lenguado.


  —Pero ya basta de hablar de mí. ¿Cómo va MWM? Tengo entendido que las olas se han agitado un poco en el estanque con motivo del galardón.


  —Así es.


  —¿El Congo?


  —Sí.


  —Leí lo del trabajo infantil, no tiene muy buena pinta.


  —No.


  —¿A lo mejor podrías intervenir con algún tipo de donación?


  —¿A?


  —A un hospital infantil en Walikale, encargarte de la construcción y el equipamiento, tirar unos millones en la sanidad local ayudaría a maquillarlo todo un poco.


  Grandén tenía una capacidad extraordinaria para pensar con un enfoque de política real, de manera táctica; era un maestro a la hora de adornar las cosas.


  —Es posible. El problema es la extracción en sí, no hemos conseguido las tierras que queríamos.


  —Tal vez hayáis procedido con demasiada lentitud.


  Bertil sonrió apenas. Erik era magistral a la hora de desentenderse de un asunto, de todos los que «no acababan de arreglarse».


  —Sabes exactamente cómo hemos procedido y con qué prontitud, Erik, conoces perfectamente todo el proceso, ¿o no?


  —No hace falta que entremos en detalles.


  A Grandén no le gustaba que le recordaran que ya tenía las manos en la masa. Oficialmente, hacía tiempo que se las había lavado.


  —¿Es por eso que pareces un poco fuera de lugar? —preguntó.


  —No.


  De pronto Bertil se sorprendió a sí mismo cerca, muy cerca, de decir demasiado. Podía deberse al vino, a la falta de sueño, a la prensa, o simplemente a la necesidad de desahogarse. Sincerarse un poco con un viejo mosquetero.


  Pero se contuvo.


  Nunca hubiera podido explicarse. Explicar aquella conversación grabada. Y aunque lo hubiera hecho, aunque le hubiera contado a su viejo amigo y compañero de correrías el motivo de aquella maldita conversación, ignoraba cuál sería su reacción. Lo que sí sabía era que Erik era de la misma cuerda que él. Forjado con el mismo acero egocéntrico. Si le hablaba de la conversación grabada era muy posible que pidiera la cuenta, diera las gracias por una larga y fructífera amistad y luego desapareciera de la vida de Bertil.


  Para siempre.


  Así pues, condujo la conversación hacia el tema favorito de Erik.


  —¿En qué misión estás trabajando actualmente?


  —Es confidencial. Pero si todo va bien brindarás con uno de los hombres más poderosos de Europa la próxima vez que nos sentemos aquí. —Y contrajo el labio inferior levemente: un gesto que en él indicaba claramente un segundo significado.


  A ojos de Bertil simplemente pareció amanerado.


  Supuso que había perdido el conocimiento un rato. No sabía cuánto. Cuando volvió en sí sintió que un frío viento recorría el estrecho pasadizo. Algo debía de haberse abierto en el extremo opuesto, creando una corriente helada. Seguramente fue el frío que contrajo su cuerpo unos milímetros, los justos para liberarlo. Lo justo para zafarse del recodo con la ayuda de movimientos espasmódicos con sus pies y recuperar la posición longitudinal.


  Respiró varios minutos, y constató que sería imposible volver por donde había venido. Si quería salir de allí solo había una manera, un camino, y era hacia el interior.


  Empezó a arrastrarse de nuevo.


  Y siguió arrastrándose.


  Y puesto que hacía un buen rato que su noción del tiempo había desaparecido, no tenía ni idea del tiempo que tardó, pero de pronto llegó casi al final del pasadizo. Una abertura más o menos del tamaño del extremo por el que había entrado. Recorrió el último tramo a rastras y miró hacia fuera.


  Había un enorme recinto en el interior de la montaña.


  Nunca olvidaría lo que vio.


  Primero la luz. O luces. Un gran número de proyectores colgados de un soporte que arrojaban una luz giratoria roja y verde por toda la estancia. Una luz fuerte. Sus ojos tardaron un tiempo en acostumbrarse.


  Entonces vio las jaulas.


  Dos. Cuadradas. Tres metros de ancho por dos de alto, en mitad de la sala. Con marcos de acero y malla metálica en los lados.


  Y dentro de las jaulas había niños.


  Dos en cada una, de unos diez años. Vestidos solo con pantalones cortos de cuero negro. Enzarzados en una pelea delirante, uno contra otro. Con los cuerpos ensangrentados.


  Y luego estaban los espectadores.


  Varias filas alrededor de las jaulas. Azuzando, gritando, arengando. Esgrimiendo billetes que cambiaban de mano varias veces durante la pelea.


  Cagefighting. Lucha en jaulas.


  Con apuestas.


  De no haber sido advertido de antemano por Acke, habría tardado un buen rato en darse cuenta de lo que estaba viendo. Aun así le resultó difícil.


  Sin embargo, un par de horas antes había entrado en uno de los ordenadores de Situation Stockholm, había buscado cagefighting y encontrado información bastante terrorífica. Cómo empezó en Inglaterra varios años atrás. Padres que dejaban que sus hijos lucharan en jaulas metálicas. Para «entrenarse», como declaró un padre. Vio un vídeo en Youtube de dos niños de ocho años peleando en una jaula de acero en el Greenlands Labour Club de Preston. Casi se mareó.


  Pero siguió buscando.


  De forma metódica fue encontrando información cada vez más turbia. Cómo el cagefighting se extendió a otros países y cómo fue a más cada año que pasaba. Con apuestas cada vez más importantes, al tiempo que se tornaba más invisible. Para, poco a poco, acabar bajo tierra, en la clandestinidad.


  Oculto para el resto del mundo, pero conocido por los que disfrutaban viendo a niños pelearse en jaulas. Como gladiadores imberbes.


  ¿Cómo demonios podía mantenerse algo así en secreto?, pensó. ¿Y cómo conseguían que los niños participaran?


  Lo entendió cuando topó con un texto que contaba que el que ganaba una pelea subía un peldaño en la lista de los mejor clasificados. El que alcanzaba el primer puesto después de diez peleas ganaba dinero. El mundo era un hervidero de niños pobres. Niños sin hogar. Niños secuestrados. Niños sin nadie que se preocupara por ellos. Niños que tal vez vieran una oportunidad de llegar a algún lugar peleando en jaulas.


  O niños que simplemente querían intentar ganar un poco de dinero para ayudar a sus madres.


  Repugnante, pensó Stilton. Leyó que a menudo las peleas eran organizadas por jóvenes que también habían empezado luchando en las jaulas. Y cómo todos llevaban un tatuaje especial que indicaba quiénes eran. Dos iniciales: KF. Con un círculo alrededor.


  Como uno de los agresores del sin techo en el puente de Väster.


  Kid Fighters, según Acke.


  Por eso estaba allí.


  Le costaba mantener la mirada en las jaulas. Un niño había sido abatido y estaba echado en el suelo de la jaula, sangrando. Alguien entreabrió la puerta metálica y arrastró el cuerpo fuera, como si fuera un cadáver. El otro niño daba saltos y bailaba en el interior de la jaula mientras los espectadores silbaban y lo vitoreaban, hasta que de pronto se hizo el silencio. Iba a empezar una nueva pelea.


  Fue entonces cuando estornudó.


  No solo una vez, sino cuatro. Se le había metido el polvo del pasadizo en la nariz. Al cuarto estornudo lo descubrieron.


  Y también fueron cuatro los que lo sacaron a rastras del agujero y uno quien lo derribó. En la caída se golpeó la cabeza contra la pared de la gruta. Lo arrastraron hasta una cueva menor, fuera de la vista de los espectadores. Allí le arrancaron la ropa. Dos de ellos eran un poco más jóvenes, los otros dos un poco mayores. Lo levantaron y lo arrojaron contra la fría pared de granito. La sangre de la herida en la cabeza corría por sus hombros. Uno de los jóvenes sacó un espray y escribió TRASHKICK sobre su espalda desnuda.


  Otro sacó un móvil.


  Uno de los inconvenientes de los móviles son las llamadas por accidente cuando lo llevas en el bolsillo. Una ventaja es que resulta fácil llamar al último número que marcaste. Fue lo que ocurrió cuando sonó el móvil del Visón. Una rellamada de una persona que durante su última conversación había estado centrada y despierta, pero que ahora se hallaba en un estado muy distinto. En un estado calamitoso, pues el Visón solo oyó unos débiles estertores. Pero el número que apareció en la pantalla le dijo quién llamaba: Stilton.


  El Visón se imaginó rápidamente dónde podía estar.


  Más o menos.


  Årsta es grande si no sabes por dónde empezar a buscar, así que el Visón tardó un buen rato en encontrarlo. Al final llamó a Vettan y habló con Acke, que le dio indicaciones más concretas de dónde se encontraba ese lugar de Årsta. Le sirvió un poco. Se pudo hacer una idea razonable de la zona, lo bastante para finalmente encontrar a Stilton. Desplomado al pie de un muro de piedra gris. Desnudo y ensangrentado, la ropa desperdigada por el suelo. Sostenía el móvil en la mano. El Visón vio que Stilton estaba bastante maltrecho, pero vivo. Y consciente. Consiguió ponerle los pantalones y una cazadora.


  —Vamos a un hospital.


  —¡No!


  Stilton odiaba los hospitales. El Visón consideró obligarlo. Renunció y llamó a un taxi.


  El primero que apareció dio media vuelta en cuanto el taxista los vio. El segundo se detuvo y propuso llamar una ambulancia; luego se fue. El tercero acababa de dejar a un cliente a unos metros de allí cuando el Visón le indicó que se acercara. Para entonces, ya había aprendido la lección y había dejado a Stilton un poco apartado, detrás de un arbusto. Rápidamente le contó al taxista que su amigo había recibido una paliza y necesitaba atención médica, y antes de que el taxista pudiese responder, introdujo dos billetes de quinientas coronas por la ventanilla. Las ganancias del día.


  —Yo mismo conduje un taxi muchos años, sé cómo puede ser esto a veces, borrachos y otros mierdas, pero tranquilo, vamos a la calle Wibom, en Solna. Mil pavos sin taxímetro, bastante bien pagado, ¿no crees?


  Olivia estaba sentada en la cocina tomando un helado, ante el portátil. De pronto se quedó boquiabierta y se le cayó el helado al suelo. Había entrado en Trashkick por curiosidad. Primero había visto a un hombre desnudo al que estaban maltratando en una especie de gruta, unas imágenes bastante oscuras, y luego vio cómo lanzaban el cuerpo en algún lugar y cómo este aterrizaba junto a un muro de piedra.


  ¿Stilton?


  Primero se quedó como el helado un rato antes: frío por dentro. Luego marcó el número de Stilton.


  Y esperó.


  Elvis se apresuró a terminarse el helado derretido. ¿Contestaría? Lo hizo, aunque no él, sino una voz desconocida.


  —Hola, soy el Visón contestando el móvil de Stilton.


  ¿El Visón? ¿Era uno de los agresores? ¿Le había mangado el teléfono? Entonces, ¿por qué contestaba?


  —Me llamo Olivia Rönning y… ¿Está Tom con usted? ¿Stilton?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —En la caravana de Vera. ¿Qué quieres?


  ¿La caravana de Vera? ¿La mujer asesinada?


  —¿Cómo está? He visto en internet cómo le pegaban y…


  —Está bien. ¿Lo conoces?


  —Sí. —Una mentira nimia, pensó Olivia. Y siguió mintiendo—: Ahora mismo me está echando una mano con un trabajo. ¿Dónde está la caravana de Vera?


  El Visón necesitaba ayuda con el maltrecho Stilton. Gasas, esparadrapo y tiritas. Olivia podía arreglarlo. Así pues, le explicó dónde estaba la caravana y le pidió que se diera prisa.


  Ella cogió su botiquín de primeros auxilios y salió corriendo hacia su coche. No sabía muy bien por qué. ¿Por compasión con el malherido Stilton?


  Probablemente.


  Pero sobre todo por impulso.


  Stilton señaló en qué armario estaba. Vera lo utilizaba cuando se hacía alguna herida. El Visón sacó un tarro de vidrio con un contenido pardo parecido a la cera. En la etiqueta manuscrita ponía «Ungüento para heridas» y una pequeña descripción de los ingredientes.


  —«Pomada de resina, grasa de oveja, cera virgen, extracto de alumbre…» —leyó.


  —Limítate a untármelo.


  Stilton estaba sentado medio desnudo en el banco con una toalla ensangrentada alrededor de la cabeza; al caer contra la pared de piedra se había abierto una brecha en la parte posterior. Señaló las demás heridas que tenía. Las externas, donde las hemorragias se habían detenido. El Visón echó un vistazo a la extraña mezcla del tarro.


  —¿Crees en esta mierda?


  —Vera creía en ella. Su abuela paterna le dio la receta antes de colgarse.


  —Vaya por Dios. Hay que ver.


  ¿Ver qué?, pensó Stilton, el Visón empezó a aplicarle el ungüento.


  Cuando Olivia se acercó a la caravana, espió con cautela por la ventana y vio una escena extravagante a la débil luz de una lámpara de cobre. Una pequeña y enclenque figura de nariz puntiaguda y coleta frente a un Stilton desnudo. El canijo estaba untando el pecho herido de Stilton con un ungüento pardo que sacaba de un viejo tarro de vidrio. Por un segundo consideró largarse, dar media vuelta, coger el coche y comprarse otro helado.


  Llamó a la puerta.


  Le abrió el Visón.


  —¿Olivia?


  —Sí.


  Él volvió al interior de la caravana con el tarro en la mano y siguió untando el pecho de Stilton. Olivia subió los peldaños y entró. Dejó el botiquín sobre la mesa. Stilton la miró.


  —Hola, Tom.


  Stilton no contestó.


  De camino al bosque de Ingenting habría podido refrenar su impulso. ¿Por qué quería ir a aquella caravana? Y sobre todo, ¿qué le parecería a Stilton? ¿Sabía que ella aparecería? Debió de suponerlo cuando ese tal Visón le dijo dónde estaba la caravana, ¿o no? ¿Acaso estaba demasiado aturdido para enterarse? ¿No era meterse donde no la llamaban eso de aparecer sin avisar? Al fin y al cabo, solo se habían visto en aquel cuartucho de la basura. Stilton había clavado la mirada en el suelo. ¿Estaría cabreado?


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Te han…?


  —Déjalo. —Stilton la cortó sin levantar la mirada.


  Olivia no supo si debía irse. O sentarse. Se sentó. Stilton le lanzó una mirada fugaz y se reclinó en el asiento. Le dolía más de lo que parecía. Necesitaba echarse. El Visón lo cubrió con una manta.


  —¿Tienes algún calmante? —preguntó.


  —No. Sí, aquí.


  Stilton señaló su mochila. El Visón la abrió y sacó un pequeño frasco.


  —¿Qué es?


  —Diazepam.


  —Eso no es un calmante, es…


  —Dos comprimidos y agua.


  —De acuerdo.


  Olivia echó un vistazo alrededor, vio una botella de plástico con agua y llenó un vaso sucio, el único. El Visón cogió el vaso y ayudó a Stilton a tragarse la medicina al tiempo que le susurraba algo a Olivia.


  —El Diazepam es un tranquilizante, no un calmante.


  Olivia asintió con la cabeza. Los dos miraron a Stilton. Había cerrado los ojos. Olivia se arrellanó un poco en el banco de enfrente. El Visón se sentó en el suelo con la espalda contra la puerta. Olivia lo miró con el rabillo del ojo.


  —¿Vive aquí?


  —Supongo.


  —¿No lo sabe? ¿No lo conoce?


  —Lo conozco, vive un poco aquí y otro allá, ahora mismo vive aquí.


  —¿Fue usted quien lo encontró?


  —Sí.


  —¿Usted tampoco tiene casa?


  —Sí, tengo. Vivo en Kärrtorp, en un estudio, en un edificio de propiedad cooperativa, supongo que ahora mismo debe de estar en unos cinco mil coronas.


  —Vaya. ¿Es artista?


  —Equilibrista.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Que abarco muchos palos. Capital, derivados, esto y aquello, de vez en cuando arte, Picasso, Chagall, Dickens.


  —Pero Dickens era escritor.


  —Desde luego, pero también hizo sus pinitos con algunos grabados en sus años mozos, piezas importantes, bastante desconocidas, pero ¡buenas!


  Llegados a este punto, Stilton entreabrió los ojos y miró al Visón.


  —Tengo que mear —dijo este.


  El Visón salió. Cuando cerró la puerta, Stilton abrió los ojos del todo. Olivia lo miró.


  —¿Es amigo tuyo?


  —Es un antiguo informante. Pronto te contará cómo resolvió el asesinato de Palme. ¿Por qué has venido?


  Olivia no supo muy bien qué contestar. ¿El botiquín? No sería más que una excusa.


  —No lo sé muy bien. ¿Quieres que me vaya?


  Stilton no contestó.


  —¿Eso quieres?


  —Quiero estar tranquilo. No quiero saber nada del caso de la playa. Me llamaste para preguntarme si trabajé en el caso Jill. Pues sí, y descubrí alguna conexión con Jackie Berglund. Jill trabajaba para ella, en Red Velvet, y pensando en el asesinato y en el embarazo de Jill, retomé el caso de la playa. No me llevó a ningún lado. ¿Satisfecha?


  Olivia lo miró. Sería mejor que se fuera. Pero antes quería contarle algo, y esa era tal vez la única ocasión que tendría para hacerlo.


  —Estuve en Nordkoster hace unas semanas, en Hasslevikarna, y me encontré con un hombre de lo más extraño. En la playa. ¿Quieres que te lo cuente?


  Stilton la miró fijamente.


  Fuera, en medio de la oscuridad, el Visón se estaba tomando un vasodilatador. Él no era de esos. Hubo un tiempo en que había tenido un oleoducto privado, su nariz conectaba directamente con Colombia, pero cuando los médicos sustituyeron su tabique nasal por una placa metálica comprendió que había llegado el momento de reducir el consumo y se pasó a productos más suaves.


  Miró de reojo hacia el ventanuco oval y vio que Olivia no paraba de hablar. Una chica guapa, pensó. ¿De dónde se conocerán?


  La chica guapa le sirvió otro vaso de agua a Stilton. Había terminado su relato. Él no había abierto la boca. Ella le tendió el vaso al tiempo que echaba un nuevo vistazo a la caravana.


  —¿Aquí vivía Vera Larsson?


  —Sí.


  —¿Fue aquí donde…?


  —Déjalo.


  Una vez más.


  Entonces entró el Visón, con una sonrisa incongruente y significativa dirigida a Stilton, que estaba echado en el banco.


  —¿Estás mejor?


  —¿Y tú?


  El Visón soltó una carcajada. Lo habían pillado, pero ¿y qué? ¿Acaso no había ayudado al ex poli en una situación de lo más comprometida?


  —¡Estoy genial!


  —Muy bien. Ya podéis iros —dijo Stilton.


  Volvió a cerrar los ojos.


  Juntos se alejaron de la caravana. Una Olivia pensativa al lado de un soplón flipado de baja estatura.


  —Bueno, como te decía, toco muchos palos, se trata de diversificar tus…


  —¿Hace tiempo que conoces a Stilton?


  —Una eternidad. Él era poli antes y estuvimos años colaborando. Podría decirse que sin mí buena parte de sus cabelleras no habrían abandonado sus cráneos, ¿lo pillas? Al fin y al cabo, siempre se necesita a alguien que coloque el último tornillo en el ataúd, y allí estoy yo. Por cierto, yo resolví el asesinato de Palme.


  —¿De veras?


  Olivia apretó los dientes. Cada metro que la separaba de su coche era como un pantanal. Entonces cayó en la cuenta de que el Visón le iba a pedir que lo llevara. ¿Cómo demonios iba a conseguir zafarse? ¿En medio de Ingenting, o sea, en medio de la nada?


  —Pues sí. Puse un nombre ganador sobre la mesa de ese tal Hans Holmér, pero ¿crees que me hizo caso? ¡Pues no! Pero si está clarísimo, le dije, ¡fue Lisbeth quien le disparó! A fin de cuentas, él la había engañado más de una vez y ella se cansó. Así que ¡pum! ¡Nadie lo vio! ¿No es así?


  Llegaron al Mustang.


  El punto crucial.


  El Visón se quedó boquiabierto.


  —¿Es tuyo?


  —Sí.


  —Pero ¡qué demonios! ¿Cómo…? Pero ¡si es un Thunderbird!


  —Un Mustang.


  —¡No puede ser! ¿Me llevas? Ya sabes, podemos pasar por Kärrtorp. Prepararé algo de comer y la cama está libre. ¡El Visón está muy bien dotado!


  Olivia se encendió. Bajó la mirada hacia aquel hombre sonriente sin hombros que medía una cabeza menos que ella y dio un paso hacia él.


  —Oye, disculpa, a ti no te tocaría ni con unas pinzas de tres metros de largo. Vamos, ni con una pistola en la sien. Eres una mierdecita patética. ¿Lo has entendido? Coge el metro.


  Subió al coche y arrancó bruscamente.


  En la gruta de Årsta la actividad era febril. La aparición de Stilton había asustado a los organizadores. ¿Había más gente al corriente de aquel montaje? La gruta se había vaciado rápidamente de espectadores. Ahora estaban sacando todas las lámparas y demás aparatos electrónicos. Desmontando las jaulas.


  El lugar estaba acabado.


  —¿Adónde lo trasladamos todo?


  El chico que lo preguntó llevaba una cazadora negra con capucha y se llamaba Liam. Su compañero Isse, con una cazadora igual pero verde, pasaba por su lado cargado con una enorme caja metálica. En su antebrazo asomaba el tatuaje «KF».


  —No lo sé, están discutiéndolo ahora mismo.


  Isse señaló con la cabeza una de las paredes de roca donde cuatro hombres estaban conferenciando delante de un gran mapa. Liam se volvió y sacó su móvil. Quería ver cuántas visitas había recibido el nuevo vídeo en su sitio web.


  El vídeo del sin techo desnudo.


  Olivia seguía cabreada cuando entró en su edificio. «¡El Visón está bien dotado! ¡Vaya energúmeno!». Su mente seguía en aquel bosque cuando alargó la mano para encender la luz de la escalera y recibió un golpe en plena cara. Antes de gritar, alguien le tapó la boca con una mano, le rodeó la cintura con un brazo y la arrastró hasta el ascensor. Un ascensor muy viejo, para dos personas, con puerta de acordeón de hierro. La escalera estaba a oscuras. No vio nada. Pero sintió cómo un segundo desconocido se apretujaba dentro del estrecho cubículo. La mano seguía tapando su boca. La puerta se cerró y el ascensor empezó a subir. Olivia estaba aterrorizada. No entendía nada. Los cuerpos que se apretaban contra el suyo estaban tensos. Supuso que eran hombres. Aspiró un olor a sudor y mal aliento. Nadie podía moverse. Iban como sardinas en lata en medio de la oscuridad.


  De pronto el ascensor se detuvo entre dos plantas.


  Silencio. A Olivia se le encogió el estómago.


  —Ahora voy a retirar la mano. Si gritas te estrangulo, ¿de acuerdo?


  La voz bronca venía de su espalda. Olivia sintió su aliento en la nuca. La mano que le tapaba la boca sacudió su cabeza un par de veces adelante y atrás. Luego se apartó de su boca. Olivia respiró hondo.


  —¿Por qué te interesa Jackie Berglund?


  Ahora la voz provenía de un lado. Una voz más clara que la otra, masculina, a unos diez centímetros de su mejilla izquierda.


  Jackie Berglund.


  Ella había ordenado aquello.


  Entonces la asaltó el verdadero pánico.


  Si bien era una mujer civilizada, no era una Lisbeth Salander. Ni mucho menos. ¿Qué pensaban hacerle? ¿Debía gritar? ¿Para que la estrangularan?


  —A Jackie no le gustan los fisgones —dijo la voz más clara.


  —Vale.


  —¿Verdad que no eres una fisgona?


  —No.


  —Muy bien.


  Una mano ruda volvió a taparle la boca. Los dos hombres la emparedaron con firmeza. Olivia luchaba por respirar y las lágrimas corrían por sus mejillas. El aliento de los hombres se esparció por su rostro durante un buen rato. De pronto alguien accionó un botón del ascensor, en medio de la oscuridad, y bajaron a la planta baja. La puerta se abrió y los hombres salieron. Olivia cayó contra el tabique del cubículo y alcanzó a ver cómo sus agresores salían por el portal sin volver la vista atrás.


  Se deslizó lentamente hasta el suelo del ascensor al tiempo que su estómago se encogía. Sus rodillas entrechocaron y de pronto empezó a gritar histéricamente, y todavía gritaba cuando se encendió la luz de la escalera y un vecino del primero bajó alarmado y la encontró allí.


  El hombre la ayudó a subir la escalera. Olivia le contó que dos hombres la habían intentado asaltarla en el portal. No dijo por qué, y le dio las gracias al vecino. El hombre empezó a bajar al tiempo que Olivia se volvía hacia la puerta de su casa. Estaba entreabierta. ¿También se han metido en mi piso? ¡Malditos hijos de puta! Empujó la puerta y entró rápidamente, cerró con llave y se dejó caer en el suelo del vestíbulo. Sus manos temblaban cuando sacó el móvil. Su primer impulso fue llamar a la policía. Pero ¿qué podía decirles? No se le ocurrió nada sensato, así que marcó el número de Lenni. Saltó el contestador y Olivia colgó. ¿Debía llamar a su madre? Bajó el móvil y levantó la mirada. Los temblores empezaban a calmarse. El estómago se recuperaba. Desde el suelo del vestíbulo veía el salón y reparó en que había una ventana entreabierta. No lo estaba cuando había salido del apartamento. ¿O sí? Se levantó y de pronto se acordó de Elvis.


  —¡Elvis!


  Se puso a registrar el apartamento. Ni rastro del gato. ¿La ventana? Vivía en una segunda planta y a veces Elvis salía al alféizar. Un día de primavera había conseguido saltar hasta el alféizar del vecino y luego hasta el patio. Cerró la ventana y bajó la escalera corriendo con una linterna en la mano.


  Un pequeño patio interior, con árboles y bancos y muchas posibilidades para que un gato ágil saltara a los patios vecinos.


  —¡Elvis!


  Ni rastro.


  Bertil Magnuson estaba echado en el sofá de su despacho, despierto, con un purito encendido en la mano. Había ido allí después del Teatergrillen, inquieto y nervioso, para llamar a Linn. Por fortuna, había saltado el contestador. Se había apresurado a explicarle que tenía una conferencia nocturna con Sídney alrededor de las tres de la mañana y que tal vez se quedaría a dormir en la oficina. Lo hacía de vez en cuando. Más abajo, en el mismo pasillo, había un dormitorio bastante confortable. Bertil no pensaba utilizarlo, ni siquiera pensaba dormir. Solo quería estar solo. Hacía unas horas había tomado una decisión, motivada por una parte de la conversación en el cementerio la noche anterior:


  —¿Sigues casado con Linn?


  —Sí.


  —¿Sabe algo de todo esto?


  —No.


  ¿Era una amenaza velada? ¿Se proponía hacerle escuchar la cinta a Linn? ¿Podía ser tan perverso como para hacer algo así? Sea como fuere, Bertil no pensaba correr ese riesgo. Así pues, tomó una decisión.


  Y ahora necesitaba estar solo.


  Entonces llamó Latte.


  Había llamado varias veces a lo largo de la noche. Bertil no había tenido fuerzas para contestar. Ahora lo hizo para acabar con esto de una vez por todas.


  —¿Dónde estás? ¡Es una fiesta de lo más animada! —gritó Latte.


  Había fiesta en Kubbligan. Una cofradía de dieciocho hombres maduros con estrechos vínculos entre sí: lazos de sangre, imperios empresariales, internados. Todos con una fe ciega en la discreción de los demás.


  —¡Hemos alquilado todo el club!


  —Escucha, no estoy de…


  —¡Y Jackie nos ha suministrado un cargamento de top of the line! ¡Unas fuera de serie! ¡Y ninguna tiene más de veinticuatro! ¡Con final feliz estipulado en el contrato! ¡Tienes que venir, Bibbe!


  —No estoy en forma, Latte.


  —¡Pero lo estarás! Tenemos que celebrar la empresa del año, ¿no crees? ¡He conseguido cuatro enanos vestidos con ropa de ballet y Nippe ha hecho traer cinco kilos de caviar iraní en avión! ¡Claro que tienes que venir!


  —No.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada, solo que no estoy de humor. ¡Saludos!


  Bertil colgó y apagó el móvil. Sabía que Latte volvería a intentarlo, y luego lo harían Nippe y el resto de compañeros de juegos. Cuando decidían festejar no había quien los detuviera. Nunca les faltaba dinero ni ideas extravagantes. Bertil había participado en varias fiestas en diversos ambientes estrafalarios. Hacía unos años habían celebrado una fiesta en un enorme granero en Östgötaslätten. Un granero lleno de coches de lujo increíblemente caros y césped artificial con cascadas y un bar móvil que se desplazaba por el recinto por raíles de acero jalonados. En cada coche había una chica semidesnuda sentada al volante, contratadas a Jackie Berglund para que estuvieran disponibles cuando a los compañeros de juegos les apeteciera.


  Y ahora a Bertil no le apetecía en absoluto.


  No pensaba acudir a ninguna fiesta.


  De ningún modo.


  Esa noche no.
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  La naturaleza había estallado en primavera y a principios de verano. Había sido una estación tremendamente soleada y calurosa. De haber tenido que cerrar entre la época en que florecían los cerezos y luego las lilas, como se hacía antes, las vacaciones de verano de 2011 habrían sido muy cortas.


  Ahora florecían casi al mismo tiempo y temprano.


  Sin embargo, había traído algo positivo, pues las aguas del lago Mälaren se habían calentado rápidamente. La gente se podía bañar en casi todo el lago. Al menos algunos, aunque Lena Holmstad no. El agua le seguía resultando demasiado fría. Estaba sentada en una roca caldeada por el sol con unos diminutos auriculares blancos en los oídos, disfrutando de un libro sonoro. Tenía una taza de café a su lado. Bebió un sorbo y se sintió feliz y satisfecha. Había sido una madre aplicada. Había organizado un picnic e ido en bicicleta con sus dos hijos hasta su lugar preferido en el lago de Kärsön, donde los niños se darían el primer baño del año.


  Además, los bollos eran caseros.


  Debería sacarle una foto a la cesta y colgarla en mi Facebook, pensó. Para que sus amigos pudieran ver qué madraza era.


  Rebuscó el móvil, pero en ese momento apareció Daniel corriendo. Empapado, su hijo mayor tenía los labios azulados. Quería las gafas de bucear y el tubo. Lena se quitó los auriculares, señaló una bolsa y le aconsejó que se secara un poco para entrar en calor antes de volver al agua.


  —¡Si tengo calor!


  —Pero niño, ¡si te castañetean los dientes!


  —¡Oh!


  —¿Dónde está Simon?


  Lena miró hacia el agua. ¿Dónde estaba su hijo pequeño? Unos segundos antes lo había visto por última vez. El pánico le surgió de golpe. El pequeño Simon no se veía por ninguna parte. Se levantó bruscamente y volcó la taza de café sobre el móvil.


  —¿Qué haces, mamá? —Daniel cogió el móvil empapado de café—. Pero si está allí.


  Entonces Lena lo vio. Una cabecita que se balanceaba, un niño que nadaba a lo lejos con el chaleco salvavidas puesto, en el lado izquierdo del lago. Debajo de las rocas. Demasiado lejos, le pareció a Lena.


  —¡Simon! ¡Vuelve aquí! ¡Ahí es demasiado profundo para ti!


  —¡Qué va! —replicó el niño de cinco años—. ¡Mira! ¡Toco el fondo!


  Y se enderezó con cautela para no perder el equilibrio. El agua le llegaba al estómago. Daniel se acercó a su madre.


  —¿Toca el fondo? Qué extraño.


  Lo era. Lena sabía que allí el agua era muy profunda. La gente solía saltar desde las rocas. Daniel también lo sabía.


  —¡No te muevas, Simon! ¡Voy a buscarte!


  Daniel se lanzó al agua con sus gafas de bucear y su tubo y empezó a nadar hacia su hermano. Lena observó a sus hijos y sintió cómo su pulso volvía a la normalidad. ¿De qué se asustaba si el pequeño llevaba el chaleco salvavidas, si solo habían pasado unos segundos? Es asombroso lo histérica que se vuelve una con los años. En cuanto tienes el primer hijo te sobreviene el modo de pensamiento catastrófico.


  Daniel ya casi había alcanzado a su hermano Simon, que tenía un poco de frío y se abrazaba.


  —¡Simon! ¿Sobre qué estás subido? —preguntó Daniel.


  —Creo que una piedra. Está un poco resbaladiza, pero es grande. ¿Mamá está enfadada?


  —No. —Daniel llegó a su lado—. Simplemente se preocupa. Miraré un poco y luego volvemos a la orilla.


  Hundió la cabeza en el agua con las gafas de buceo y respiró por el tubo. Le encantaba bucear, aunque allí no fuera tan chulo como en Tailandia. Entre el agua turbia logró distinguir los pies de su hermano, apoyados sobre… ¿Qué? Se acercó para ver mejor y entonces lo divisó bien.


  De pronto Lena vio la cabeza de Daniel emerger del agua.


  —¡Mamá! —gritó—. ¡Hay un coche aquí abajo! ¡Simon está subido encima de un coche! ¡Y hay un señor dentro!


  Eran casi las once. Había dormido como un lirón más de ocho horas. Atravesada, con la ropa puesta. Odiaba despertarse vestida. Se desnudó y se disponía a meterse en la ducha cuando cayó en la cuenta.


  —¿Elvis?


  No había ningún Elvis en el apartamento. Miró hacia el patio.


  Ni rastro de gato.


  Se dio una ducha y dejó que el agua templada se llevara parte de las vivencias de la noche. Una parte, porque todavía quedaban muchas. Tanto de la caravana como del ascensor. ¿Tenían aquellos hijos de puta algo que ver con la desaparición de Elvis? ¿Habían entreabierto la ventana para que el mínimo se escapara? ¿Qué debía hacer?


  Llamó a la policía y denunció la desaparición de su gato. El animal llevaba un chip, pero no tenía collar. El agente que la atendió se mostró bastante compasivo y le prometió que se pondrían en contacto con ella en cuanto se enteraran de algo.


  —Gracias.


  Se abstuvo de mencionar el episodio del ascensor. No sabía muy bien cómo explicarlo sin entrar en lo que tenía entre manos. Espiar a la propietaria de una tienda chic en Östermalm con motivo de un trabajo escolar sobre un asesinato sin resolver perpetrado en la isla de Nordkoster en 1987. No era un asunto precisamente claro.


  En cambio, decidió visitar a Stilton para ver cómo se encontraba. Tenía la sensación de que estaba mucho peor de lo que había demostrado la noche anterior. A él sí podría contarle lo del ascensor. Al fin y al cabo, él sabía quién era Jackie Berglund.


  Olivia se comió un trozo de pan crujiente con paté de caviar de camino al coche. El sol le puso de mejor humor. Bajó la capota, se sentó al volante, se colocó los auriculares y arrancó.


  En dirección a Ingenting.


  La sensación única de conducir un descapotable recibiendo el sol y el viento en la cara le sentó bien. Eso se llevó parte del malestar de la noche y poco a poco fue recuperándose. ¿Tal vez debería comprar algo para llevar? No parecía la autocaravana mejor surtida del mundo. Se detuvo en el Seven Eleven por unos cuantos sándwiches y pastas. Cuando se apeó y pasó junto al capó le sorprendió un extraño olor. Provenía del motor. Un olor que no reconocía. Que no sea algo que se ha quemado, alguna correa o algún manguito, hoy no, por favor, no después de la noche que he tenido, rogó, y abrió el capó.


  Cinco segundos más tarde vomitó en medio de la calle.


  Los restos de su amado Elvis estaban calcinados en un lado del bloque del motor. El calor durante el trayecto de Söder a Solna había transformado al gato en un trozo de carne ennegrecida y candente.


  Una grúa estaba sacando el coche gris del lago de Kärsön. El agua corría por la puerta del conductor. El cadáver había sido llevado a tierra por unos submarinistas e introducido en un saco azul sobre una camilla. Toda la zona estaba acordonada. Unos técnicos forenses estaban buscando rodadas en la pendiente sobre las rocas.


  Y bastantes cosas más.


  Una mujer levantó la cinta de plástico policial y se acercó a la camilla. Era la inspectora jefe en persona. La investigación de un par de asesinatos más y la coincidencia con el período vacacional los había dejado cortos de investigadores en ese momento y les había obligado a llamar a Mette Olsäter, de la Brigada Criminal estatal. Carin Götblad le tenía una simpatía especial que venía de lejos. Sabía que el caso estaría en buenas manos. La hoja de servicios de Mette era larga e impecable. Este debía de ser, más o menos, su caso de asesinato número cincuenta. Que se trataba de asesinato u homicidio había quedado claro bastante pronto. Consideraron la posibilidad de que el hombre se hubiera suicidado hasta que lo depositaron en la camilla y el forense constató que tenía una brecha considerable en el occipucio. Lo suficientemente grave para imposibilitar que hubiera conducido el coche él mismo. También habían encontrado rastros de sangre en una roca a unos metros de la pendiente.


  Probablemente del cadáver.


  Mette constató que alguien debía de haber llevado el coche hasta ese lugar. Tal vez el hombre ya estaba muerto por entonces, o si no, murió allí. De eso tendrían que dar razón la sangre y el forense. Luego habían colocado al hombre al volante y se habían ocupado de que el coche se despeñara y acabara bajo el agua.


  Hasta aquí, todo estaba bastante claro.


  Hipotéticamente.


  En cambio, la identidad del hombre era un asunto más peliagudo. No llevaba ningún objeto personal que lo identificara. Mette pidió al forense que bajara la cremallera y volviera a descubrirle el rostro. Lo examinó un buen rato, y luego rebuscó en su memoria fotográfica. Casi dio con algo. No del todo, ningún nombre pero sí una vaga sensación de que lo había visto antes, mucho tiempo atrás.


  —¿Cree que estaba vivo cuando puse el motor en marcha?


  —Es imposible saberlo…


  La mujer policía le ofreció otro pañuelo a Olivia. Poco a poco, Olivia iba reponiéndose del shock. El encargado de la tienda Seven Eleven había llamado a la policía, que había acudido rápidamente. Con la ayuda de un chico que trabajaba en la tienda habían sacado los restos de Elvis y los habían metido en una bolsa de plástico. A Olivia la llevaron a comisaría en el coche policial. Una vez allí, poco a poco había conseguido contar lo ocurrido. Los hombres que la habían amenazado en el ascensor. La puerta abierta de su apartamento, la desaparición del gato y la relación entre todo lo ocurrido. Luego había que proporcionarles una descripción de los hombres, lo que no resultó tarea fácil. Apenas había podido verlos en la penumbra. De momento no había mucho más que se pudiera hacer policialmente.


  —¿Dónde está mi coche? —preguntó Olivia.


  —Está aquí, en el patio, lo hemos traído hasta aquí. Pero tal vez sea mejor que…


  —¿Podrían llevármelo a casa?


  Eso hicieron, quizás atendiendo a que Olivia era una colega en ciernes. Ella, por su parte, no quiso acompañarles.


  No quería volver a sentarse nunca más en su coche.


  Mette Olsäter estaba en el Instituto Forense junto a un médico, ante un cadáver. Hacía poco más de una hora la memoria de Mette había retrocedido en el tiempo para ofrecerle una imagen: la de un hombre desaparecido hacía mucho tiempo y que ella misma había buscado.


  Nils Wendt.


  Tenía que ser él, pensó. Unos cuantos años mayor y en una camilla. Ahogado y con la parte posterior de la cabeza hundida. Pero, por lo demás, con una fisionomía que apuntaba a su primera intuición.


  Esto promete ser interesante, pensó, y examinó el cadáver desnudo.


  —Tiene bastantes rasgos característicos que pueden ayudarnos a su identificación, ¿no?


  El forense la miró.


  —Un antiguo empaste de oro en el maxilar superior, una cicatriz por una operación de apéndice, una cicatriz en la ceja y luego esto de aquí. —Señaló una marca de nacimiento angulosa en la parte exterior del muslo izquierdo. Mette se inclinó sobre el cadáver. Le pareció reconocer la marca, mas no supo dónde ubicarla.


  —¿Cuándo murió?


  —¿Sin confirmar?


  —Sí.


  —Durante el último día.


  —¿La herida en la cabeza pudo hacérsela golpeándose contra la roca?


  —Es posible. Volveré con más información.


  Mette Olsäter convocó una reunión de urgencia para un equipo reducido. Mezcló a un par de viejos zorros y a un par de talentos jóvenes que todavía no tenían vacaciones. Se instalaron en una sala de investigaciones de Polhemsgatan.


  Y pusieron manos a la obra.


  De forma metódica.


  Tenían agentes buscando testigos en la zona de Kärsön. Otros buscaban a familiares de Nils Wendt. Habían encontrado a una hermana que residía en Ginebra. No había tenido noticias de su hermano desde los años ochenta, pero verificó la descripción que le habían dado. La cicatriz de la ceja era una reminiscencia de la infancia. Ella había empujado a su hermano contra una estantería.


  De momento, eso era todo. Ahora se trataba de contar con todos los informes lo más rápido posible. Sobre todo, el informe técnico.


  Estaban trabajando a destajo con el coche gris.


  Mette resumió la desaparición de Wendt en 1984 a los jóvenes del equipo, Lisa Hedqvist y Bosse Thyrén. La desaparición tuvo lugar poco después de que se encontrara el cadáver del periodista sueco Jan Nyström en un coche. También este hundido en un lago, a las afueras de Kinshasa, entonces Zaire.


  —Un poco extraño —dijo Mette.


  —¿Que la manera de proceder sea similar? —preguntó Lisa.


  —Sí. En cualquier caso, las autoridades locales dictaminaron accidente, aunque nosotros sospechamos que fue asesinato. Simultáneamente desapareció Wendt en Kinshasa y hubo quien barruntó que tal vez estaba involucrado en el asesinato.


  —¿Del periodista?


  —Sí. Nyström estaba escribiendo un artículo sobre la empresa de Wendt, MWM. Pero nunca llegó a esclarecerse.


  El móvil de Lisa Hedqvist sonó. Ella contestó, hizo anotaciones y colgó.


  —Los submarinistas encontraron un móvil en el fondo del lago, más o menos donde estaba el coche —dijo—. A lo mejor se escurrió por la puerta o la ventanilla del conductor.


  —¿Funciona? —preguntó Mette.


  —Todavía no, está de camino al departamento técnico.


  —Muy bien.


  Mette se volvió hacia Bosse Thyrén.


  —Podrías intentar encontrar a la antigua pareja de Wendt; vivía con una mujer cuando desapareció.


  —¿En los años ochenta?


  —Sí. Creo que se llamaba Hansson, lo confirmaré.


  Thyrén asintió con la cabeza y se fue. Un colega de mayor edad se acercó a Mette.


  —Hemos echado un vistazo a los hoteles de Estocolmo. Ningún Nils Wendt registrado.


  —De acuerdo. Ponte en contacto con la empresa de tarjetas de crédito y averigua si tienen algo. Y con la compañía aérea.


  Abandonaron la sala. Todos tenían una misión que cumplir. Mette se quedó sola.


  Empezó a pensar en el móvil.


  Olivia luchaba por no derrumbarse.


  Primero lavó las fuentes de comida del gato y las metió en un armario de la cocina. Luego sacó la arena. Después recogió todas las pelotitas y bolitas con que Elvis jugaba. Lo metió todo en una bolsa de plástico sin saber muy bien si debía tirarla. Todavía no, pensó, todavía no. Dejó la bolsa en el alféizar de la ventana y miró fuera.


  Se quedó así un buen rato, en silencio.


  El miedo crecía en su pecho. Tenía acidez estomacal y le costaba respirar. A cada nueva pregunta la presión crecía. ¿Estaba vivo cuando encendí el coche? ¿Lo maté yo? ¿Maté a Elvis? Preguntas que la torturarían durante mucho tiempo. Lo sabía.


  También sabía, en su fuero interno, de quién era la culpa. No suya, desde luego. No era ella quien había metido a Elvis debajo del capó, sino unos cabrones enviados por Jackie Berglund.


  ¡Odiaba a esa mujer!


  Pero no le sirvió de nada dirigir su odio y desesperación contra una persona en concreto. ¡Contra una vieja puta de lujo!


  Abandonó la ventana, se envolvió en un edredón, cogió una taza de té caliente, fue al dormitorio y se recostó contra el cabezal de la cama. Sobre la colcha había extendido todas las fotografías de Elvis que había encontrado. Había unas cuantas. Las tocó. Una detrás de otra, y sintió que la conmoción empezaba a ceder un poco. De pronto le surgió un pensamiento:


  ¿Qué matarían la próxima vez si seguía adelante?


  ¿A ella?


  Había llegado el momento de desistir.


  Ya había tenido bastante. Todo tiene su límite, y en su caso ese límite era Elvis.


  Se incorporó en la cama y dejó la taza sobre la mesilla. Lo mejor sería coger el toro por los cuernos, pensó. Esa llamada extremadamente dura que tenía que hacer. Será mejor que la haga antes de derrumbarme, se dijo.


  La llamada a su madre.


  —¿Qué dices?


  —Sí, ya lo sé, es una mierda —dijo Olivia.


  —Pero ¿cómo se te ocurre dejar una ventana abierta?


  —No lo sé, fue un despiste. Pero otras veces se ha escapado y no…


  —Pero siempre lo encontrabas en el patio, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y ya has mirado bien?


  —Sí.


  —¿Lo has denunciado a la policía?


  —Sí.


  —Muy bien. Pero qué mala suerte, cariño. ¡Seguro que vuelve pronto! ¡Los gatos saben arreglárselas solos varios días seguidos!


  Olivia se derrumbó en cuanto hubo colgado. No fue capaz de mantener el tipo por más tiempo. Había conseguido presentarle a su madre la única versión razonable que se le había ocurrido: que Elvis había desaparecido. Le resultaba imposible contarle la verdad, pues habría dado lugar a miles de preguntas concentradas, todas ellas, en una sola: «¿Lo mataste tú?».


  No quería que le hicieran esa pregunta. Y menos su madre. No lo soportaría. Así pues, tuvo que soltarle una mentira piadosa, y ahora las dos tendrían que vivir con ella. Elvis había desaparecido para siempre y ella lloraría secretamente su desaparición.


  Se acurrucó entre las fotos del gato sobre la cama y lloró su pérdida.
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  «ENCONTRADO MUERTO UN EMPRESARIO ANTES DESAPARECIDO».


  La noticia del asesinato de Nils Wendt provocó cierto revuelo en los medios. En tiempos de la desaparición de Wendt, su socio en la compañía Magnuson Wendt Mining era Bertil Magnuson. Se había especulado sobre la posibilidad de que la desaparición respondiera a un conflicto entre los accionistas mayoritarios. Incluso sobre que Magnuson podía estar involucrado en la desaparición de Wendt. Sin embargo, no se había esclarecido nada.


  Tal vez ahora sí se esclarecería.


  Naturalmente, surgieron nuevas especulaciones. Acerca del asesinato, si tal vez podía estar vinculado con la actual MWM. Y dónde podía haber estado Nils Wendt los últimos años. Al fin y al cabo, llevaba desaparecido desde 1987.


  Y de pronto lo habían encontrado muerto.


  En Estocolmo.


  Bertil Magnuson estaba sentado en un sillón de mimbre en una de las secciones de relax de los baños de Sture. Acababa de pasar veinte minutos en el baño de vapor y se sentía cómodo y relajado. Sobre la mesita de cristal que tenía a su lado había diarios. Todos dedicaban un espacio al asesinato de Nils Wendt. Bertil leyó atentamente los diversos artículos en busca de algún dato sobre el paradero de Wendt antes de que apareciera muerto en Estocolmo. Pero no encontró nada. Ni siquiera especulaciones. Las actividades de Wendt desde 1987 seguían sin conocerse. Nadie sabía dónde había estado.


  Bertil pasó las manos por el albornoz. Al lado tenía un vaso de agua mineral fría, empañado. Se había quedado pensativo. Acababa de librarse de un espinoso problema de tres días y en su lugar tenía uno con fecha límite el 1 de julio. Una pequeña prórroga. Pero aun así. El tiempo corre cuando el gatillo está tenso.


  De pronto entró Erik Grandén, envuelto en un albornoz igual que el suyo.


  —Hola, Bertil. Me han dicho que te encontraría aquí.


  —¿Vas a tomar una sauna?


  Grandén paseó la mirada por la estancia y constató que estaban solos. No obstante, bajó su voz bien modulada.


  —He leído lo de Nils.


  —Ya.


  —¿Asesinado?


  —Por lo visto.


  Grandén se dejó caer en una butaca de mimbre al lado de Bertil. Incluso sentado era casi una cabeza más alto que su amigo. Miró a Bertil desde arriba.


  —Pero ¿no te parece tremendamente, cómo lo diría, desagradable?


  —¿Para quién?


  —¿Para quién? ¿Qué quieres decir?


  —No creo que lo hayas echado demasiado de menos.


  —No. Pero en su día fuimos amigos, uno para todos.


  —De eso hace mucho tiempo, Erik.


  —Ciertamente, pero aun así. ¿No te afecta?


  —Sí. —Pero no de la manera que tú crees, pensó Bertil.


  —¿Y por qué de pronto apareció aquí? ¿En Estocolmo?


  —Ni idea.


  —¿Puede tener algo que ver con nosotros? ¿Con la compañía?


  —¿Por qué iba a tenerlo?


  —No lo sé, pero en mi situación actual sería terriblemente inoportuno que alguien hurgara en el pasado.


  —¿Tu época en el consejo de administración?


  —Mi conexión con MWM. Aunque sea irreprochable, es fácil que el caso pueda salpicarme.


  —No creo que llegue a salpicarte, Erik.


  —Lo celebro.


  Grandén se levantó, se quitó el albornoz y dejó al descubierto un esbelto cuerpo que en blancura no tenía nada que envidiarle a la tela del albornoz. En la región lumbar tenía un tatuaje azul y amarillo muy pequeño.


  —¿Qué es eso? —preguntó Bertil.


  —Un periquito. Jussi. Se fue volando cuando tenía siete años. Me voy a dar un poco de vapor.


  Y se fue al baño de vapor. Cuando la puerta se cerró detrás de él, sonó el teléfono de Bertil.


  Mette Olsäter.


  Stilton se había resistido durante mucho tiempo. Pero, tras otra noche de fuertes dolores internos, al final se había rendido. Se había arrastrado hasta la clínica de Pelarbacken, una institución social gestionada por Ersta Diakoni que ofrecía servicios de salud a los sin techo.


  Allí constataron un poco de todo. Aunque nada tan grave como para ingresarle en un hospital. No les gustaba ocupar camas si no era absolutamente necesario.


  Los órganos internos habían superado el percance. Examinaron las heridas externas. El joven médico que con un largo instrumento hurgaba en la extraña costra parda que cubría las heridas se asombró.


  —¿Qué es esto?


  —Una pomada para las heridas.


  —¿Una pomada?


  —Sí.


  —¿De veras? Qué extraño.


  —¿Por qué?


  —No, por nada, solo que los bordes de las heridas se han curado sorprendentemente rápido.


  —¿De veras? —¿Qué se había creído ese matasanos? ¿Que solo los médicos saben de medicamentos?


  —¿Se puede comprar en algún sitio?


  —No.


  Le aplicaron un nuevo vendaje en la cabeza. Abandonó el edificio con una receta que no pensaba aprovechar. Una vez en la calle, las imágenes volvieron a su cabeza. Niños atosigados y ensangrentados luchando en jaulas. Imágenes repugnantes. Las apartó y pensó en el Visón. La verdad es que aquel pequeño multiartista le había salvado la vida. Más o menos. De haberse quedado tirado en el suelo el resto de la noche en aquel lugar de Årsta podía haber acabado realmente mal. El Visón lo llevó a casa, le untó la pomada milagrosa y lo tapó con una manta.


  Espero que Olivia lo haya llevado a casa en coche, pensó Stilton.


  —¿Lo llevaste en coche a casa?


  —¿A quién?


  —Al Visón. Ayer por la noche.


  Olivia había llamado cuando Stilton estaba en el centro de la ONG Stadsmissionen en Fleminggatana. Intentaba encontrar algo que ponerse. Su ropa vieja estaba perdida de sangre seca.


  —Pues no —dijo Olivia.


  —¿Por qué no?


  —¿Cómo se encuentra?


  —¿Por qué no lo acompañaste?


  —Quiso ir a pie.


  Tonterías, pensó Stilton. Probablemente chocaron nada más salir por la puerta de la caravana. Sabía cómo podía ser el Visón, y por lo poco que conocía a Rönning era imposible que le gustara.


  —¿Qué querías? —preguntó Stilton—. Creía que ya estábamos en paz.


  —¿Recuerda que te hablé en la caravana de mi visita a Nordkoster, de un hombre que apareció allí, primero en la playa y luego en mi cabaña?


  —Sí. ¿Y?


  Olivia le contó lo que había visto en un sitio web de noticias hacía apenas diez minutos. Algo que realmente la había soliviantado. Cuando hubo terminado, Stilton dijo:


  —Eso tendrás que contárselo a quien esté a cargo de la investigación.


  Quien estaba a cargo de la investigación del asesinato estaba sentada frente al antiguo socio del asesinado Nils Wendt en el vestíbulo de Sveavägen, dos pisos más arriba. Magnuson le había concedido diez minutos, antes de salir corriendo para una importante reunión, o eso dijo. Mette Olsäter fue directa al grano.


  —¿Estaban en contacto últimamente, usted y Wendt?


  —No. ¿Deberíamos?


  —Por lo visto se hallaba en Estocolmo y en el pasado fueron socios de una compañía. Magnuson Wendt Mining.


  —No hemos estado en contacto. Estoy sumamente conmocionado, como podrá entender. En todos estos años habíamos creído que él… Bueno…


  —¿…?


  —Nos han pasado muchas posibilidades por la cabeza. Que se había quitado la vida, que se había metido en problemas, que había topado con algún atracador asesino, que sencillamente había desaparecido…


  —Ya.


  —¿Sabe por qué apareció de pronto?


  —No. ¿Y usted?


  —No.


  Mette lo contempló. Un secretario asomó la cabeza por la puerta e hizo un leve gesto a Magnuson. Este se disculpó y dijo que, en la medida que se lo permitieran sus obligaciones, ayudaría en todo lo posible.


  —Es que, como usted bien ha dicho, tuvimos un pasado común.


  Telefoneando a la comisaría, Olivia consiguió enterarse de quién dirigía la investigación del caso Nils Wendt. Pidió el número de Mette Olsäter pero se lo negaron. Había ciertos teléfonos que no facilitaban. En cambio, la policía disponía de un servicio de datos que podía consultar si quería.


  Olivia no estaba interesada en ningún servicio de datos. Volvió a llamar a Stilton.


  —No logro dar con la persona que dirige la investigación.


  —¿Quién es?


  —Mette Olsäter.


  —Ajá.


  —Entonces, ¿qué hago?


  Stilton lo pensó unos segundos. Sabía que Olivia quería contar con algo que Mette Olsäter necesitara saber. Cuanto antes.


  —¿Dónde estás ahora? —dijo.


  —En casa.


  —Recógeme en Kammakargatan, cuarenta y seis, dentro de dos horas.


  —No tengo coche.


  —¿Cómo es eso?


  —Está… Le pasa algo al motor.


  —De acuerdo, entonces reúnete conmigo en los autobuses de Värmdö, cerca de Slussen.


  Había empezado a anochecer cuando bajaron del autobús 448 y enfilaron una zona residencial de bellas casas antiguas. En la parada de autobús ponía Fösabacken. Un barrio absolutamente desconocido para Olivia.


  —Por aquí.


  Stilton señaló con su cabeza vendada. Tomaron un pequeño sendero verde que daba a la bocana de Estocolmo. De pronto Stilton se detuvo al llegar a un ligustro.


  —Es aquí.


  Señaló un enorme caserón amarillo y verde al otro lado de la calle. Olivia miró la casa.


  —¿Vive aquí?


  —Sí, por lo que tengo entendido, sí.


  Olivia no cabía en sí de asombro, víctima de su concepto estereotipado de cómo y dónde debía vivir un alto cargo de la Brigada Criminal. En cualquier sitio, menos en una casa como aquella. Un caserón. Stilton la miró.


  —¿No vas?


  —¿No me acompañas?


  —No. —Stilton no pensaba acompañarla. La joven tendría que apañárselas sola—. Te espero aquí. —No pensaba explicarle por qué.


  Olivia avanzó hasta la cerca de madera y entró por la verja. Ligeramente sorprendida, pasó por delante de una serie de extrañas construcciones pequeñas diseminadas por el amplio terreno. Una especie de casitas de juego descuidadas con cuerdas colgando, redes y puentes de madera. Y diversos farolillos de colores colgados aquí y allá. ¿Un circo desmantelado?, pensó. Un poco más allá, unos niños medio desnudos jugaban en unos grandes columpios. Ninguno reaccionó ante la presencia de Olivia. Con cierta indecisión subió las viejas escalinatas de madera en forma de abanico y llamó a la puerta.


  No abrieron enseguida. Era una casa grande. Al final Mette Olsäter se asomó a la puerta. Había estado ocupada desde temprano por la mañana con la investigación sobre el caso Wendt, formando grupos que funcionarían las veinticuatro horas del día. Mañana le tocaría el turno de noche. Ahora parecía bastante confusa, hasta que cayó en la cuenta de quién llamaba: la joven que había preguntado por Tom. ¿Olivia Rönning? Eso era. ¿Y ahora qué quería? ¿Preguntarle una vez más por Tom?


  —¿Sí? —preguntó.


  —Hola, no quisieron darme su teléfono en comisaría, así que le pregunté a Tom Stilton y él me trajo hasta aquí, y…


  —¿Tom está aquí?


  —Sí, él…


  Cuando Olivia se volvió hacia la calle, Mette la acompañó en el gesto. Vislumbró una figura un poco más allá, en la misma calle.


  No le hizo falta más.


  —¡Pasa! —le ordenó Mette al tiempo que ella salía con rápidos pasos.


  Su recio cuerpo se movió con sorprendente presteza al cruzar el terreno y la verja. Antes de que Stilton se hubiese alejado, ella lo alcanzó. Se detuvo frente a él y lo miró. Stilton apartó la mirada; tenía cierta experiencia en eso. Mette se quedó donde estaba, como solía hacer Vera. Pasado un rato lo cogió del brazo, le dio la vuelta y empezaron a caminar hacia la verja.


  Avanzaban como una vieja pareja. Un señor alto, con la cabeza vendada y aspecto ajado y una mujer voluminosa, por no decir otra cosa. Al llegar a la verja, Stilton se detuvo.


  —¿Quiénes están?


  —Jimi está jugando en el ordenador con los niños, en el piso de arriba. Jolene duerme. Mårten está en la cocina.


  Olivia había obedecido la orden de Mette y había entrado al vestíbulo, o como fuera que se llamara eso. Un espacio más o menos abarrotado donde tuvo que pasar por encima de un poco de todo para llegar a una habitación donde había luces encendidas. A Olivia le costó definir esa estancia. Era grande, con preciosos revestimientos de madera en las paredes, estucados blancos en los techos y extraños objetos aquí y allá.


  Aunque no resultaban tan extraños para quienes los habían adquirido en diversos viajes alrededor del mundo. Coronas nupciales filipinas, pequeños cráneos de monos cubiertos de plumas, tapices multicolores del gueto de Ciudad del Cabo, grandes tubos con esqueletos pintados que sonaban como voces de espíritus cuando les dabas la vuelta. Objetos que habían gustado a alguien que les había asignado un sitio en aquel caserón. No importaba demasiado dónde. Allí, por ejemplo, en esa estancia.


  Olivia paseó la vista alrededor.


  ¿Había gente que vivía así?, pensó. ¿Se podía vivir así? La distancia con la casa adosada blanca, pulcra y sobria de sus padres en Rotebro era de al menos un par de años luz.


  Atravesó la estancia con cautela y oyó un ligero traqueteo proveniente del interior de la casa. Siguió el ruido a través de un par más de habitaciones de decoración exótica que reforzaron su sensación de… Bueno, la verdad es que no sabía muy bien de qué. Pero algo en aquellas estancias la cautivaba, una mezcla de fascinación con algo que no conseguía definir.


  Entró en la cocina.


  Una estancia gigantesca, según su vara de medir. Llena de aromas fuertes. Delante de una gran cocina de gas había un hombre corpulento con el pelo cano y alborotado y un delantal a cuadros. Tenía sesenta y siete años y en ese mismo instante se volvió.


  —¡Hola! ¿Y tú quién eres?


  —Olivia Rönning. Mette me dijo que entrara, ella está…


  —¡Bienvenida! Me llamo Mårten. Estamos a punto de cenar, ¿tienes hambre?


  Mette cerró la puerta detrás de Stilton y entró delante de él. Stilton se detuvo un segundo en el vestíbulo. De la pared colgaba un gran espejo con un marco dorado. Lo miró sin querer y se sobresaltó. Hacía más de cuatro años que no veía su propio rostro. Nunca se miraba en los escaparates, y en los baños evitaba los espejos. No quería verse. En esta ocasión no pudo zafarse. Contempló aquel rostro en el espejo. No era el suyo.


  —Tom.


  Mette lo esperaba unos metros delante.


  —¿Entramos?


  —¿No os parece que huele maravillosamente bien?


  Mårten señaló con el cucharón la enorme olla que había sobre la cocina. Olivia estaba a su lado.


  —Sí. ¿Qué es?


  —Bueno, veréis, había pensado hacer una sopa, pero ya no estoy seguro, tendremos que probarlo.


  Entonces aparecieron Mette y Stilton. Mårten tardó unos segundos en reconocerlo, unos segundos que Stilton registró, pero de pronto Mårten sonrió.


  —Hola, Tom.


  Stilton hizo un gesto con la cabeza.


  —¿Quieres comer algo?


  —No.


  Mette era consciente de la situación extremadamente delicada. Sabía que Tom era capaz de largarse si las cosas se ponían tensas, así que se volvió hacia Olivia.


  —Tenías un asunto que comentar conmigo, ¿no es así?


  —Sí.


  —Se llama Olivia Rönning —dijo Mårten.


  —Lo sé, ya nos habíamos visto antes.


  Mette miró a Olivia.


  —¿Eres la hija de Arne?


  La joven asintió con la cabeza.


  —¿Tiene que ver con él?


  —No; tiene que ver con ese Nils Wendt que encontraron muerto ayer. Lo vi hace poco.


  Mette dio un respingo.


  —¿Dónde? ¿Cuándo?


  —En Nordkoster, la semana pasada.


  Olivia le resumió su encuentro en Nordkoster. Lo había reconocido en una foto que un diario había publicado de Nils Wendt ese mismo día. Era una fotografía antigua, pero el parecido no ofrecía dudas.


  —Tuvo que ser él. Dijo que se llamaba Dan Nilsson —dijo Olivia.


  —Era él.


  Mette estaba segura por una razón muy concreta.


  —Utilizó el mismo nombre para alquilar un coche aquí.


  —¿De veras? Pero ¿qué hacía allí? ¿En Nordkoster? ¿En Hasslevikarna?


  —No lo sé, pero tenía cierto vínculo con la isla, fue propietario de una casa de veraneo allí hace muchos años, antes de desaparecer.


  —¿Cuándo desapareció?


  —A mitad de los ochenta —dijo Mette.


  —Entonces debió de ser el tipo del que me habló.


  —¿Del que te habló quién?


  —Una mujer a quien le alquilé una cabaña en la isla. Betty Nordeman. Me habló de alguien que desapareció y que tal vez fue asesinado, y que conocía al hombre que aparecía ese día en los periódicos. ¿Magnuson?


  —Bertil Magnuson. Eran socios y los dos tenían casas de veraneo en la isla.


  Mette estaba centrada en lo que le decía Olivia Rönning, aunque vigilaba a Tom con el rabillo del ojo: su rostro, sus ojos, su lenguaje corporal. Todavía seguía allí. Le había dicho a Jimi y a sus nietos que no bajaran y rogaba que Mårten conservara la delicadeza y sensibilidad suficiente y no se le ocurriera implicar a Tom en la conversación.


  —Pero oye, Tom, ¿cómo os habéis conocido, tú y Olivia? —preguntó Mårten. Por lo visto, su sensibilidad era la de un armario.


  Se hizo el silencio alrededor de la mesa. Mette evitó mirar a Tom para no presionarlo.


  —Nos encontramos en un cuarto de las basuras —dijo Olivia.


  Cada uno podía valorar si su comentario pretendía ser chistoso o era una manera intuitiva de salvar a Stilton. O si se trataba de un mero dato objetivo. Mårten eligió esta última interpretación.


  —¿Un cuarto de la basura? ¿Qué hacíais allí?


  —Le pedí que viniera. —Stilton miró a Mårten a los ojos al decirlo.


  —¡Caramba! ¿Vives en un cuarto de la basura?


  —No; en una autocaravana. ¿Qué tal está Kerouac?


  La abrazadera de hierro dejó de pronto de oprimir el pecho de Mette.


  —Así, así, creo que tiene artritis.


  —¿Por qué lo crees?


  —Le cuesta mover las patas.


  Olivia miró de Stilton a Mårten.


  —¿Quién es Kerouac?


  —Mi amigo —dijo Mårten.


  —Es una araña.


  Stilton sonrió levemente al decirlo, al tiempo que su mirada se cruzaba con la de Mette, y para ella lo que se deslizó entre ellos durante aquellos segundos borró muchos años de desesperación.


  Tom volvía a ser accesible.


  —Hay una cosa más. —Olivia se volvió hacia Mette al tiempo que Mårten se levantaba y empezaba a servir unos platos con forma un tanto curiosa.


  —¿De qué se trata?


  —Llevaba una maleta consigo en la playa, una de esas con ruedecillas de la que tiras, y también la trajo a la cabaña. Más tarde, cuando desperté y miré por la ventana, la maleta seguía allí, junto a los escalones. La abrí pero estaba vacía.


  Mette cogió una pequeña libreta y tomó notas. Una de ellas fue: «¿Maleta vacía?».


  —¿Creéis que Wendt estuvo involucrado en el asesinato de la playa, el de la mujer en 1987? —preguntó Olivia.


  —Lo dudo; él desapareció antes del asesinato.


  Mette dejó la libreta sobre la mesa.


  —Pero pudo volver a la isla sin que nadie lo supiera y luego desaparecer de nuevo, ¿no?


  Tanto Mette como Stilton sonrieron. Uno para sus adentros, la otra de manera más visible.


  —Creo que te has tomado algo en el desayuno.


  Incluso Olivia sonrió un poco y bajó la mirada hacia lo que Mårten consideraba una sopa. Tenía buena pinta. Todos atacaron el plato, aunque Stilton solo se sirvió una cucharada mientras los demás se servían cinco. Su estómago todavía se resentía a causa de la agresión. Mette aún no se había atrevido a preguntar por la venda que llevaba en la cabeza.


  Comieron.


  La sopa contenía carne, verduras y especias picantes, y la acompañaron con un poco de vino, mientras Mette les hablaba de la vida anterior de Wendt. Cómo él y Bertil Magnuson habían fundado la entonces Magnuson Wendt Mining y cómo la compañía pronto había prosperado, incluso en el ámbito internacional.


  —Sí, pero ¡tratando con dictadores africanos para explotar sus recursos naturales! —estalló Mårten—. ¡Les importaba un comino tanto el apartheid como Mobutu y quién sabe qué más! —Odiaba tanto la vieja como la nueva MWM. Había dedicado gran parte de sus años de radical de izquierdas a manifestarse e imprimir panfletos encendidos contra el expolio de los países pobres y el deterioro del medio ambiente provocados por las multinacionales—. ¡Cerdos!


  —Mårten.


  Mette posó una mano sobre el brazo de su indignado marido. Al fin y al cabo, tenía una edad en que su siguiente estallido de ira podía verse recompensado con un derrame cerebral. Mårten se encogió de hombros y miró a Olivia.


  —¿Quieres ver a Kerouac?


  Olivia miró de reojo a Mette y Stilton, pero no recibió ningún apoyo por su parte. Mårten se había adelantado y ya estaba saliendo de la cocina. Olivia se levantó y lo siguió. Cuando Mårten se volvió en la puerta para ver si Olivia venía, recibió una mirada muy especial de Mette.


  Stilton sabía perfectamente lo que significaba aquella mirada. Hizo un gesto con la cabeza en dirección al sótano debajo del suelo de la cocina.


  —¿Sigue fumando?


  —No.


  La respuesta de Mette fue tan rápida y corta que Stilton comprendió. Tema prohibido. A él le daba lo mismo; siempre le había dado lo mismo. Sabía que Mårten solía fumar un porro de vez en cuando en su estudio de música. De noche. Y Mette sabía que él lo sabía y que eran los únicos en este mundo que lo sabían. Aparte del fumata mismo.


  Y así debía seguir siendo.


  Se miraron. Pasados unos segundos, Stilton sintió que tenía que preguntarle lo que quería preguntarle desde que ella le diera alcance en la calle.


  —¿Cómo está Abbas?


  —Bien. Te echa de menos.


  Silencio. Stilton removió el agua de su vaso con el dedo. Había rechazado la copa de vino. Ahora pensaba en Abbas y le resultaba tremendamente doloroso.


  —Salúdale de mi parte —dijo.


  —Lo haré.


  Y entonces Mette se atrevió a preguntarlo:


  —¿Qué te has hecho en la cabeza?


  Señaló el vendaje de Stilton y él no quiso ocultarle nada. Empezó por contarle que lo habían agredido en Årsta.


  —¿Te quedaste inconsciente?


  Y lo de las peleas en jaulas.


  —¿Niños que pelean en jaulas?


  Y lo de su búsqueda de los que habían matado a Vera Larsson y su conexión con las peleas. Cuando hubo terminado su relato, Mette estaba visiblemente indignada.


  —¡Es terrible! ¡Tenemos que pararlo! ¿Has hablado con los que están a cargo del caso?


  —¿Rune Forss?


  —Sí. —Se miraron unos segundos—. Por Dios, Tom, de eso hace más de seis años.


  —¿Crees que lo he olvidado?


  —No, no lo creo, o mejor dicho, no lo sé. Pero si quieres contribuir a que encontremos a los asesinos de esa mujer deberías tragarte todo eso y hablar con Forss. ¡Ahora mismo! Pero ¡si son niños que se están haciendo daño! Si no lo haces tú, pues lo haré yo.


  Él no contestó. En su lugar, prestó atención a las notas de un bajo que empezaban a subir desde el sótano bajo la cocina.


  Linn estaba sentada en su elegante velero. Un Bavaria31 Cruiser. Estaba atracado en su embarcadero privado en el estrecho, a escasa distancia del puente de Stocksund. Le gustaba sentarse allí por las noches, dejarse mecer por las olas y contemplar el mar. Al otro lado del estrecho estaba el islote de Bockholmen con su preciosa y antigua posada. A su derecha, los coches cruzaban el puente. Un poco más allá, la torre Cedergrenska se elevaba por encima de los árboles. Estaba sola. De pronto vio a Bertil acercarse por el embarcadero con una copa en la mano. El contenido era ámbar.


  Perfecto.


  —¿Has comido? —preguntó Linn.


  —Sí.


  Bertil tomó asiento sobre un noray al que estaba amarrado el velero. Bebió un sorbito de la copa y miró a Linn.


  —Te pido disculpas.


  —¿Por?


  —Un poco por todo; últimamente he estado bastante ausente…


  —Ya. ¿Estás mejor de la vejiga?


  ¿La vejiga? No se resentía de ella desde hacía un tiempo.


  —Parece haberse calmado —respondió.


  —Me alegro. ¿Has sabido algo más acerca del asesinato de Nils?


  —No. Mejor dicho, sí, la policía se puso en contacto conmigo hoy.


  —¿Contigo?


  —Ajá.


  —¿Qué querían?


  —Saber si Nils se había puesto en contacto conmigo.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué? ¿Supongo que no lo hizo?


  —No. No he sabido nada de él desde que abandonó nuestras oficinas de Kinshasa.


  —Hace unos veinticuatro años —precisó Linn.


  —Eso.


  —Y ahora lo han matado. Desaparecido durante casi veinticuatro años y de pronto lo asesinan. ¿No te parece extraño?


  —Increíble.


  —¿Y dónde estuvo todo ese tiempo?


  —Quién sabe.


  Daría su mano derecha por hablar con quien lo supiera. Esa pregunta estaba en los primeros puestos de su agenda desde hacía tiempo. ¿Dónde demonios había estado Wendt? «El original está en un lugar desconocido». Eso podía significar cualquier lugar del mundo. Una zona de búsqueda bastante amplia.


  Se echó un poco hacia atrás y vació su copa.


  —¿Has vuelto a fumar?


  La pregunta surgió de la nada y a Bertil no le dio tiempo a esquivar el golpe.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué no?


  Linn advirtió el tono cáustico. Su marido estaba dispuesto a atacar si ella seguía por allí. Así que abandonó la ofensiva.


  ¿Quizás estaba más afectado por la muerte de Nils de lo que quería reconocer?


  —¡Ahí está!


  Mårten señaló la pared de piedra blanqueada del sótano. Olivia siguió su dedo y vio una enorme araña negra saliendo de una grieta en la pared.


  —¿Ese es Kerouac?


  —Sí, una auténtica araña de sótano, no una araña casera común, tiene ocho años.


  —Vaya.


  Olivia miró a Kerouac y se le erizó el vello. Aquella araña posiblemente tenía artritis. La vio desplazarse cautelosamente por la pared, con unas patas largas y negras y un cuerpo de más de un centímetro de diámetro.


  —Le encanta la música pero es muy exigente, tardé unos años en aprenderme sus gustos. ¡Ahora verás!


  Mårten pasó el dedo por la otra pared, cubierta de arriba abajo de discos de vinilo, grandes y pequeños. Mårten era todo un melómano. Un amante de los vinilos que poseía una de las colecciones más selectas de Suecia. Sacó un 45 rpm de Little Gerhard, un antiguo rey del rock de los tiempos de Maricastaña, y puso la cara B en un tocadiscos.


  Uno de esos con brazo y aguja.


  No pasaron muchos acordes cuando de pronto Kerouac detuvo su lento avance por la pared. Cuando la voz de Little Gerhard salió potente por los altavoces, la araña cambió de sentido y volvió a reptar hacia la grieta.


  —Bien, y mira ahora.


  Mårten parecía un niño impaciente. Rápidamente sacó un CD de su colección, bastante más limitada, de la pared corta, al tiempo que retiraba la aguja del vinilo y metía el CD en un reproductor.


  —¡Fíjate ahora! ¡Y escucha!


  Era Gram Parsons. Un músico de country que había dejado una huella imperecedera en el mundo de la música antes de morir de una sobredosis. Se oyó Return of the Grievous Angel en el magnífico equipo de Mårten. Olivia observó a Kerouac. La araña se detuvo de repente, a escasos centímetros de su guarida. Giró su grueso cuerpo negro casi ciento ochenta grados y empezó a avanzar por la pared de nuevo.


  —Es bastante evidente, ¿no? —Mårten miró a Olivia y sonrió.


  Ella no supo si se encontraba en el departamento psiquiátrico de Säter o en casa de la inspectora jefe Mette Olsäter. Asintió con la cabeza y le preguntó si era ceramista.


  —No, esa es Mette.


  Olivia había señalado la puerta detrás de la cual había un gran horno de cerámica. Se volvió hacia Mårten.


  —¿Y tú qué haces? ¿En qué trabajas?


  —Soy pensionista.


  —Sí, pero ¿antes de jubilarte?


  Stilton y Mette estaban en el vestíbulo cuando Mårten y Olivia subieron del sótano. Mette los miró de reojo, se inclinó ligeramente hacia Stilton y bajó la voz.


  —Sabes que siempre tendrás una cama aquí.


  —Gracias.


  —Y piensa en lo que te he dicho.


  —¿Sobre?


  —Rune Forss. Tú o yo.


  Él no contestó. Mårten y Olivia llegaron a su lado. Stilton se despidió de Mårten con una leve inclinación de la cabeza y salió. Mette le dio un ligero abrazo a Olivia y le susurró:


  —Gracias por traer a Tom.


  —Fue él quien me trajo a mí.


  —Sin ti jamás habría venido.


  Olivia sonrió apenas. Mette le dio su tarjeta de visita, con su número de teléfono. Olivia se lo agradeció y siguió a Stilton. Cuando Mette hubo cerrado la puerta, se volvió y miró a su marido. Él la atrajo hacia sí. Sabía perfectamente la tensión que ella había soportado. Le acarició el pelo.


  —Tom estaba accesible —dijo.


  —Sí.


  Los dos se quedaron en silencio en el autobús que les llevaba de vuelta al centro de la ciudad. Absorto cada uno en sus pensamientos. Stilton pensaba, sobre todo, en su encuentro con los Olsäter. Era la primera vez que los veía en casi cuatro años. Estaba sorprendido de lo fácil que había resultado el reencuentro. Lo poco que había hecho falta decir. Lo rápido que todo se tornó natural.


  El próximo paso era Abbas.


  Luego pensó en aquel rostro en el espejo del vestíbulo. Que no era el suyo. Había sido un shock.


  Olivia pensaba en el caserón.


  En el sótano y en Kerouac. ¿No es un poco raro tratar con una araña? Sí, pensó, claro que lo es. ¿O tal vez más bien original? Mårten era una personal original, con un trasfondo fascinante, pensó. En el sótano le había hablado un poco de ello. Cómo se había jubilado de su gabinete de psicología infantil. Cómo había librado una dura batalla durante muchos años por una nueva pedagogía infantil en Suecia y cómo en parte lo había logrado. Durante un largo período también había trabajado codo con codo con Skå-Gustav Jonsson[3] y participado en algunos proyectos para niños en situación precaria. Y había sido activista político de izquierdas.


  Mårten le caía bien.


  Y Mette.


  Y toda su extraña y cálida casa.


  —Las cosas se torcieron con el Visón, ¿eh? —dijo de pronto Stilton.


  —Bueno, torcerse… —Olivia miró por la ventanilla del autobús—. Me tiró los tejos.


  Stilton asintió con la cabeza.


  —Sufre de deco —dijo.


  —¿Qué es eso?


  —Delirios de grandeza socavados por complejos de inferioridad. Un dios sobre pies de barro.


  —Pues a mí me ha parecido repulsivo.


  Stilton sonrió.


  Se separaron en Slussen. Olivia iría a pie hasta Skånegatan; Stilton, al garaje subterráneo de Katarina.


  —¿No vas a la caravana? —le preguntó.


  —No.


  —¿Qué vas a hacer allí? En el garaje subterráneo de Katarina.


  Stilton no contestó.


  —También puedo tirar por allí, por Mosebacke —añadió ella.


  Stilton tuvo que aguantarse. Durante el corto paseo hasta el garaje de Katarina, ella le habló de su visita a la tienda de Jackie Berglund y del encuentro con los cabrones del ascensor. Evitó comentar nada acerca del gato. Cuando hubo terminado, Stilton le lanzó una mirada significativa.


  —Entonces, ¿vas a abandonar?


  —Sí —dijo ella.


  —Muy bien.


  Pero Olivia no pudo dejar de preguntarle:


  —¿Qué te llevó a dejar la policía? ¿Tuvo que ver con el asesinato de Jill Engberg?


  —No.


  Se detuvieron al llegar a las escaleras en Mosebacke. De pronto Stilton se alejó hacia las escaleras al otro lado del garaje, las de piedra. Olivia lo siguió con la mirada.


  En una estancia parcialmente en penumbra de Bergsgatan, el equipo MH estaba viendo un vídeo que habían descargado de Trashkick. Aquel en que desnudaban a Tom Stilton, le pintaban la espalda con un espray, lo agredían y lo arrojaban contra un muro de piedra. El silencio era notable cuando acabó el vídeo. Todos sabían quién era Stilton. O había sido. Ahora acababan de ver a un desecho humano maltratado. Forss encendió una lámpara y rompió el silencio.


  —Eso era lo que más o menos cabía esperar —dijo.


  —¿Qué?


  Klinga miró a Forss.


  —Stilton perdió los papeles ya en el 2005, se derrumbó en mitad de una investigación, la del caso Jill Engberg, una fulana. Tuve que hacerme cargo yo de la investigación. Desapareció de la noche a la mañana. Dimitió y se largó. Y ahora, ya veis cómo ha acabado.


  Forss hizo un gesto con la cabeza en dirección a la pantalla, se levantó y descolgó su americana.


  —Pero ¿no crees que deberíamos hablar con él? —dijo Klinga—. Por lo que hemos visto, también lo han agredido.


  —Desde luego. Cuando lo encontremos. Nos vemos mañana.


  Mårten y Mette se habían acostado. Su hijo Jimi tuvo que ocuparse de recoger los platos. Los dos estaban agotados y apagaron las lámparas de noche enseguida, aunque no se durmieron. Mårten se volvió hacia su mujer.


  —Crees que me comporté como un insensible, ¿no?


  —Pues sí.


  —Te equivocas. Estuve interpretando los gestos de Tom todo el tiempo. Mientras tú y Olivia hablabais de Koster, él estaba allí, muy presente, escuchaba y cavilaba, pero vi que nunca intervendría en la conversación por sí mismo, así que lo invité a hacerlo.


  —Probaste fortuna.


  —No.


  Mette sonrió y lo besó en el cuello suavemente. Él se arrepintió de no haberse tomado un Viagra un par de horas antes. Se volvieron cada uno hacia su lado.


  Mårten pensaba en sexo. Mette, en una maleta vacía en Nordkoster.


  0Olivia pensaba en su gato. Estaba echada sobre la cama, extrañaba el calor del gato a sus pies. Su ronroneo, sus golpecitos contra sus piernas. La máscara blanca en la pared la miraba. La luz de la luna se reflejaba en sus blancos dientes. Ahora solo quedamos tú y yo, pensó, ¡y tú no eres más que una maldita máscara de madera! Saltó de la cama, bajó la máscara y la lanzó debajo de la cama. Volvió a meterse bajo el edredón. ¿Vudú?, pensó de pronto. Ahora está bajo la cama, mirándome y urdiendo algo maligno. Aunque el vudú es de Haití, la máscara es africana y Elvis está muerto.


  ¡Y Kerouac es una maldita araña!


  16


  ¡Estoy exultante de alegría! ¡Exultante!


  Nota.


  Olivia estaba desnuda frente al espejo del baño, contemplando su joven rostro envejecido. Veintitrés años ayer y al menos cincuenta hoy, pensó. Con la cara hinchada y enrojecida, los ojos veteados por finas estrías rojas. Se envolvió en su albornoz blanco y sintió que los pechos le dolían y el vientre se contraía. Solo me faltaba esto, pensó, y volvió a meterse en la cama.


  En el tejado de la comisaría de Bergsgatan hay algunas celdas destinadas a los detenidos en prisión provisional. Todas estaban vacías aquella mañana, salvo una. En ella había un gorrión en el suelo de cemento que echaba de menos un poco de compañía. En cambio, había gran actividad en una de las salas de investigaciones del edificioC.


  —¿La maleta estaba vacía?


  —Sí —dijo Mette.


  —¿Dónde está ahora?


  —Olivia se la dejó al chico que está a cargo de las cabañas, Axel Nordeman.


  Mette se había sentado en la parte de atrás de la sala. Algunos miembros de su equipo estaban trabajando muy concentrados. Hablaban en voz baja, pero se palpaba la tensión. La información sobre la maleta era interesante. La visita de Nils Wendt a la isla de Nordkoster podía arrojar alguna pista. ¿Qué hacía allí? ¿Con quién se reunió? ¿Por qué dejó atrás una maleta vacía? Mette había enviado a un par de agentes allí la noche anterior, antes de acostarse. Ellos se ocuparían de la maleta y preguntarían a los residentes.


  —¿Sabemos cuándo llegó a Nordkoster? —preguntó Lisa Hedqvist.


  —Todavía no, recibiremos un informe de los chicos que están allí a lo largo del día. En cambio, sabemos dónde lo vio Olivia Rönning por primera vez: en Hasslevikarna, en el norte de la isla. No supo decirme exactamente cuándo, ella misma se había perdido, pero estima que alrededor de las nueve de la noche.


  —Luego, unas horas más tarde, la visitó en su cabaña, ¿no es así?


  —Un par de horas más tarde, poco antes de las doce —dijo Mette—. Lo que sí sabemos con mayor exactitud es que cogió un taxi bote en el muelle de Västra a las doce en punto que lo trasladó a Strömstad. Allí se acaban las pistas.


  —No del todo.


  Bosse Thyrén se levantó. Se había puesto manos a la obra discretamente, sin llamar la atención, en cuanto Mette lo llamó la noche anterior.


  —Dan Nilsson reservó un billete en el tren de la mañana de Strömstad, el de las 4.35 del lunes, luego cogió el rápido desde Gotemburgo, a las 7.45, y llegó a la estación central de Estocolmo a las 10.50. Lo he comprobado con el servicio de reservas de los ferrocarriles SJ. En la estación central alquiló un coche en Avis a eso de las once y cuarto, y poco antes de las doce se registró en el hotel Oden, en Karlbergsvägen. Como Dan Nilsson. Los técnicos están revisando su habitación.


  —Muy bien, Bosse. —Mette se volvió—. ¿Sabemos algo más de su móvil?


  —No. Pero hemos recibido el informe del forense. La sangre en la roca en el escenario del crimen es de Nils Wendt. También había fragmentos de piel. La sangre en el suelo al lado de las rodadas también era suya.


  —¿Quiere decir que el aplastamiento en la cabeza puede atribuirse a la roca?


  —Parece que sí.


  —Pero ¿murió del golpe? ¿O se ahogó?


  Lisa echó un vistazo al informe forense.


  —Estaba vivo cuando llegó al agua. Probablemente inconsciente. Murió ahogado.


  —Pues ya lo sabemos. —Mette se levantó—. Buen trabajo, chicos. Ahora nos centraremos en dilucidar sus movimientos desde el momento en que se registró en el hotel hasta poco antes de que se descubriera su cadáver. Debieron de verlo en el hotel unas cuantas veces, aparte de cuando se registró. Sin duda comió en algún restaurante, tal vez utilizó la misma tarjeta de crédito con que alquiló el coche, tal vez llamó desde el hotel.


  —No lo hizo, ya lo he averiguado —dijo Lisa.


  —Bien.


  Mette se dirigió hacia la puerta. Todos se pusieron en movimiento.


  Unos edificios más allá, en el mismo barrio, se hallaba Rune Forss en una sala parecida acompañado por Janne Klinga. El MH había sido ascendido y formaba ahora un equipo de investigación criminal debido a Vera Larsson. Fue ampliado con un par de agentes y pusieron a disposición de Forss bastantes recursos adicionales.


  Había enviado unos cuantos hombres a la ciudad para hablar con los sin techo que habían sido asaltados antes de la muerte de Vera Larsson. Uno de ellos seguía en el hospital, un grandullón del norte que no recordaba nada de la agresión. De momento no podían hacer mucho más.


  Según Forss.


  Estaba sentado hojeando Strike, una revista de bolos. Klinga repasaba el informe técnico de la autocaravana.


  —Veamos si ese vídeo nos puede aportar algo —dijo Klinga.


  —¿En la que follan en la caravana?


  —Sí.


  El hombre que practicaba sexo con Vera Larsson todavía no había sido identificado. De pronto llamaron a la puerta.


  —¡Adelante!


  Stilton entró con la cabeza vendada. Forss bajó la revista y lo miró. Stilton miró a Janne Klinga.


  —Hola, soy Tom Stilton.


  —Hola.


  Klinga dio un paso adelante y le tendió la mano.


  —Janne Klinga.


  —¿O sea, que ahora mismo eres un sin techo? —dijo Forss.


  Stilton no reaccionó. Se había preparado mentalmente, sabía que sería así. No le gustaba. Miró a Janne Klinga.


  —¿Eres tú quien dirige la investigación del caso Vera Larsson?


  —No; es…


  —¿Sabes quién te dio la paliza? —preguntó Forss.


  Stilton no desvió la mirada de Klinga.


  —Creo que Vera Larsson fue asesinada por un par de Kid Fighters —dijo.


  Se hizo el silencio durante unos segundos.


  —¿Kid Fighters? —repitió Klinga.


  Stilton contó lo que sabía. Las peleas en jaulas, exactamente dónde tenían lugar, quién participaba y probablemente quién las organizaba.


  Y qué símbolos llevaban tatuados algunos en el brazo.


  —Dos letras con un círculo alrededor, KF, se entrevé en uno de los vídeos colgados en Trashkick. ¿También lo habéis detectado? —preguntó.


  —Pues no. —Klinga miró a Forss con el rabillo del ojo.


  —Las siglas KF corresponden a Kid Fighters —dijo Stilton, y se volvió hacia la puerta.


  —¿Cómo ha averiguado todo esto? —preguntó Klinga.


  —Un niño de Flemingsberg me dio el soplo. Acke Andersson.


  Abandonó la sala sin haber mirado a Forss ni una sola vez.


  Un rato después, Forss y Klinga se dirigieron al comedor del personal. Forss se mostraba muy escéptico ante la información que les había proporcionado Stilton.


  —¿Cagefighting? ¿Niños que pelean en jaulas? ¿Aquí? ¿En Suecia? Habríamos oído hablar de ello. Me parece un disparate.


  Klinga no contestó. Forss insinuó que tal vez Stilton volvía a sufrir una de sus psicosis alucinadora con una historia inverosímil.


  —¿O tú qué crees? ¿Kid Fighters? ¿Puede haber algo de eso?


  —No lo sé —admitió Klinga.


  No estaba tan convencido de la inverosimilitud de la información de Stilton. Decidió repasar los vídeos que habían bajado de Trashkick y ver si encontraba ese tatuaje.


  Más tarde, cuando estuviera a solas.


  Ovette Andersson se paseaba por Karlavägen. Zapatos negros de tacón de aguja, falda negra y ceñida y una corta cazadora de cuero marrón. Acababa de terminar en un garaje privado de Banérgatan con un cliente que la había dejado donde la recogiera. Este no era su distrito habitual, pero corría el rumor de que había sabuesos por la zona de Mäster Samuel, así que había cambiado.


  Se retocó el pintalabios y bajó por Sibyllegatan, en dirección a la estación de metro. De pronto divisó un rostro conocido en una tienda al otro lado de la calle.


  En Udda Rätt.


  Ovette se detuvo.


  ¿Así que esa era su tienda? Una fachada muy chic. Muy lejos de los tiempos en que chupaba pollas mientras la coca le salía por la nariz, pensó. Era la primera vez que pasaba por la tienda de Jackie Berglund. Aquel ya no era su territorio. Hubo un tiempo en que Ovette se movía con familiaridad por el barrio de Östermalm, aunque ahora costara creerlo.


  Antes de Acke.


  Udda Rätt, del derecho y del revés, pensó. Muy ingenioso. Jackie siempre había sido lista, lista y calculadora. Ovette cruzó la calle y se detuvo ante el escaparate. Volvió a entrever a la espléndida mujer. En ese instante, Jackie se volvió y la miró a los ojos. Ovette le sostuvo la mirada. Otrora habían sido compañeras de trabajo, chicas escort del mismo establo. Gold Card. Ella y Jackie y Miriam Wixell, a finales de los ochenta. Miriam lo había dejado cuando les exigieron que ofrecieran servicios sexuales.


  Ovette y Jackie habían seguido.


  Los ingresos eran buenos.


  Jackie era la lista del grupo, la que siempre aprovechaba la ocasión para relacionarse con la clientela que atendían. Ovette simplemente se dejaba llevar y de vez en cuando se metía una raya con un cliente, sin más. Cuando Gold Card cerró, Jackie reemplazó a Carl Videung y le puso el nombre de Red Velvet. Una empresa exclusiva de chicas escort para un pequeño círculo exclusivo. Ovette siguió a Jackie a la nueva empresa, trabajó unos años para ella y entonces se quedó preñada.


  De un cliente.


  Craso error.


  Jackie le exigió que abortara. Ovette se negó. Era la primera vez que se quedaba embarazada y seguramente sería la última. Decidió tenerlo. Al final Jackie la echó, literalmente. A partir de entonces tuvo que buscarse la vida con un recién nacido a cuestas.


  Acke.


  Hijo de un cliente que solo Ovette y Jackie conocían. Ni siquiera el cliente lo supo nunca.


  Ahora se miraban a los ojos a través del escaparate de Sibyllegatan. La puta de la calle y la fulana de lujo. Al final, Jackie apartó la mirada.


  ¿Parecía un poco asustada?, se preguntó Ovette. Se quedó un rato más mirando cómo Jackie se ocupaba de ordenar unos estantes, muy consciente de la presencia de Ovette.


  Me tiene miedo, pensó Ovette. Porque sé cosas y podría valerme de ellas. Pero yo nunca lo haría porque no soy como tú, Jackie Berglund. Esa es la diferencia entre nosotras. Una diferencia que hace que yo esté en la calle y tú allí dentro. Ovette mantuvo la cabeza bien alta cuando retomó su camino en dirección al metro.


  Jackie seguía ordenando en la tienda, de una manera un tanto compulsiva. Estaba agitada y alterada. ¿Qué hacía esa aquí? ¡Ovette Andersson! ¿Cómo demonios se atrevía? Al final se volvió. Se había ido. Jackie pensó en ella. Ovette, la vivaracha, la de ojos alegres, al menos entonces. A la que se le ocurrió teñirse el pelo de azul y puso furioso a Carl. No era demasiado lista, ni tampoco una estratega. Lo que en el fondo era una suerte, pensó Jackie. Ovette sabía demasiado acerca de ciertos clientes. Sin embargo, había mantenido la boca cerrada.


  Durante todos esos años.


  Supongo que me tiene miedo. Sabe quién soy yo y de lo que soy capaz si alguien me amenaza. Habrá pasado por aquí casualmente.


  Siguió recogiendo y consiguió ahuyentar la desagradable imagen en el escaparate. Un rato más tarde volvió a pensar en Ovette. Una insignificante puta de Kärrtorp con un hijo a cuestas. Menudo cambio. A peor, desde luego. Cuando podía haber abortado y trabajado hasta alcanzar un nivel de vida mucho más alto. La gente tomaba decisiones de lo más desafortunadas, pensó, al tiempo que le abría la puerta con una sonrisa a una de sus clientas más fieles.


  Linn Magnuson.


  Rune Forss acababa de tomarse su segundo café en el comedor cuando divisó a Mette Olsäter. Se dirigía a su mesa. Janne Klinga se había ido.


  —¿Se ha puesto Tom Stilton en contacto contigo? —preguntó Mette cuando llegó a su mesa.


  —¿Qué quieres decir con ponerse en contacto?


  —¿Ha hablado contigo hoy?


  —Sí.


  —¿Acerca del cagefighting y los Kid Fighters?


  —Sí.


  —Muy bien. Hasta luego.


  Mette se volvió, dispuesta a marcharse.


  —¡Olsäter!


  Ella se volvió.


  —¿También te lo ha contado a ti? —preguntó Forss.


  —Sí. Ayer.


  —¿Tú te lo crees?


  —¿Por qué no iba a hacerlo?


  —Porque él… Supongo que habrás visto en qué estado se encuentra, ¿verdad?


  —¿Qué tiene eso que ver con la información que nos ha facilitado?


  Se miraron a los ojos un par de segundos. No se caían bien. Cuando Forss levantó su taza, Mette se fue. Él la siguió con la mirada.


  ¿Ahora la Brigada Criminal iba a meter las narices en su investigación?


  Olivia estaba medio echada en la cama con el portátil blanco sobre las rodillas y una tarrina de helado Ben Jerry’s en la mano. Era capaz de acabarse una entera y luego saltarse la cena.


  No era precisamente una buena idea, pero el helado estaba rico.


  Había dedicado unas horas a internet para hacerse una idea de la vida anterior de Nils Wendt, cuando era un empresario activo y socio de Bertil Magnuson. No consideraba que con ello rompiera la promesa de abandonar el caso de la playa. Al fin y al cabo, no había ninguna conexión entre aquel caso y el asesinato de Wendt. De momento, lo llamaría investigación sobre Magnuson Wendt Mining, la empresa que más tarde pasó a llamarse Magnuson World Mining y que ya entonces, antes de que Wendt desapareciera, recibió duras críticas generalizadas. Sobre todo por tratar con estados dictatoriales.


  Más o menos como había comentado Mårten Olsäter durante su estallido en la cena.


  Sus pensamientos volaron hasta el caserón de Värmdö. Pensó en la noche anterior. Había sido una experiencia un tanto perturbadora para ella. Repasó retazos de lo hablado en la mesa. Y luego en el sótano musical con Mårten. Intentó interpretar los matices ocultos en la relación entre Stilton y los Olsäter. Era difícil. Si tenía ocasión, preguntaría a Mette o a Mårten cómo era, en realidad, su relación. La de Stilton con los Olsäter. Les preguntaría qué sabían de lo que le había ocurrido a Stilton. Estaba segura de que sabían más que ella.


  De pronto topó con una foto de un joven Nils Wendt en la pantalla. Al lado de un Bertil Magnuson igualmente joven. La fotografía pertenecía a un artículo de 1984. Describía cómo esos dos hombres acababan de firmar un acuerdo con el presidente Mobutu en el entonces Zaire. El acuerdo reportaría millones a MWM. Los dos sonreían a la cámara. A sus pies yacía un león muerto.


  Magnuson sostenía un rifle, muy ufano.


  Repugnante, pensó Olivia. Entonces sonó su móvil. Miró la pantalla: un número que no conocía.


  —Olivia Rönning.


  —Hola, soy Ove Gardman, acabo de escuchar los mensajes en mi móvil y me he encontrado con un par tuyos. ¿Querías hablar conmigo?


  —Sí. ¡Desde luego!


  Olivia apartó el portátil con los dedos pringados de helado y se incorporó en la cama. Ove Gardman. ¡El niño testigo de Hasslevikarna!


  —¿De qué se trata? —preguntó Gardman.


  —Verás, es una vieja investigación de asesinato que estoy estudiando. Ocurrió en Hasslevikarna, en 1987. Y creo que tú lo presenciaste, si he entendido bien.


  —Sí, es cierto. Qué curioso.


  —¿Qué?


  —Pues que hablé de ello hace más o menos una semana con un hombre en Mal País.


  —¿Dónde está eso?


  —En Costa Rica.


  —¿Y hablasteis de ese mismo crimen?


  —Así es.


  —¿Quién era?


  —Un tal Dan Nilsson.


  Olivia le dio la patada a su promesa de abandonar el caso e intentó controlar su voz.


  —¿Estás en Suecia ahora mismo? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Cuándo volviste?


  —Esta misma noche.


  —Entonces es posible que no hayas oído hablar del asesinato de Nils Wendt.


  —¿Quién es?


  —Dan Nilsson. Utilizaba ese nombre, aunque en realidad se llamaba Nils Wendt.


  —¿Lo han matado?


  —Sí. Anteayer. Aquí, en Estocolmo.


  —Vaya.


  Olivia dejó que Gardman hablara. Tenía más preguntas que hacerle, pero fue él quien siguió hablando sin que ella tuviera que hacer nada.


  —Uf, parecía tan… La verdad es que todo esto me resulta muy desagradable, al fin y al cabo estuve en su casa y…


  Llegados a este punto, Gardman hizo una pausa y Olivia coló una pregunta.


  —¿Cómo os conocisteis?


  —Bueno, verás, soy biólogo marino y estuve en San José colaborando en un proyecto para una gran reserva marina, en la península de Nicoya, y entonces fui a la costa oceánica un par de días para echarle un vistazo y allí me encontré con él, era guía en un parque natural en el bosque tropical, a las afueras de Mal País.


  —¿Y él vivía allí, en Mal País?


  —Sí. Nos vimos en el parque natural. Supongo que no solía encontrarse con muchos suecos y me invitó a cenar en su casa.


  —¿Y fue entonces cuando hablasteis del asesinato en Nordkoster?


  —Sí, bebimos bastante vino y luego, no sé muy bien cómo, empezamos a hablar y resultó que los dos teníamos vínculos con la isla. Él tuvo una casa de veraneo allí hace muchos años, y entonces yo le hablé de la noche en que fui testigo de aquello, en Hasslevikarna.


  —¿Y él cómo reaccionó?


  —Bueno… La verdad es que fue curioso, porque mostró mucho interés y quiso conocer todos los detalles, pero yo entonces solo tenía nueve años y de todo aquello hace más de veinte años, así que no me acuerdo de gran cosa.


  —Pero ¿mostró sumo interés por el caso?


  —Yo diría que sí. Luego se fue. Volví a la noche siguiente para recoger mi gorra, me la había dejado en su casa, pero él se había ido. Un par de niños andaban por allí jugando con la gorra, pero no sabían dónde estaba, solo que se había ido de viaje.


  —Fue a Nordkoster.


  —¿Eso hizo?


  —Sí.


  —¿Y ahora está muerto?


  —Desgraciadamente. ¿Puedo preguntarte dónde estás ahora mismo?


  —En casa. En Nordkoster.


  —¿Y no piensas subir a Estocolmo en algún momento?


  —Ahora mismo no.


  —De acuerdo.


  Olivia le dio las gracias. En realidad, por mucho más de lo que él creía. Colgó y buscó el número de Stilton.


  Stilton estaba frente al centro comercial de Söderhallarna vendiendo Situation Stockholm. La cosa iba lenta. Dos ejemplares en una hora. No es que escaseara la gente, solo que, en principio, todo el mundo llevaba un móvil pegado al oído o un par de cables colgando de las orejas y conectados a un móvil que sostenían en la mano. Probablemente estemos a punto de mutar, pensó Stilton. Una nueva raza. Homo digitalis, una renovada versión del neandertal. Entonces sonó su propio móvil.


  —¡Soy Olivia! ¿Sabes de qué me acabo de enterar, relacionado con Nordkoster?


  —¿No habíamos dicho que abandonabas? Me prometiste que…


  —Nils Wendt se encontró con el testigo Ove Gardman hace poco más de una semana. ¡En Costa Rica!


  Stilton se quedó mudo.


  —Es un poco extraño —dijo finalmente.


  —¿Verdad que sí?


  Una Olivia excitada se apresuró a explicarle lo que Gardman le había contado a Wendt acerca del asesinato en la playa y cómo Wendt, inmediatamente después, volvió a Suecia. A la isla de Nordkoster. Después de mantenerse oculto durante casi veinticuatro años.


  —¿Por qué lo hizo? —preguntó Olivia.


  ¿Por qué el relato de Gardman de aquel crimen había provocado esa reacción en Wendt? Había desaparecido tres años antes de que se cometiera el asesinato. ¿Lo ligaba algún vínculo con la mujer de la playa? A fin de cuentas, ella era de origen latinoamericano.


  —Olivia…


  —¿Se conocieron en Costa Rica? ¿La envió a Nordkoster para recoger algo que Wendt había escondido en su casa de veraneo?


  —¡Olivia!


  —¿La torturaron para que desvelara lo que había venido a recoger? ¿Personas que habían recibido el soplo de su presencia y que la siguieron? ¿Había…?


  —¡Olivia!


  —¿Sí?


  Stilton estaba harto de las teorías conspiratorias.


  —Tienes que volver a hablar con Mette.


  —¿De veras? ¡Por supuesto, desde luego!


  —Y haz el favor de atenerte a los hechos. A Gardman y a Wendt. El resto ya lo resolverá ella.


  —De acuerdo. ¿Me acompañas?


  Lo hizo. Además, ya no llevaba el vendaje, solo una tirita grande, más discreta. Quedaron en que irían a cenar a un restaurante. Olivia había hablado con Mette, que en ese momento estaba a punto de salir de su casa. Mårten y Jolene habían ido a un espectáculo de danza en el centro y volverían tarde. Ella había decidido cenar algo rápido en un pequeño restaurante de Saltsjö-Duvnäs.


  —El Stazione —dijo Mette.


  —¿Dónde cae?


  —En una antigua estación de tren de ladrillo rojo, la Saltsjö-Duvnäs, en la línea de Saltsjö.


  Ahora estaban sentados allí, al sol del atardecer, en un andén de madera en la parte de atrás de la bonita estación, alrededor de una mesita redonda, a unos metros de los trenes que entraban y salían. Era una sensación extrañamente continental. El restaurante era un negocio familiar muy popular en el barrio, la comida era buena y tenían muchos clientes, por lo que les habían dado una mesa en el andén. A ellos no les importó. Se ajustaba perfectamente a sus necesidades del momento. No querían a nadie demasiado cerca que pudiera escuchar su conversación. Sobre todo teniendo en cuenta que Mette lanzó alguna que otra exclamación de asombro.


  —¡¿En Costa Rica?!


  Por fin recibía una respuesta a lo que llevaba preguntándose tantas veces hacía casi veinticuatro años. Por fin sabía dónde se había ocultado Nils Wendt durante todo ese tiempo.


  —En Mal País —precisó Olivia—, en la península de Nicoya.


  —¡Increíble!


  Olivia estaba muy orgullosa de haber provocado una reacción como aquella en la curtida investigadora.


  Mette se apresuró a llamar a Lisa Hedqvist y le pidió que se pusiera en contacto con Ove Gardman para interrogarlo acerca de Costa Rica. La información sobre el paradero de Wendt era más interesante para Mette que su posible vinculación con el caso de la playa. Si bien es cierto que no había prescrito, tenía entre manos una investigación significativamente más actual. Además, sentía que el caso de la playa seguía perteneciendo a Tom.


  Colgó el teléfono y miró a Tom.


  —Tenemos que hacer una visita.


  —¿A Mal País?


  —Sí. A la casa de Wendt. Puede haber material que nos ayude en la investigación, tal vez un motivo para el asesinato, tal vez algo que pueda explicar su desaparición. Pero será un poco peliagudo.


  —¿Por qué? —preguntó Olivia.


  —Porque no me siento cómoda con la policía de ese país, su eficacia no es para saltar de alegría, hay mucha burocracia.


  —¿Entonces?


  Olivia vio cómo Mette y Stilton intercambiaban miradas que revelaban una vieja complicidad.


  Luego pidieron la cuenta.


  Muy pocas veces tenía ocasión de visitar el casino Cosmopol. La mujer atrajo bastantes miradas cuando entró con paso majestuoso en una de las salas de juego, sobre todo la de Abbas. La había detectado ya en la puerta. Solo necesitó un breve vistazo para entender que pronto llegaría el momento de pedirle a otro crupier que se hiciera cargo de su mesa.


  Stilton y Olivia estaban apoyados en el coche de Mette a unos metros del casino. De camino del Stazione le habían descrito a Olivia un poco por encima a la persona a quien se disponían a visitar. Abbas el Fassi, antiguo vendedor de bolsos y actualmente prestigioso crupier. A lo largo de los años había realizado varios encargos clandestinos, tanto para Mette como para Stilton.


  De muy variada índole.


  En cada nueva misión realizada Abbas había conseguido mejores resultados, probando así que era un tipo de fiar cuando se trataba de misiones que había que manejar un poco al margen de la legalidad.


  Como en este caso.


  Cuando no querían involucrar a la policía local ni pasar por la trituradora burocrática que supondría seguir las vías oficiales.


  Así pues, tendría que ser de la otra manera.


  A la manera de Abbas.


  Olivia miró a Stilton.


  —¿Siempre?


  Stilton acababa de hablarle un poco de Abbas. De su pasado, aunque sin entrar en detalles. En especial, no dijo nada acerca de las circunstancias que condujeron a que Abbas, gracias a Stilton, saliera de un ambiente medio criminal y acabara en libertad vigilada en casa de Mette y Mårten, donde, con el tiempo, se le llegó a considerar un miembro más de la familia. Sobre todo gracias a Jolene, la niña con síndrome de Down. Tenía siete años cuando Abbas hizo su entrada en la casa y fue ella quien, poco a poco, penetró en la dura coraza y lo llevó a arriesgarse. Tanto a recibir los cuidados y el amor de la familia como a expresar el suyo. Un paso muy importante para aquel pobre huérfano de Marsella. Incluso hoy en día seguían considerando a Abbas parte de la familia Olsäter. Y él, por su parte, cuidaba de Jolene como un halcón.


  Y llevaba navaja.


  —Siempre —dijo Stilton, dejando entrever la afición de Abbas por las armas blancas.


  Día y noche llevaba encima un cuchillo especial que él mismo se había confeccionado.


  —¿Y si lo pierde?


  —Tiene cinco.


  Mette y Abbas salieron del casino y se dirigieron hacia el coche. Stilton se había preparado para el encuentro con Abbas. Hacía mucho tiempo que no se veían. La última vez, en circunstancias que prefería no ahondar.


  Ahora volvían a verse.


  Pero las cosas fueron como solían ser la mayoría de las veces con Abbas. Un par de miradas breves, un saludo discreto con la cabeza y todo estaba dicho. Cuando Abbas se sentó en el asiento al lado de Mette, Stilton se dio cuenta de lo mucho que lo había echado de menos.


  Mette había propuesto ir a casa de Abbas, en Dalagatan. Sin pensar en las obras del túnel ferroviario de la línea de Citybanan. Ni en el solar que en un futuro algo lejano albergaría la estación de cercanías de Vanadisvägen y cuyas obras ocupaban actualmente toda la manzana alrededor del portal de Abbas. Más de una vez había estado en su piso mientras las detonaciones subterráneas se sucedían y hacían temblar todo el edificio, mirando hacia la pobre iglesia de Matteus de enfrente donde el Señor ponía todo su empeño en mantener los ladrillos en su sitio.


  Ahora estaban todos sentados en su sala. Mette le presentó su encargo. Una visita al pueblo en que Wendt había pasado los últimos años, Mal País, en Costa Rica, y un registro de su hogar. Mette se encargaría de que la policía local colaborara con él en algunos asuntos a través de sus canales. De la misión principal tendría que ocuparse Abbas personalmente.


  Siguiendo su propio criterio.


  De los gastos se encargaría Mette.


  Luego pasó a repasar todos los detalles del caso conocidos hasta el momento. Abbas escuchó concentrado y en silencio.


  Cuando Mette hubo terminado con su parte, la que constituía el nudo de su investigación, Stilton le presentó un deseo adicional.


  —Si vas allí podrías aprovechar para averiguar si existe algún vínculo entre Wendt y la mujer asesinada en Nordkoster, en 1987. Tal vez se conocieron en Costa Rica y ella viajó a Nordkoster para recoger algo que Wendt había escondido en su casa de veraneo. ¿Podrás hacerlo?


  Olivia se sobresaltó un poco. Tomó nota de que Stilton, sin siquiera parpadear, había hecho suya parte de sus «teorías conspiratorias». Él es así, pensó. Me lo guardaré para otro momento.


  Ahora aguardaban la respuesta de Abbas.


  Olivia aún no había abierto la boca. Percibía una química muy especial entre aquellas tres personas que se remontaba en el tiempo. Se advertía un sólido respeto mutuo en el tono con que hablaban. También se fijó en que Stilton y Abbas se lanzaban miradas de reojo. Breves miradas, como si existiera algún acuerdo tácito entre ellos.


  ¿Qué sería?


  —Iré.


  Abbas no dijo nada más al respecto. En cambio, preguntó si alguien quería un té. Mette quería volver a casa y Stilton simplemente quería irse, así que rehusaron. Cuando se dirigían hacia el vestíbulo, Olivia dijo que sí, gracias.


  —Estaría bien una taza de té.


  No supo muy bien por qué lo había dicho, pero algo en Abbas la impulsó a hacerlo. Se sentía fascinada por él desde que subiera al coche y se sentara en el asiento con un solo movimiento. Y además olía bien. No a perfume, sino a algo que Olivia no sabía qué era. Abbas volvió a la sala con una pequeña bandeja de plata con té y dos tazas.


  Olivia echó un vistazo a la sala. Era muy bonita. Pintada de blanco, espaciosa, con pocos muebles y algunas litografías en una pared. Un fino drapeado cubría otra pared, no había televisor, el suelo era de madera gastada y suave. Se preguntó si Abbas no sería un poco perfeccionista.


  Lo era, a ciertos niveles.


  Eran pocos los que conocían los demás niveles.


  Olivia lo observó. Estaba de pie, al lado de una librería baja y sobria, repleta de libros delgados. Su jersey blanco de mangas cortas colgaba holgadamente por encima de unos pantalones chinos. ¿Dónde guarda el cuchillo?, se preguntó Olivia. Según Stilton, siempre lo llevaba encima. Sus ojos se deslizaron por el cuerpo de Abbas. Pero si apenas iba vestido. ¿Lo habría dejado en algún sitio?


  —Eres una persona muy curiosa.


  Abbas se dio la vuelta con una tacita de té en la mano. Olivia supo que la había pillado. No quería que malinterpretara su mirada.


  —Stilton dice que siempre llevas un cuchillo encima.


  La reacción de Abbas fue mínima, aunque evidente. Y negativa. ¿Por qué Stilton le había hablado a Olivia de su cuchillo? Era innecesario. El cuchillo formaba parte del carácter oculto de Abbas. No le pertenecía a la gente desconocida. Ni siquiera esa joven debería tener acceso a la información.


  —De vez en cuando Stilton habla demasiado.


  —Pero ¿es verdad? ¿Lo llevas encima ahora mismo?


  —No. ¿Azúcar?


  —Un poco.


  Abbas se volvió de nuevo. Olivia se reclinó en la butaca baja al tiempo que a su lado restallaba algo en el marco de la puerta. Un cuchillo largo, fino y negro vibraba a un par de centímetros de su hombro. Olivia se echó hacia un lado y clavó la mirada en Abbas, que se acercó a ella con una tacita de té en la mano.


  —No es un cuchillo, es una Black Circus, 260 gramos. ¿Quieres hablar del caso de la playa?


  —Claro.


  Olivia cogió su tacita de té y empezó a contar. En voz demasiado alta y forzada. El cuchillo seguía clavado a su lado. En su cabeza rondaba la pregunta: ¿Dónde demonios lo guardaba?


  Ove Gardman estaba sentado en la cocina de casa de sus padres en Nordkoster. Miraba por la ventana. Un poco antes había hablado con una policía de Estocolmo y le había contado todo lo que sabía de Nils Wendt y Mal País. Se había terminado la lata de raviolis. No había sido precisamente una experiencia culinaria digna de mención, pero había cumplido su cometido de mitigar el hambre. Mañana compraría comida de verdad.


  Echó un vistazo por la vieja casa de sus padres.


  Había hecho una breve escala en su piso de dos habitaciones en Gotemburgo antes de ir a Strömstad, donde visitó a su padre en la residencia geriátrica. Luego se fue a casa, a Nordkoster.


  «A su casa, en Nordkoster», pues era el lugar al que pertenecía.


  Así de sencillo.


  Ni su madre ni su padre estaban ya allí y se sentía algo triste. Y vacío. Su madre, Astrid, había muerto tres años atrás y hacía poco, Bengt, su padre, había sufrido una apoplejía. Ahora tenía el lado derecho de su cuerpo medio paralizado. Una pesada discapacidad para un viejo y curtido pescador de bogavantes que llevaba toda una vida desafiando el mar con su físico indomable.


  Ove suspiró. Se levantó de la mesa de la cocina, dejó el plato en el fregadero y pensó en Costa Rica. Había sido un viaje fantástico, instructivo y extraño.


  Y más extraño aun cuando volvió a casa y llamó a esa tal Olivia Rönning. Dan Nilsson asesinado. Un hombre de negocios desaparecido que en realidad se llamaba Nils Wendt. Que había regresado a Nordkoster tras su encuentro en Mal País para acabar asesinado. ¿Qué hacía aquí, en la isla? Extraño. Desagradable. ¿Tendrá algo que ver con lo que le conté acerca de la mujer en la playa?, pensó.


  Se acercó a la puerta principal y la cerró con llave. No solía hacerlo nunca, no era necesario en Nordkoster, pero aun así lo hizo. Luego se dirigió a su antigua habitación. Se detuvo en el umbral y contempló el interior. Estaba prácticamente intacta desde que se mudara a Gotemburgo para estudiar. El viejo empapelado con dibujos de caracolas, de acuerdo con los deseos del joven Ove, había superado su fecha de caducidad con creces y debería cambiarlo o pintar las paredes.


  Se puso en cuclillas. El linóleo había cumplido con su función. Seguramente había un suelo de madera debajo que podría pintar, o lijar y tratar con aceite. Intentó levantar el linóleo un poco para ver qué se ocultaba debajo, pero estaba bien pegado. ¿Tal vez con un escoplo? Se acercó al armario de las herramientas en el vestíbulo, el orgullo de su padre Bengt. Todo estaba clasificado y colgado según un orden minucioso.


  Ove sonrió cuando abrió el armario y vio su propia caja de explorador. Una caja de madera que había hecho en las clases de carpintería del colegio, del tamaño de una caja de zapatos. La había llenado con objetos encontrados en la playa cuando era pequeño. Era increíble que siguiera allí. ¿Y aquí, de todos los sitios posibles? En el amado armario de las herramientas de Bengt. Apartó el estuche del taladro y sacó su caja.


  Se la llevó al dormitorio y la abrió encima de la cama. Todo seguía allí, tal como lo recordaba: el cráneo de ave que él y su madre habían encontrado en Skumbuktarna; partes de huevos de ave; preciosas piedras y pedazos de madera, así como trozos de cristal tallados por el mar. También cosas extrañas devueltas por el mar a la playa. Medio coco, por ejemplo, y luego todos los caparazones y las conchas. Conchas de cañadillas, de almejas, de ostras y de zamburiñas. Conchas que él e Iris habían recogido aquel verano, cuando tenían nueve años y estaban enamorados. Y luego el pasador de pelo encontrado un poco más tarde, ese mismo verano. El pasador de Iris. Lo había hallado entre las algas de la playa y había pensado devolvérselo, pero ella había regresado a casa después de las vacaciones y al año siguiente él ya no se acordaba, ni del pasador ni de Iris.


  Lo sacó de la caja.


  Qué curioso, incluso había un pequeño pelo de Iris después de tantos años. Sostuvo el pasador a la luz de la lámpara de mesa. Iris era rubia. Ese pelo era oscuro, casi negro. Qué extraño.


  Ove intentó recordar cuándo lo había encontrado. ¿No había sido la misma noche que…? ¡Sí, maldita sea, fue entonces! De pronto lo recordaba con claridad. Había encontrado el pasador entre las algas, al lado de unas pisadas frescas en la arena, y luego había oído aquellas voces en la playa y se había escondido detrás de las rocas.


  La noche de marea viva.


  Abbas retiró el cuchillo del marco de la puerta. Olivia se había tomado su té y se había ido. Él la había acompañado hasta la puerta. Nada más. Luego marcó un número en el teléfono y esperó. Recibió respuesta. En una de sus lenguas maternas, el francés, expuso su deseo a una persona al otro extremo de la línea.


  —¿Cuánto tardarás? —dijo.


  —Dos días. ¿Dónde nos vemos?


  —En San José, Costa Rica. Te enviaré un SMS.


  Colgó.
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  Uno de ellos tenía migas en la pechera, el otro masticaba antiácidos mientras andaba, un tercero había olvidado lavarse los dientes. Todos acababan de despertarse, pero estaban en forma mientras avanzaban por los pasillos de la Brigada Criminal.


  Mette había citado a su grupo a una hora especialmente temprana. A las 6.30 todos estaban reunidos en la sala. Diez minutos más tarde ya había transmitido la información que le había dado Olivia el día antes. La completó con la conversación que Lisa Hedqvist había mantenido con Gardman la noche anterior. En realidad, no dijo nada nuevo. Pero ahora sabían dónde había vivido Wendt antes de volver a Suecia. Un gran mapa de Costa Rica se mostró en la pantalla. Mette señaló Mal País, en la península de Nicoya.


  —He enviado a alguien allí.


  Nadie reaccionó. Todos sabían que Mette sabía lo que hacía.


  Bosse Thyrén se acercó a la pizarra. Mette lo había llamado la noche anterior y le había dado la información necesaria para que investigase.


  —He repasado el itinerario de Wendt —dijo Bosse—. Facturó en el aeropuerto de San José, Costa Rica, con el mismo nombre que utilizó para alquilar un coche aquí. Dan Nilsson.


  —¿Cuándo?


  —El viernes diez de junio a las 23.10, hora local. —Bosse lo anotó en la pizarra.


  —¿Con qué pasaporte viajó?


  —Estamos en ello. El avión voló a Londres vía Miami y llegó a las 6.10. Allí cogió un avión que aterrizó en Landvetter, Gotemburgo, el domingo doce de junio a las 10.35.


  —¿Todavía como Dan Nilsson?


  —Sí. En Landvetter cogió un taxi hasta la estación central y, teniendo en cuenta que apareció en Nordkoster esa misma noche, podemos deducir que se dirigió directamente a Strömstad y allí tomó un barco.


  —Gracias, Bosse. ¿Has podido dormir un poco?


  —No. Pero estoy bien.


  Mette le lanzó una mirada de aprobación.


  Rápidamente relacionaron la información de Bosse con su anterior exposición de los pasos de Wendt después de abandonar Nordkoster. Ahora disponían de un patrón de sus movimientos que abarcaba desde San José en Costa Rica hasta el hotel Oden en Karlbergsvägen. Vía Nordkoster.


  —El departamento técnico tiene más información del móvil de Wendt. Lo han podido encender.


  Uno de los investigadores más veteranos ofreció una carpeta de plástico a Mette.


  —¿Lo has leído?


  —Sí.


  —¿Algo que valga la pena?


  —Sí, desde luego.


  Se ha quedado un poco corto, constató Mette al leer el informe rápidamente. Contenía, entre otras cosas, una lista detallada de las llamadas realizadas. Con fecha y hora.


  Ove Gardman había llamado a Olivia la noche anterior para contarle lo del pasador. Un pasador con un pelo negro. ¿Podía ser de utilidad?


  Podía.


  Además, Gardman tenía que participar en un coloquio sobre biología marina en Estocolmo al día siguiente y pensaba coger el primer tren de la mañana.


  —El bar del Royal Viking, cerca de la estación central. ¿Va bien? —propuso Olivia.


  —Perfecto.


  Gardman entró en el bar vestido con tejanos azules deslavados y camiseta negra. Estaba bronceado, con el pelo descolorido por el sol. Olivia lo vio entrar y se preguntó si estaría soltero. Entonces dejó de mirarlo. Gardman se acercó a la barra y pidió un café solo. Cuando se lo sirvieron, se volvió, miró la hora y vio a una chica de pelo oscuro sentada junto al ventanal panorámico. Bebió un sorbo de café y esperó. Un sorbo más tarde, Olivia levantó la cabeza y volvió a mirarlo.


  —¿Olivia Rönning? —preguntó Gardman.


  Olivia se quedó desconcertada, pero asintió con la cabeza. Gardman se acercó.


  —Ove Gardman —se presentó.


  —Hola.


  Gardman tomó asiento.


  —Qué joven eres —comentó.


  —¿Sí? —repuso Olivia—. ¿De veras?


  —Bueno, ya sabes, oyes una voz por teléfono y te haces una idea de la persona y… en fin, creí que serías mayor.


  —Tengo veintitrés años. ¿Has traído el pasador?


  —Sí. —Y sacó una bolsita de plástico transparente con un pasador dentro.


  Olivia lo examinó y Gardman le contó dónde lo había encontrado.


  Cómo.


  Y, sobre todo, cuándo.


  —¿Justo antes de oír las voces?


  —Sí, lo encontré entre las algas, al lado de unas pisadas recientes en la arena y las seguí con la mirada y entonces vi aquella gente, y la oí, y fue entonces cuando me escondí.


  —Es increíble que te acuerdes.


  —Sí, pero piensa que fue un hecho muy especial. Seguramente no lo habría recordado con tanto detalle si no hubiera encontrado el pasador.


  —¿Puedo quedármelo temporalmente?


  Olivia cogió la bolsita de plástico y miró al joven.


  —Por supuesto, claro que sí. Por cierto, saludos de Axel, Axel Nordeman, Me llevó a Strömstad esta mañana.


  —Gracias.


  Gardman echó un vistazo a su reloj de pulsera.


  —Caramba, tengo que irme, lamentablemente.


  ¿Ya?, pensó Olivia. Él se levantó y la miró.


  —El coloquio empieza dentro de media hora. Me ha encantado conocerte. ¿Me dirás si ha servido de algo?


  —Por supuesto.


  Gardman asintió con la cabeza y se fue. Olivia lo siguió con la mirada. ¿Por qué no le he propuesto tomar una cerveza antes de que vuelva a Nordkoster?, se reprochó.


  Lenni lo hubiera hecho.


  El joven inspector Janne Klinga había conseguido con cierta dificultad averiguar dónde vivía Stilton. En una autocaravana en el bosque de Ingenting. No sabía dónde exactamente. Así pues, estuvo paseando un rato entre propietarios de perros y adoradores del sol madrugadores hasta que finalmente la encontró. Llamó a la puerta. Stilton miró por la ventana con el rabillo del ojo y luego abrió. Klinga lo saludó con la cabeza.


  —¿Interrumpo algo?


  —¿Qué quieres?


  —Creo que hay algo en lo que nos contó ayer. Lo de los Kid Fighters.


  —¿También lo cree Rune Forss?


  —No.


  —Pasa.


  Klinga entró y miró alrededor.


  —¿También vivía aquí antes? —preguntó.


  —¿Cuándo?


  —Cuando Vera Larsson aún vivía aquí.


  —No.


  Stilton no tenía intención de abrirse. Estaba en guardia. Podía tratarse de un ardid de Forss para fastidiarlo, no lo sabía. No sabía nada de Janne Klinga.


  —¿Sabe Forss que estás aquí?


  —No. Sería mejor que quedara entre nosotros.


  Stilton contempló al joven policía. A lo mejor era un buen chico que había acabado al lado de un mal tipo. Hizo un gesto hacia un banco y Klinga tomó asiento.


  —¿Por qué has venido?


  —Porque creo que anda bien encaminado. Hemos bajado esos vídeos Trashkick y anoche los revisé. Vi ese tatuaje en uno de los chicos maltratadores. KF con un círculo alrededor. Tal como usted dijo.


  Stilton no respondió.


  —Luego busqué cagefighting y encontré bastantes cosas, sobre todo en Inglaterra, niños que pelean en jaulas, aunque parece ser que a menudo los padres están presentes.


  —No creo que hubiera padres cuando yo lo vi.


  —¿En Årsta?


  —Ajá.


  —Fui allí esta mañana, a esa gruta. Está completamente vacía.


  —Supongo que se asustaron cuando aparecí y han retirado todo el tinglado.


  —Es probable. De hecho, había bastantes indicios de actividad, trozos de cinta adhesiva, tornillos, bombillas y un montón de cosas más. Aunque, claro, no podemos vincularlo a las peleas en jaulas directamente.


  —No.


  —Pero he puesto vigilancia en el lugar.


  —¿Sin el visto bueno de Forss?


  —Le dije que fue donde usted resultó agredido y que tal vez valía la pena vigilar el lugar.


  —¿Y se lo tragó?


  —Sí. Creo que habló con alguien de la Brigada Criminal y supongo que quiere que parezca que hace algo.


  Stilton supo con quién había hablado Forss. Es muy espabilada, pensó.


  —Luego he consultado a nuestro equipo de investigación juvenil. No sabían nada de todo esto, pero lo investigarán.


  —Perfecto.


  Llegados a ese punto, Stilton abandonó todo recelo. Creía a Janne Klinga, tanto que sacó un mapa de Estocolmo y lo desdobló sobre la mesa.


  —¿Ves las cruces? —dijo.


  —Sí.


  —Son los lugares donde han tenido lugar las agresiones, y el asesinato. He intentado averiguar si hay alguna conexión geográfica entre ellos.


  —¿Y la hay?


  —No entre las agresiones, pero tres de las víctimas, incluida Vera Larsson, estaban frente al centro comercial de Söderhallarna vendiendo revistas antes de ser atacados. Es esta cruz.


  Se guardó para sí que, en realidad, Vera no estuvo allí vendiendo revistas aquella noche, sino él, aunque ella se había acercado al lugar y luego abandonaron el centro juntos.


  —Entonces, ¿cuál es su teoría? —preguntó Klinga.


  —No es ninguna teoría, solo una hipótesis. Probablemente, los autores de las agresiones elijen a sus víctimas en Söderhallarna y luego las siguen.


  —Pero ¿los otros dos agredidos, hay cinco en total, no estuvieron allí?


  —No he podido dar con uno de ellos, pero el otro no estuvo allí. Estaba vendiendo revistas en el centro comercial de Ringen, en Götgatan.


  —Pues no está muy lejos de la plaza de Medborgarplatsen.


  —No. Además, pasó por Söderhallarna antes de acercarse a Ringen.


  —O sea que deberíamos vigilar un poco más los alrededores de Söderhallarna, ¿correcto?


  —Es posible, no es decisión mía.


  No, pensó Klinga. Supongo que es mía, o de Forss. Se sorprendió deseando que Forss fuera un poco más como Stilton.


  Klinga se puso en pie.


  —Si se le ocurre algo más puede ponerse en contacto directamente conmigo. Pienso llevar el asunto un poco al margen.


  Era evidente al margen de quién.


  —Aquí tiene mi tarjeta —añadió Klinga.


  Stilton la cogió.


  —Así pues, ¿queda entre nosotros?


  —Descuida.


  Klinga se despidió con un gesto de la cabeza y se acercó a la puerta. De pronto se volvió.


  —Una cosa más. En uno de esos vídeos, el que grabaron aquí cuando Vera Larsson fue agredida, un poco antes filmaron a través del ventanuco. Debió de ser este. Se ve a un hombre desnudo que mantiene sexo con ella en este banco.


  —¿De veras?


  —¿Sabe quién es?


  —Soy yo.


  Klinga dio un leve respingo. Stilton lo miró a los ojos.


  —Pero queda entre nosotros.


  Klinga asintió con la cabeza, salió y estuvo a punto de darse de bruces contra una excitada Olivia Rönning. Ella le echó un vistazo, entró y cerró la puerta.


  —¿Quién era ese?


  —Del ayuntamiento.


  —¿Ah, sí? Bueno, ¿sabes qué es esto? —Y le mostró la bolsita de plástico con el pasador.


  —Un pasador de pelo.


  —Sí, pero ¡de Hasslevikarna! ¡Encontrado por Ove Gardman la misma noche en que se cometió el asesinato, junto a las pisadas de los autores del crimen o de la víctima!


  Stilton miró la bolsa.


  —¿Y por qué no nos lo entregó entonces, en 1987?


  —No lo sé, tenía nueve años y supongo que no lo relacionó. Para él, era el resto de un naufragio o algo así.


  Stilton cogió la bolsa.


  —Hay un pelo en el pasador —añadió Olivia—. Negro.


  Llegados a este punto, Stilton sabía perfectamente qué era lo que sugería aquella mujer-misil.


  —¿ADN?


  —Sí.


  —¿Por qué? —preguntó Stilton.


  —Si el pasador es de la víctima no tendrá interés, pero ¿y si resulta que no lo es?


  —Entonces podría pertenecer a uno de los asesinos.


  —Exacto —asintió Olivia con vehemencia.


  —¿Un hombre con un pasador de pelo?


  —Tal vez uno de ellos era mujer.


  —Ningún dato indica que hubiera otra mujer allí —le recordó él.


  —¿Eso quién lo dijo? Un niño de nueve años aterrorizado que estaba muy lejos del lugar de los hechos, que vio unas figuras oscuras y oyó gritar a una mujer. Creyó distinguir tres o cuatro personas, pero no pudo saber si había más de una mujer. ¿Tengo o no razón?


  —¿Jackie Berglund? —quiso saber él.


  —Eso no lo he dicho yo.


  Pero lo pensaba. Y lo sentía. En cuanto Stilton pronunció su nombre sintió una tremenda rabia. De pronto tenía un par de razones personales para poner a Jackie Berglund en el punto de mira.


  Un ascensor y un gato.


  Sobre todo un gato.


  Pero Stilton no tenía que ver con ello.


  Stilton la miró de reojo. Sabía que Olivia iba bien encaminada.


  —Tendrás que hablarlo con los chicos de casos pendientes.


  —No están interesados.


  —¿Por qué no?


  —El caso no es «practicable», según Verner Brost.


  Los dos se miraron. Stilton apartó la mirada.


  —Pero tu ex mujer trabaja en SKL, ¿no? —dijo la mujer-misil.


  —¿Y cómo demonios sabes tú eso?


  —Porque soy hija de Arne.


  Stilton sonrió. Una sonrisa un poco triste, pensó Olivia. ¿Su padre y él habían sido muy amigos?


  Llegado el momento, se lo preguntaría.


  La habitación era una clásica sala de interrogatorios, concebida con un único objetivo. A un lado de la mesa estaba Mette Olsäter con un par de folios delante. Al otro lado estaba el director gerente de MWM, Bertil Magnuson. Vestía un traje gris oscuro, una corbata burdeos y una abogada. Una mujer que había sido llamada urgentemente por Magnuson para que estuviera presente durante el interrogatorio. No sabía de qué se trataba, pero hombre precavido vale por dos.


  —Vamos a grabar el interrogatorio —dijo Mette.


  Magnuson miró de reojo a su abogada. Ella asintió brevemente con la cabeza. Mette puso en marcha la grabadora y realizó la introducción de rigor.


  Luego pasó a las preguntas.


  —Cuando nos vimos anteayer negó que hubiera estado en contacto con Nils Wendt últimamente. La última vez que estuvieron en contacto fue hace unos veinticuatro años, ¿es correcto?


  —Sí.


  Un coche policial había recogido a Magnuson en Sveavägen para llevarlo a la comisaría de Polhemsgatan. Estaba sorprendentemente tranquilo. Mette percibió un marcado aroma a perfume masculino y un leve olor a purito. Se puso unas gafas de lectura y estudió sus papeles.


  —El lunes trece de junio, a las 11.23 horas, Nils Wendt llamó a un móvil con este número. —Mette le mostró el papel a Magnuson—. ¿Es el suyo?


  —Sí.


  —La conversación duró once segundos. Esa misma tarde, a las 19.32 horas, Wendt realizó otra llamada al mismo número. Esta vez duró diecinueve segundos. La noche siguiente, el martes catorce, se produjo una nueva llamada; veinte segundos. Cuatro días más tarde, el sábado quince de junio, a las 15.45 horas, otra llamada al mismo móvil desde el de Nils Wendt; esta vez se prolongó poco más de un minuto. —Se quitó las gafas y contempló al hombre que tenía enfrente—. ¿De qué hablaron?


  —No fue una conversación. Es cierto que me llamaron en las horas y días que usted dice. Yo contesté pero no obtuve respuesta, solo silencio en el otro extremo de la línea, y al final colgaron. Supuse que se trataba de alguien anónimo que intentaba ejercer alguna presión contra mí, o asustarme. Las aguas bajan algo revueltas últimamente con respecto a nuestra empresa, supongo que usted estará al tanto.


  —Ya. Pero la última llamada fue más larga.


  —Sí, verá… Me cabreé, era la cuarta vez que alguien llamaba y no decía nada, así que yo mismo le espeté algunas palabras duras a ese miserable que intentaba asustarme. Luego colgué.


  —O sea, que usted ignoraba que era Nils Wendt quien le llamaba, ¿correcto?


  —Claro. ¿Cómo quiere que lo supiera? Nils llevaba casi veinticuatro años desaparecido.


  —¿Sabe dónde estuvo todo ese tiempo?


  —Ni idea. ¿Ustedes lo saben?


  —Estuvo viviendo en Mal País, Costa Rica. ¿Nunca estuvo en contacto con él allí?


  —No. Creía que había muerto.


  Magnuson esperaba que sus gestos no revelaran lo que pasaba por su cabeza. ¿Mal País? ¿Costa Rica? ¡Allí debía de estar la grabación original!


  —Le agradecería que no abandonara Estocolmo en los próximos días.


  —¿Tengo prohibido viajar? —preguntó Magnuson.


  —Desde luego que no —intervino su abogada.


  A Magnuson se le escapó una sonrisa, que desapareció en cuanto vio la mirada de Mette. Si hubiera podido leer sus pensamientos, probablemente ni siquiera la habría esbozado.


  Mette estaba convencida de que Bertil Magnuson mentía.


  Hubo un tiempo, no hace demasiado, en que el barrio alrededor de Nytorget bullía de tiendecitas con todo tipo de ofertas. A menudo con toda clase de propietarios. Pero como una sombra de la muerte etnológica, la mayoría había desaparecido cuando unos nuevos habitantes se apropiaron de la zona y la convirtieron en una pasarela para hipsters. Actualmente solo una minoría de las tiendas originales sobrevivía a duras penas. Se consideraban más bien como aportaciones curiosas y pintorescas a la vida callejera. Una de ellas era una librería de viejo que regentaba Ronny Redlös. Estaba frente a la casa de la antaño estrella de fútbol Nacka Skoglund, en Katarina Bangata. Estaba allí cuando Nacka nació, mientras vivió allí y cuando murió, y seguía allí hoy en día.


  Ronny se había hecho cargo de ella después de su madre.


  La librería en sí tenía el aspecto de cualquier otra librería de viejo superviviente. Abarrotada de libros. Con estanterías del suelo al techo y montones de volúmenes apilados sobre mesas y taburetes. «Un delicioso batiburrillo de tesoros», como rezaba el cartelito en la ventana. Colocada contra una de las paredes, Ronny tenía una butaca hundida de tanto usarla, con una lámpara de pie de la Primera Guerra Mundial inclinada sobre ella. Estaba sentado con un libro sobre la rodilla. Klas Katt i Vilda Västern[4].


  —Becket en forma de serie —dijo Ronny.


  Cerró el libro y miró al hombre que se había sentado en una silla a unos metros de él. Era un sin techo que se llamaba Tom Stilton. Ronny recibía a menudo la visita de gente sin techo. Tenía un gran corazón y cierta solvencia económica que le permitía comprar los libros que encontraban en contenedores y entre la basura o donde fuera que los hallaran. Ronny nunca se lo preguntaba. Les daba una moneda por libro y así ayudaba a un sin techo. A menudo tiraba los libros esa misma noche en algún contenedor, para, semanas más tarde, volver a comprarlos.


  Y así seguía.


  —Necesito que me prestes un abrigo —dijo Stilton.


  Hacía años que conocía a Ronny. No solo en calidad de sin techo. Cuando se conocieron Stilton servía en la policía del aeropuerto de Arlanda y había tenido que hacerse cargo de un par de compañeros de viaje de Ronny en un vuelo procedente de Islandia. Ronny había organizado una pequeña excursión en grupo al museo del pene de Reykjavik y un par de sus compañeros habían bebido demasiado en el vuelo de vuelta.


  Aunque Ronny no.


  No solía beber alcohol, solo una vez al año. Entonces se emborrachaba hasta perder el sentido. Era el día en que su novia había bajado al hielo en el puerto de Hammarby y se había ahogado. Ese día, en el aniversario de su fallecimiento, Ronny solía bajar al muelle desde donde ella había saltado al témpano de hielo y se emborrachaba hasta quedar inconsciente. Un ritual que sus amigos conocían de sobra y que procuraban no perturbar. Se mantenían a cierta distancia hasta que Ronny caía desmayado. Entonces lo trasladaban de vuelta a la librería y lo metían en la cama que había en la trastienda.


  —¿Un abrigo? —repitió Ronny.


  —Sí.


  —¿Para un entierro?


  —No.


  —Solo tengo uno negro.


  —Está bien.


  —Veo que te has afeitado.


  —Ajá.


  Además, se había cortado el pelo. No con demasiado estilo, pero lo suficiente para que no le colgara por todos lados. Ahora necesitaba un abrigo para parecer un poco decente. Y un poco de dinero.


  —¿Cuánto necesitas?


  —Para un billete de tren. A Linköping.


  —¿Qué tienes que hacer allí?


  —Ayudar a una chica joven con una cosa.


  —¿Muy joven?


  —Veintitrés.


  —Entiendo, entonces difícilmente conocerá Los detectives salvajes.


  —¿Qué es eso?


  —Onanismo de alto voltaje literario. ¡Solo un momento!


  Ronny fue a la trastienda y volvió con su abrigo negro y un billete de quinientas coronas. Stilton se probó el abrigo. Le iba un poco corto, pero serviría.


  —¿Cómo está Benseman?


  —Mal —contestó Stilton.


  —¿Ha superado lo de los ojos?


  —Creo que sí.


  Benseman y Ronny Redlös intercambiaban cosas muy distintas que Stilton y Ronny. Benseman era un hombre leído, Stilton no. En cambio, Stilton no era alcohólico.


  —Me han dicho que has vuelto a ver a Abbas —dijo Ronny.


  —¿Eso te han dicho?


  —¿Puedes llevarle esto? —Ronny le dio un libro fino en rústica—. Lleva casi un año esperándolo, lo conseguí el otro día, El recuerdo de los amigos. Poemas sufíes traducidos por Eric Hermelin, el barón.


  Stilton cogió el libro y leyó el título original: Shaikh’Attar, Ur Tazkiratú’l-AwliyàI. Luego lo guardó en el bolsillo interior. Para devolverle el favor a Ronny, que le daba un abrigo y quinientas coronas.


  Marianne Boglund se disponía a entrar por la verja de su casa adosada a las afueras de Linköping. Eran casi las siete de la tarde y con el rabillo del ojo vio una figura apoyada en una farola al otro lado de la calle. El haz de luz caía sobre un hombre delgado con las manos metidas en los bolsillos de un abrigo negro demasiado corto. En ese mismo instante el hombre levantó una mano a modo de saludo. No es posible, pensó ella, adivinando quién era.


  —¿Tom?


  Stilton cruzó la calle sin dejar de mirar a Marianne. Se detuvo a unos metros de ella, que fue directamente al grano:


  —Tienes un aspecto horrible.


  —Entonces tendrías que haberme visto esta mañana.


  —No, gracias. ¿Cómo estás?


  —Bien. ¿Te refieres a…?


  —Sí.


  —Bien. O mejor.


  Se miraron un par de segundos. Ninguno de los dos tenía ganas de entrar en detalle respecto al estado de salud de Stilton. Marianne desde luego que no. Y menos en la calle frente a su casa.


  —¿Qué quieres?


  —Necesito tu ayuda.


  —¿Dinero?


  —¿Dinero? —Stilton le lanzó tal mirada que Marianne no pudo más que morderse la lengua. Había sido un comentario muy basto—. Necesito que me ayudes con esto.


  Stilton sacó la bolsita de plástico con el pasador.


  —¿Qué es?


  —Un pasador, con un pelo. Necesito que me ayudes con el ADN. ¿Damos un paseo?


  Marianne se volvió ligeramente hacia la casa adosada y Stilton vio cómo un hombre se movía por la cocina a media luz. ¿Los habría visto?


  —No tardaremos mucho —insistió, y echó a caminar.


  Marianne se quedó donde estaba. Qué típico de Tom, aparecer sin avisar como un desecho humano y dar por supuesto que seguía siendo él quien mandaba.


  Una vez más.


  —Tom.


  Él se volvió.


  —Sea lo que sea lo que quieras, no es la manera de conseguirlo.


  Stilton la miró, bajó la cabeza ligeramente y volvió a levantarla.


  —Disculpa. Estoy un poco falto de práctica.


  —Eso parece.


  —Me refiero al juego social. Pido disculpas. Realmente necesito tu ayuda. Tú decides. Podemos hablar aquí o más tarde, o…


  —¿Por qué necesitas un ADN?


  —Para compararlo con un ADN del caso de Nordkoster.


  Stilton sabía que funcionaría, y así fue. Marianne había vivido con él aquel caso. Sabía lo mucho que él se había involucrado y el precio que había tenido que pagar. Y también ella. Y ahora él reaparecía en un estado físico que la desgarraba, pero no permitiría que se notara. Por varias razones.


  —Cuéntame.


  Marianne lo siguió sin pensárselo más. Lo alcanzó cuando él empezaba a contar. Cómo un niño había encontrado aquel pasador en la playa la misma noche del asesinato. Cómo había acabado en la caja de los tesoros de este mismo niño, y cómo lo había vuelto a encontrar hacía un par de días y se lo había dado a una joven aspirante a policía. A Olivia Rönning.


  —¿Rönning?


  —Sí.


  —Hija de…


  —Sí.


  —¿Y ahora quieres averiguar si coinciden, el pasador y el ADN de la víctima de Koster?


  —Sí. ¿Puedes hacerlo?


  —No.


  —¿No puedes o no quieres?


  —Cuídate.


  Marianne dio media vuelta y desanduvo el camino hacia la casa adosada. Stilton la siguió con la mirada. ¿Se volvería? No lo hizo. Nunca lo había hecho. Cuando algo ha terminado es que ha terminado, no loose ends. Él lo sabía.


  Pero al menos lo había intentado.


  —¿Quién era?


  Marianne le había dado vueltas a la pregunta que la esperaba durante el camino de vuelta a la casa. Sabía que Tord los había visto por la ventana de la cocina. Los había visto alejarse. Debía ir con tiento.


  —Tom Stilton.


  —¡Vaya! ¿Qué hacía aquí?


  —Quería que le ayudara con un ADN.


  —¿No había dejado la policía?


  —Sí.


  Marianne colgó su abrigo de su propio gancho. Todos los miembros de la familia tenían un gancho propio. Los niños los suyos y ella y Tord cada uno el suyo. Los niños eran del primer matrimonio de Tord, Emelie y Jacob. Ella los quería mucho. Y la predilección por el orden de Tord, incluso en el vestíbulo. Él era así. Todo en su sitio y nada de experimentos en la cama. Era director deportivo del Frederiksbergs IP. Estaba en buena forma física, era equilibrado y educado. En muchos aspectos, parecido a un Stilton más joven.


  En muchos otros aspectos, no.


  Los aspectos que la habían llevado a lanzarse de cabeza en un cenagal de pasiones y caos y, finalmente, después de dieciocho años, a la rendición. Y a abandonar a Stilton.


  —Quería que lo ayudara como amigo —dijo Marianne.


  Tord seguía en el umbral de la puerta, expectante. Ella sabía que él sabía. Lo que ella y Stilton habían tenido ellos no lo tenían, y eso daba lugar a ciertas dudas en Tord. Tal vez fuera inseguridad, Marianne no creía que se tratara de celos. Su relación era demasiado estable para ello. Pero sí suscitaba algunas dudas.


  —¿Y de qué se trata?


  —¿Qué más da? —Se dio cuenta de que se había puesto a la defensiva. Era una tontería. No tenía nada que defender. ¿O tal vez sí? ¿Acaso el encuentro con Stilton la había afectado de una manera para la que no estaba preparada? ¿Por su lamentable estado físico? ¿Su concentración? ¿Su total indiferencia ante la situación? ¿Por confrontarla delante de su propia casa? Posiblemente, pero no era nada de lo que tuviera que enterarse su marido—. Tord, a Tom se le ha ocurrido buscarme, hace seis años que no hablaba con él, tiene algo entre manos que no me gusta nada, pero estaba obligada a escucharle.


  —¿Por qué?


  —Ya se ha ido.


  —De acuerdo. Bueno, solo me lo preguntaba, porque te vi aparecer y luego os fuisteis. ¿Preparamos pyttipanna[5] para cenar?


  Stilton estaba sentado en la cafetería de la estación de Linköping. Era un local en el que se sentía bastante cómodo. Café sencillo, nada de miradas. Llegabas, te tomabas tu café y te ibas. Estaba pensando en Marianne. Y en sí mismo. ¿Qué esperaba? Hacía seis años que no se veían. En su caso, seis años de continua caída libre en todos los sentidos. Y ella tenía el mismo aspecto de seis años atrás. Al menos en la penumbra del barrio de casas adosadas. Para unos cuantos la vida sigue adelante, pensó, para algunos se frena y para otros se detiene por completo. En su caso, había empezado a moverse de nuevo. Lentamente, a sacudidas, pero más hacia delante que hacia abajo.


  Solo eso.


  Ojalá Marianne cuidara lo que tenía, lo que era. Lo valía. En sus momentos más lúcidos le mortificaba pensar en lo mucho que debió de torturarla su comportamiento en los últimos tiempos que compartieron. Su creciente problema psíquico. Cómo sus sacudidas emocionales fueron minando poco a poco lo que habían creado juntos y finalmente lo habían estropeado todo.


  Y, además, sus momentos lúcidos tampoco eran ya tan lúcidos.


  Se levantó. Tenía que moverse. La presión en el pecho se ramificaba hacia los brazos y se había dejado los Diazepam en la autocaravana. Entonces sonó su móvil.


  —Hola, Tom, soy Marianne. —Hablaba en voz muy baja.


  —¿Cómo has conseguido mi número?


  —Encontré a Olivia Rönning en la guía Eniro y le envié un SMS para pedirle tu número. ¿Corre prisa lo del pasador?


  —Sí.


  —Pásate por aquí y déjamelo.


  —De acuerdo. ¿Por qué has cambiado de opinión?


  Marianne colgó.


  Olivia se sorprendió un poco al recibir el SMS de Marianne Boglund, ya que no mantenían ningún tipo de contacto. ¿O sí? ¿A lo mejor, a pesar de todo, había logrado despertar el interés de Stilton? ¿Por el pasador? Tal vez un poco, en la autocaravana, lo suficiente para que él le pidiera que lo acompañara. Dios mío, pensó. Él había estado obsesionado con aquel caso durante años. Claro que había despertado su interés. Pero ¿tanto como para que se pusiera en contacto con su ex mujer? Olivia se acordó de su encuentro con Marianne Boglund en la escuela. Lo fría y distante que se había mostrado Boglund cuando ella le preguntó por Stilton. De cómo casi la había rechazado. Y ahora ella le pedía su número. A saber por qué se divorciaron, pensó. ¿También tenía que ver con el caso de la playa?


  Probablemente fue su obstinación lo que la llevó a subirse al autobús en dirección al cabo de Kummelnäs de Värmdö. En dirección al caserón de los Olsäter. Tenía la sensación de que allí podría encontrar muchas respuestas. Además, sentía algo más indefinido, relacionado con la casa en sí, con su atmósfera, el ambiente que se respiraba. Algo que casi echaba de menos.


  Sin saber por qué.


  Mårten Olsäter estaba en el sótano musical. Su gruta. Su escondite. Amaba a su gran e incontinente familia y a todos sus amigos y no amigos que invadían asiduamente la casa en busca de comida y fiesta. Y casi siempre era él quien tenía que manejar los hilos. Los hilos de la cocina. Le encantaba.


  Pero de vez en cuando necesitaba escaparse de todo eso.


  Por eso había construido su gruta allí abajo, hacía muchos años, y había advertido a todos los habitantes de la superficie que ahí abajo mandaba él. Que era su espacio privado. Más tarde se había tomado la molestia de ahondar y les había explicado, a hijos y nietos, uno por uno, a qué se refería cuando decía privado.


  Un espacio suyo y solo suyo.


  Allí no entraba nadie que no hubiera sido invitado previamente.


  Y en vista de todo lo que Mårten significaba para su familia, sus deseos encontraron eco entre sus miembros.


  Una pequeña gruta en el sótano.


  Allí podía recuperar el pasado y sumirse en la nostalgia y el sentimentalismo, zambullirse en el dolor por todo lo que exigía dolor. Su dolor privado. Por todo y todos los que habían sacado provecho de su desesperación a lo largo de la vida. Y había muchos.


  Cuando te jubilas, son muchos.


  Él conservaba este dolor.


  Y luego, de vez en cuando, se permitía una copita a escondidas de Mette —últimamente menos— para entrar en contacto con lo que Abbas buscaba en el sufismo. Pero a la vuelta de la esquina.


  Nunca fallaba.


  En noches especialmente buenas llegaba a cantar duetos consigo mismo. En esas ocasiones Kerouac se metía en su grieta.


  Cuando de pronto se encontró ante la gran puerta y llamó, Olivia seguía sin saber realmente por qué estaba allí.


  Simplemente estaba.


  —¡Hola! —saludó Mårten.


  Abrió la puerta vestido con lo que una chica de la generación de Olivia difícilmente reconocería como ropa hippy. Un poco de naranja, un poco de rojo y un poco de cualquier cosa colgando holgadamente alrededor del cuerpo generoso de Mårten. Sostenía un plato que Mette había moldeado en el torno.


  —Hola. Yo… ¿Está Mette?


  —No. ¿No te sirvo yo? ¡Pasa!


  Mårten se encaminó al interior de la casa y Olivia lo siguió. Esta vez nadie había sido desterrado a la planta de arriba. La casa bullía de hijos y nietos. Una de las hijas, Janis, vivía en una pequeña casa en la misma parcela, con su marido y su hijo, y consideraba la casa de sus padres como propia. Otros dos hijos más, o nietos, supuso Olivia, correteaban vestidos con disfraces y disparando sus pistolas de agua. Mårten le hizo un gesto desde el vano de una puerta. Cerró la puerta detrás de ella.


  —Un poco movido —dijo sonriendo.


  —¿Siempre es así?


  —¿Movido?


  —Quiero decir, ¿siempre hay tanta gente?


  —Siempre. Tenemos cinco hijos y nueve nietos. Además de Ellen.


  —¿Quién es?


  —Mi madre. Tiene noventa y dos años y vive en las buhardillas. Acabo de prepararle unos tortellinis. ¡Ven!


  Mårten la llevó por unas escaleras sinuosas, hasta las buhardillas.


  —Hemos adaptado una habitación para ella aquí arriba.


  Abrió la puerta de una pequeña, luminosa y preciosa habitación, decorada con refinamiento. Muy distinta del ambiente que se respiraba unas plantas más abajo. Una cama blanca de hierro, una mesita y una mecedora. En la mecedora estaba sentada una anciana de pelo blanco como la nieve, entre las manos una labor de punto que serpenteaba varios metros por el suelo.


  Ellen.


  Olivia miró la larga y estrecha labor de punto.


  —Cree que está tejiendo un poema —susurró Mårten—. Cada punto del revés y del derecho es una estrofa. —Y se volvió hacia su madre—. Esta es Olivia.


  La anciana levantó la mirada de la labor y sonrió apenas.


  —Muy bien —dijo.


  Mårten se acercó y le acarició suavemente la mejilla.


  —Mamá está un poco senil —le susurró a Olivia.


  Ellen siguió haciendo punto. Mårten dejó el plato a su lado.


  —Voy a pedirle a Janis que suba para ayudarte, mamá.


  Ellen asintió con la cabeza. Mårten se volvió hacia Olivia.


  —¿Un poco de vino?


  Acabaron en una de las muchas habitaciones de la planta baja cuya puerta maciza aislaba de casi todo el alboroto de los niños.


  Y bebieron vino.


  Olivia no solía tomar vino. Solo cuando la invitaban, como en casa de Maria. Casi siempre se limitaba a la cerveza. Así pues, después de un par de copas de algo que Mårten calificó de «tinto digno de elogio», Olivia se puso más locuaz de lo normal. No sabía si era el ambiente o el vino, o simplemente Mårten, pero de pronto sus revelaciones se tornaron muy íntimas. De una manera que no se permitía cuando estaba con su madre, habló de sí misma. De su padre Arne, de cómo lo había abandonado, sin siquiera estar presente cuando murió. De sus remordimientos por eso.


  —Mamá cree que quiero ser policía para calmar mi mala conciencia —dijo.


  —No me parece.


  Mårten llevaba un buen rato escuchándola en silencio. Era muy buen oyente. Los muchos años con personas trastornadas habían entrenado sus oídos para asimilar asuntos emocionales y habían aguzado su capacidad de empatía.


  —¿Por qué no?


  —Pocas veces hacemos algo para satisfacer un complejo de culpabilidad, aunque acostumbramos creer que sí. O le echamos la culpa, porque no sabemos realmente por qué tomamos las elecciones que tomamos.


  —Y, entonces, ¿por qué quiero ser policía?


  —Tal vez porque tu padre lo era, pero no porque estabas ausente cuando murió. Esa es la diferencia. Por un lado están la herencia y el ambiente, y por otro, la culpa. Yo no creo en la culpa.


  En realidad, yo tampoco, pensó Olivia. Solo mamá lo hace.


  —¿Has estado pensando en Tom? —Mårten cambió de tema, suponiendo que le haría bien a Olivia.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —¿No has venido por eso?


  Olivia pensó si Mårten no sería una especie de médium. Si había acabado en manos de un dotado paranormal. Como fuese, había dado en el clavo.


  —Sí —admitió—, he estado pensando en él, mucho, y hay cosas que no me cuadran.


  —¿Cómo acabó durmiendo en la calle?


  —Sin hogar.


  —Semántica —dijo Mårten con una sonrisa.


  —Pero, a ver, era comisario de la Brigada Criminal, por lo que tengo entendido era muy bueno, y debía de gozar de una red social bastante buena también, sobre todo teniéndoos a vosotros, pero aun así acabó de esta manera. Sin hogar, aunque no era drogadicto ni nada parecido.


  —¿Qué es ese «nada parecido»?


  —No lo sé, pero dista un océano entre lo que era y lo que es.


  —Sí y no. Yo creo que, en parte, sigue siendo el que era en ciertos aspectos, en otros no.


  —¿Fue por el divorcio?


  —Contribuyó, pero por entonces ya había empezado a derrapar.


  Mårten bebió un sorbo de vino. Consideró por un segundo hasta dónde debía llegar en esa conversación. No pensaba entregar a Tom de una manera malévola, y tampoco de manera que Olivia pudiera malinterpretarlo.


  Así pues, optó por el camino del medio.


  —Tom llegó a un punto en que se dejó llevar, perdió el control. En el campo de la psicología se lo conoce como «dar el salto». O sea, se encontraba en una situación en la que no quería quedarse.


  —¿Dónde?


  —En lo que podríamos llamar la normalidad.


  —¿Por qué no quería?


  —Por varias razones. Su problema psíquico, el divorcio y…


  —¿Tiene un problema psíquico?


  —Sufría psicosis. No sé si la ha superado hoy en día. Cuando vinisteis el otro día, hacía casi cuatro años que no nos veíamos.


  —¿Por qué sufrió psicosis?


  —Las psicosis se pueden desencadenar por muchas razones. Hay personas más propensas que otras, a veces basta con un largo período sometido a estrés si la persona es vulnerable. Agotamiento, o que de pronto suceda algo que la provoque.


  —¿Ocurrió algo en la vida de Tom?


  —Sí.


  —¿Qué?


  —Eso tendrá que contártelo él, si le apetece.


  —De acuerdo, pero ¿vosotros qué hicisteis? ¿No podíais haber hecho algo?


  —Hicimos lo que pudimos, o eso nos pareció. Hablamos con él muchas veces, cuando todavía era posible. Le ofrecimos vivir aquí cuando lo echaron de su piso, pero entonces se desfasó, no aparecía cuando lo habíamos acordado, era imposible dar con él, y al final desapareció. Sabíamos que era una persona a la que es imposible hacerle cambiar de opinión una vez ha tomado una decisión, así que lo soltamos.


  —¿Lo soltasteis?


  —No puedes retener a una persona que ya no está.


  —Pero ¿no te parece horrible?


  —Fue terrible, sobre todo para Mette. Sufrió durante años, y supongo que sigue sufriendo. Pero después de su visita se han suavizado algunas cosas, vuelve a estar en contacto con él. Fue muy… fuerte. Tanto para ella como para mí.


  Rellenó las copas, bebió de la suya y sonrió un poco. Olivia supo adónde quería llegar, aunque todavía no lo hubiera sacado a colación.


  —¿Cómo está Kerouac? —preguntó.


  —¡Muy bien! Bueno, bien, está lo de las patas, pero me temo que no hay manera de conseguir un andador para una araña, ¿o tú que crees?


  —Que no.


  —¿Tienes mascota en casa?


  Aquí era adonde Olivia quería llegar. Con alguien a quien se lo podía contar. Alguien que estaba lo suficientemente lejos y, sin embargo, en ese momento más cerca que cualquier otra persona.


  —Tenía un gato, pero lo maté con el coche —dijo Olivia para soltarlo de una vez por todas.


  —¿Lo atropellaste?


  —No.


  Y entonces Olivia se lo contó de la forma más clara que pudo: desde que vio la ventana abierta, pasando por el momento en que le dio al contacto, hasta cuando levantó el capó.


  Luego lloró.


  Mårten dejó que se desahogara. Entendió que se trataba de una pena que ella debía llevarse a su propia gruta y sumergirse en ella de vez en cuando. Una pena que nunca desaparecería. Acababa de ponerle palabras y eso formaba parte de la curación. Le acarició el pelo negro y le ofreció una servilleta de tela. Olivia se secó los ojos.


  —Gracias.


  Entonces se abrió la puerta.


  —¡Hola, hola!


  Jolene entró en la habitación y le dio un fuerte abrazo a Olivia por encima de la mesa. Era la primera vez que se veían y Olivia se sorprendió un poco. Mette entró detrás de ella. Mårten se apresuró a llenarle una copa.


  —¡Quiero dibujarte! —dijo Jolene a Olivia.


  —¿A mí?


  —¡Solo a ti!


  Jolene ya había sacado un bloc de un estante y se había puesto de rodillas frente a Olivia. Una Olivia que se apresuró a pasarse la servilleta por los ojos de nuevo e intentó parecer natural.


  Entonces la llamó Stilton al móvil.


  —Marianne piensa participar —dijo.


  —¿Hará una prueba de ADN?


  —Sí.


  —¡Aparta eso! —pidió Jolene, y señaló el móvil.


  Mårten se inclinó y le susurró algo a la niña, que se hizo un ovillo sobre el bloc de dibujo. Olivia se levantó y se apartó un poco.


  —¿Cuándo piensa hacerlo?


  —Está trabajando en ello ahora mismo —dijo Stilton.


  —Pero ¿cómo ha…? ¿Has ido a verla? ¿A Linköping?


  —Sí.


  El pecho de Olivia se llenó de sentimientos cálidos.


  —Gracias.


  Fue todo lo que logró decir al tiempo que Stilton colgaba. Olivia se volvió y vio que Mette la miraba.


  —¿Era Tom?


  —Sí. —Y, algo excitada, se apresuró a contarles lo del pasador y la inminente comparación de ADN y lo que esta podría suponer para la investigación del caso.


  Para su sorpresa, Mette no se mostró demasiado interesada.


  —Pero ¡si es muy importante! —dijo Olivia.


  —Para él.


  —¿Para Tom?


  —Sí. Y menos mal que se dedica a alguna cosa.


  —Pero ¿no es interesante para ti?


  —Ahora mismo, no.


  —¿Por qué?


  —Estoy volcada en resolver lo de Nils Wendt. Acaba de suceder, aquello pasó hace casi veinticuatro años. Esa es una razón. La segunda es que ese caso es de Tom. —Alzó su copa de vino—. Y lo seguirá siendo.


  De vuelta a casa, el comentario no dejó de resonar en la cabeza de Olivia. ¿Quería decir que Stilton debería volver a hacerse cargo de su antiguo caso? Si ni siquiera era policía. ¡Si era un sin techo! ¿Cómo iba a encargarse de ningún caso? ¿Con su ayuda? ¿Era eso lo que había querido decir Mette? «Sin ti nunca habría venido». En el vestíbulo, la primera vez. Y entonces se acordó, convenientemente, de cómo Stilton, en casa de ese tal Abbas, sin siquiera inmutarse, se había apropiado de sus hipótesis sobre la conexión de Wendt con la víctima de la playa. ¿Estaba Stilton volviéndose a meter en su antiguo caso con la ayuda de Olivia?


  A pesar de que tenía la cabeza llena de pensamientos y preguntas, estaba en alerta cuando se acercó al portal. Probablemente no volvería a abrirlo sin estar en tensión.


  Y más aún después de la charla con Stilton.


  Y del análisis de ADN.


  Que la había vuelto a llevar directamente a Jackie Berglund.


  A la que odiaba.
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  Existe un significativo número de volcanes latentes en Costa Rica y algunos activos, como el Arenal. Cuando está activo resulta un fenómeno natural espectacular. Sobre todo de noche, cuando el magma se cuela por los surcos y envuelve la montaña como los brazos candentes de un pulpo. Y el humo dramáticamente negruzco que lo envuelve y asciende hacia el cielo. Si se es testigo de tal erupción desde la ventanilla de un avión, puede decirse que casi se ha amortizado el coste del viaje.


  Abbas el Fassi no tenía ningún interés en los volcanes. En cambio, tenía miedo a los aviones.


  Mucho miedo.


  No sabía por qué. Seguramente no había ninguna explicación racional, pero cada vez que flotaba a diez mil metros del suelo, solo protegido por un fino caparazón de chapa, rozaba el pánico. Se sentía al límite, pero podía dominarlo. Estaba obligado a ello, mas como no era buen amigo de los medicamentos ni de los anestésicos que contenían alcohol, suponía un suplicio para él.


  Cada vez.


  Tan solo el oscuro color de su piel impidió que pareciera un cadáver recién exhumado cuando salió del vestíbulo de llegadas en San José con los ojos desorbitados, y se encontró con un joven con un cigarrillo en una mano y un letrero que rezaba «ABASEL FAS» en la otra.


  —Soy yo —dijo Abbas.


  El joven solo hablaba español. Fueron hasta un pequeño coche amarillo verdoso que estaba aparcado frente al aeropuerto. Una vez allí, hundido en el asiento del conductor, el joven se volvió hacia Abbas.


  —Manuel García, sargento de policía. Vamos a Mal País.


  —Luego. Primero pasaremos por la calle Treinta y cuatro de San José. ¿Sabe dónde cae?


  —Sí, pero me ordenaron que nos dirigiéramos directamente a…


  —Pues yo cambio la orden.


  García miró a Abbas, que le sostuvo la mirada. Su cuerpo cargaba con un horrible viaje en avión, desde Estocolmo vía Londres y Miami hasta San José. El margen de paciencia era muy estrecho. García lo comprendió.


  —Calle Treinta y cuatro.


  García se detuvo frente a una casa ruinosa de un barrio, tal como había intentado explicarle a Abbas, no demasiado hospitalario.


  —Seré rápido —dijo Abbas.


  Entró por la puerta destartalada.


  García encendió otro cigarrillo.


  Abbas levantó con cuidado la tapa de la cajita, que contenía dos cuchillos estrechos y negros. Hechos para la ocasión por su proveedor de Marsella. Un joven flaco y pálido que acudía cuando Abbas lo llamaba y le proporcionaba aquello que Abbas no podía transportar a través de los controles de seguridad de los aeropuertos internacionales. Así pues, el joven tenía que fabricarlos en el lugar. Fuera cual fuera este lugar.


  Esta vez, la calle 34 de San José, Costa Rica.


  Hacía mucho tiempo que se conocían.


  Por eso aquel joven pálido no rechistó cuando Abbas le pidió un par de herramientas especiales a confeccionar en América Central. Con la ayuda de un pequeño microscopio, ultimó los filos de los cuchillos.


  Todo por el equilibrio.


  Del que podía depender la vida o la muerte.


  —Gracias.


  Cogieron el ferry de Puntaneras a la península de Nicoya y luego se dirigieron en coche a Mal País. La conversación fue bastante escueta. Abbas le sonsacó a García las instrucciones que había recibido a través de la policía sueca, es decir, Mette. Llevar y asistir en todo al «representante» sueco. En un momento dado, García le preguntó cuál era el motivo de su visita.


  —Un sueco en busca y captura.


  El coche amarillo verdoso levantaba una espesa polvareda. Las carreteras que bordeaban el océano estaban resecas.


  —¡Mal País! —dijo García.


  Se acercaban a una zona prácticamente igual a cualquiera de las demás zonas que habían atravesado. Casitas a lo largo de una estrecha carretera a un tiro de piedra del mar. No había ningún centro, ni siquiera un cruce de caminos, solo la carretera polvorienta que atravesaba la población. El coche se detuvo y Abbas bajó.


  —Espere en el coche —dijo.


  Abbas dio una vuelta. Con una pequeña carpeta de plástico en la mano en la que guardaba dos fotos. Una de la víctima de Nordkoster y otra de Dan Nilsson.


  Alias Nils Wendt.


  Su paseo por Mal País fue un visto y no visto. Todo recto y luego media vuelta. Ningún bar. Un par de restaurantes montaña arriba, cerrados, algunos hoteles menores y una playa. Cuando hubo paseado arriba y abajo unas cuantas veces sin encontrarse con nadie, decidió acercarse a la playa. Allí se encontró con un par de niños que jugaban a los varanos, reptaban por la arena y proferían ruiditos extraños. Abbas sabía que los niños pequeños tienen las orejas muy largas y los ojos muy grandes cuando quieren, al menos él era así de pequeño. Le había ayudado a sobrevivir en los barrios bajos de Marsella. Se puso en cuclillas al lado de los chavales y les mostró la foto de Dan Nilsson.


  —¡El Gran Sueco! —dijo uno de ellos sin vacilar.


  —¿Sabéis dónde vive?


  —Sí.


  El sol se acostó pronto en el océano y envolvió a Mal País en una cansina oscuridad. De no haber ido acompañado por los niños no habría descubierto la sencilla cabaña de madera entre los árboles.


  —Allí.


  Abbas miró hacia la bonita cabaña.


  —¿El Gran Sueco vive ahí?


  —Sí, pero no está.


  —Lo sé. Se ha ido a Suecia.


  —¿Quién eres?


  —Su primo. Quiere que recoja unas cosas que se dejó.


  Manuel García había seguido a Abbas y los niños con el coche. Se apeó y se acercó a ellos.


  —¿Esa es su casa?


  —Sí. Ven.


  Abbas les dio a los niños cien colones a cada uno y las gracias por su ayuda. Los niños se quedaron.


  —Ya os podéis ir.


  Los niños se quedaron. Abbas les dio cien colones más. Entonces le dieron las gracias y salieron corriendo. Abbas y García atravesaron la verja hasta llegar a la casa. Abbas supuso que estaría cerrada con llave. Así era. Miró a García.


  —Me he dejado el mapa en el coche —dijo.


  García sonrió. ¿Lo quería así? Ningún problema. García volvió al coche y esperó un rato. Volvió cuando vio que se encendía una lámpara en la casa. Abbas le abrió la puerta principal desde dentro. Él había entrado tras romper un pequeño cristal en la parte trasera de la casa y abrir la ventana. La rapidez con que caía la noche le ofrecía la protección necesaria para ese tipo de intrusiones. Además, los animales habían empezado a dejarse oír. Con toda clase de sonidos. Pájaros, monos y primates desconocidos para Abbas. El árido silencio de hacía unas horas se había transformado en la húmeda cacofonía saturada de un bosque tropical.


  —¿Qué está buscando? —preguntó García.


  —Documentos.


  García encendió un cigarrillo y tomó asiento en una butaca.


  Y encendió otro cigarrillo.


  Y otro.


  Abbas era un hombre meticuloso. Revisó la casa centímetro a centímetro. Ni siquiera se le escapó la pequeña baldosa debajo de la cama de matrimonio que escondía una pistola. La dejó allí.


  Las pistolas no eran herramientas para su trabajo.


  Cuando García se hubo acabado el paquete de cigarrillos y Abbas iba por la tercera vuelta en la cocina, se levantó de la butaca.


  —Voy a comprar pitillos. ¿Quiere algo?


  —No.


  García subió al coche y se fue. Dejó atrás Mal País envuelto en una polvareda, de camino a un bar de Santa Teresa. Cuando el polvo se hubo posado, una oscura furgoneta apareció por uno de los senderos que conducían al mar. El vehículo se detuvo entre los árboles. Tres hombres se apearon.


  Hombres fornidos.


  Del tipo que los traficantes de drogas de Estocolmo hubieran anhelado. Al amparo de la noche avanzaron hacia el jardín del Gran Sueco. Escudriñaron la casa iluminada. Uno sacó un móvil e hizo un par de fotografías del hombre que se movía por el interior de la casa. Los otros dos se dirigieron a la parte trasera.


  Abbas se sentó en una silla de bambú del salón. No había encontrado nada de valor. Nada que pudiera ayudar a Mette. Ningún documento, ninguna carta. Ninguna conexión con el asesinato de Nils Wendt en Estocolmo. Y ningún vínculo con la víctima de Nordkoster, como Stilton había esperado. La casa estaba limpia, salvo por aquella pistola bajo el suelo. Abbas se reclinó en el sillón y cerró los ojos. El largo viaje en avión se estaba cobrando su tributo. Mentalmente, se sumó en su mantra, su manera de recuperar las fuerzas internas para poder centrarse. Por eso no percibió los pasos que se colaron a través de la puerta de atrás, silenciosos, la puerta que él mismo había utilizado. Un segundo después sí lo hizo. Se levantó de la silla como una ágil sombra y se metió en el dormitorio. Los pasos se acercaban. ¿García? ¿Ya? Oyó cómo los pasos entraban en la estancia que acababa de abandonar. ¿Dos? Eso parecía. Luego se hizo el silencio. ¿Sabían que estaba allí? Probablemente. Las luces estaban encendidas. Debieron de verlo desde fuera. Abbas se apretó contra la pared de madera. Podía tratarse de unos vecinos. Podía ser alguien que había visto las luces encendidas y la puerta de atrás abierta. Alguien que se preguntaba qué estaría haciendo él en la casa del sueco. También podía ser alguien ajeno a lo anterior. Alguien con fines muy distintos. ¿Por qué no oía nada? Abbas reflexionó. Los intrusos sabían que él estaba allí, y en la casa no había muchos sitios donde esconderse. La pequeña cocina se veía desde la sala. Vieron que no estaba allí. Así pues, debían de saber que estaba donde estaba. Aquí. Respiraba procurando hacer el menor ruido posible. ¿Por qué no entraban? ¿Debía esperarlos? Silencio. Finalmente tomó una decisión y salió al vano de la puerta. Se encontró con dos hombres brutalmente esculpidos con unas pistolas igualmente brutales que lo encañonaban. Tranquilos.


  —¿A quién buscáis? —preguntó Abbas.


  Los hombres se miraron: habla español. El arma del hombre de la derecha señaló la silla que Abbas acababa de dejar.


  —Siéntate.


  Abbas contempló las armas, se acercó a la silla y se sentó. Probablemente eran costarricenses, pensó. Costarricenses malvados. ¿Atracadores?


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Estás en la casa equivocada —dijo el hombre de la izquierda.


  —¿Es vuestra?


  —¿Qué haces aquí?


  —Hago la limpieza.


  —Una respuesta estúpida. Vuélvelo a intentar.


  —Estoy buscando un varano que se ha perdido.


  Los hombres se miraron. Un listillo. Uno de ellos sacó una soga fina.


  —Levántate.


  Un movimiento que Abbas tenía absolutamente incorporado. Levantarse de una silla, con el cuerpo ligeramente hacia delante, doblado, y en ese mismo movimiento actuar. Ninguno de los hombres detectó el movimiento, pero uno de ellos sintió cómo la fina hoja le atravesaba la laringe y salía por su carótida. El otro recibió un fino chorro de sangre caliente en el ojo. Dio un paso involuntario a un lado y recibió una cuchillada en el hombro. Su pistola cayó al suelo.


  Abbas la recogió.


  —¡Juan!


  El hombre con el cuchillo hundido en el hombro gritaba hacia la puerta. Abbas miró con el rabillo del ojo.


  El tercero, que se había quedado fuera, oyó el grito. Se dirigía a la verja cuando el faro de García lo alcanzó. Saltó a la acequia que había al lado de la verja. El coche amarillo verdoso se detuvo frente a la casa y García salió con un cigarrillo entre los labios. Ojalá este sueco chalado haya terminado ya, pensó.


  Así era.


  Cuando García entró los dos hombres estaban echados en el suelo. Los reconoció enseguida, de las órdenes de búsqueda y captura y por el sinfín de veces que habían pasado por las dependencias de la policía costarricense. Dos hombres muy buscados. Uno de ellos estaba tendido en medio de un charco de sangre en el suelo, probablemente muerto. El otro estaba sentado contra una pared y se sujetaba el hombro derecho, que sangraba profusamente. El extraño sueco estaba apoyado en la pared contraria, limpiando un par de cuchillos largos y estrechos.


  —Robo con violencia —dijo el sueco—. Voy a pasarme por Santa Teresa.


  Abbas sabía de la existencia del tercer hombre. Y que se movía sigiloso en la oscuridad detrás de él, o eso suponía. También sabía que le esperaba un largo paseo por la carretera oscura y desierta, hasta Santa Teresa. Daba por supuesto que el tercero sabía lo que les había pasado al primero y al segundo. Sobre todo desde que García había salido fuera y, con su móvil, había dado la alarma a toda la policía de la península de Nicoya a viva voz.


  —¡Mal País!


  No cabía duda de que el tercer hombre lo había oído.


  Abbas iba concentrado mientras avanzaba por la carretera, dándole la espalda al tercero. Metro a metro, a lo largo del sinuoso y oscuro camino, hacia las lejanas luces de Santa Teresa. Corría el riesgo de recibir una bala por la espalda. Contra eso de nada le servirían sus cuchillos. Entonces pensó que aquellos tres hombres debían de tener una misión. No eran simples ladrones. ¿Por qué iban tres ladrones a entrar en una casa que ya desde la verja no prometía nada valioso? Había casas mucho más interesantes en la ladera, más escondidas entre el bosque tropical, más ostentosas.


  Aquellos tres buscaban algo específico.


  En la casa de un hombre recientemente asesinado.


  ¿Qué?


  El bar se llamaba Good Vibrations Bar. Un plagio comercial que los Beach Boys tendrían que tragarse. Estaba un poco lejos de California, pero probablemente los surferos norteamericanos del lugar sentían una oleada de nostalgia cuando entraban en ese agujero de mala muerte, sucio y destartalado, de Santa Teresa.


  Abbas estaba en el extremo de una larga barra cargada de humo. Solo, con un gin tonic seco delante. Por una vez, una copa. Había atravesado la oscuridad con el cuerpo y la mente en tensión, muy consciente del sitio en que llevaba sus cuchillos. Y había llegado hasta allí sin recibir un disparo por la espalda. Tenía ganas de una copa. A sabiendas de que es un error, le dijo una voz desde un rincón de su cerebro. Sin embargo, el resto de su cerebro dio el visto bueno.


  Suponía que el tercer hombre estaba allí fuera.


  En la oscuridad.


  Bebió un sorbo. Igeno, el barman, se lo había mezclado bien. Abbas se volvió y echó un vistazo a la clientela del bar. Hombres morenos, y unos aún más morenos y casi quemados, con torsos que conformaban una parte significativa de su identidad. Y mujeres, lugareñas y turistas. Probablemente, muchas eran guías y algunas entusiastas del surf, todas en animada charla con algún torso. La mirada de Abbas se deslizó por la barra y se posó en la pared de enfrente. Un par de largos estantes llenos de botellas de alcohol más o menos sazonado, todas con un solo fin.


  Fue entonces cuando la vio.


  La cucaracha.


  Un ejemplar enorme. Con largas antenas y fuertes alas pardas dobladas sobre el cuerpo. Trepaba por encima de una brecha en el estante del alcohol. La pared revestida de madera estaba cubierta de fotografías turísticas y postales. Igeno también la vio, y la mirada de Abbas que la seguía. Con una pequeña sonrisa, aplastó la cucaracha con la palma de la mano. Justo encima de una foto. Una foto en la que Nils Wendt rodeaba a una joven con el brazo.


  Abbas dejó su copa sobre la barra con un ligero chasquido. Sacó un papel del bolsillo e intentó comparar la imagen que en él había con la fotografía bajo la cucaracha aplastada.


  —¿Podría quitarla, por favor?


  Abbas señaló la cucaracha. Igeno la retiró con la mano.


  —¿No le gustan las cucarachas?


  —No; tapan las vistas.


  Igeno sonrió. Abbas no. Pronto constató que la joven que Nils Wendt rodeaba con el brazo era idéntica a la víctima de Nordkoster, la mujer ahogada en Hasslevikarna. Vació su copa. «Investigar si hay alguna conexión entre Nils Wendt y la víctima de Nordkoster», le había dicho Stilton.


  La había.


  —¿Otro? —dijo Igeno.


  —No, gracias. ¿Sabe quiénes son las personas de la foto?


  Abbas señaló e Igeno se volvió y también señaló.


  —Ese es el Gran Sueco, Dan Nilsson, la mujer no sé quién es.


  —¿Conoce a alguien que pueda saberlo?


  —Bueno, tal vez Bosques…


  —¿Quién es?


  —El antiguo propietario del bar, fue él quien las colgó. —Señaló con la cabeza las fotografías de la pared.


  —¿Dónde puedo encontrarlo?


  —En su casa. Nunca abandona su casa.


  —¿Y dónde está su casa?


  —En Cabuya.


  —¿Muy lejos de aquí?


  Igeno sacó un pequeño mapa y señaló el pueblo en que estaba la casa de Bosques. Abbas consideró si volver a Mal País y pedirle a García que lo llevara en coche. Dos cosas le hicieron optar por otra solución. La primera era el tercero, el hombre que probablemente se mantenía oculto en algún lugar fuera del bar. La segunda era la policía. Seguramente la casa de Wendt, a estas horas, era un hervidero de policías. A lo mejor alguno de ellos tenía varias preguntas que hacerle a Abbas.


  Así que miró a Igeno, quien sonrió levemente.


  —¿Quiere ir a Cabuya?


  —Sí.


  Igeno hizo una llamada y un par de minutos más tarde apareció uno de sus hijos frente al bar montado en un quad. Abbas le pidió a Igeno que le prestara la fotografía de la pared. La tuvo. Salió y se sentó detrás del hijo sobre el quad y paseó sus ojos compuestos de mosca alrededor. A pesar de que había anochecido y no salía demasiada luz del bar, vio la sombra. O un vislumbre de ella. Detrás de una gruesa palma, a cierta distancia del bar.


  El tercero.


  —Vámonos.


  Abbas le dio una palmadita en el hombro al hijo de Igeno y el quad se puso en marcha. Cuando Abbas volvió la cabeza vio cómo el tercer hombre se alejaba en dirección a Mal País a una velocidad sorprendente. Para coger un coche, supuso Abbas. No tardaría mucho en alcanzar el quad, teniendo en cuenta que solo había una carretera. En una única dirección.


  Hacia Cabuya.


  El hijo de Igeno preguntó si tenía que esperarle, pero Abbas lo despidió. Aquello podía alargarse. Solo llegar a la casa de Bosques le llevaría su tiempo. Había que superar bastantes obstáculos hasta alcanzar el porche.


  Allí estaba Bosques. Vestido con ropa blanca, a medio afeitar, sentado en una silla apoyada en la pared. Con una copa de ron en la mano y una bombilla desnuda colgando del techo. Apagada. El concierto de cigarras en la selva circundante no parecía molestar sus oídos. Tampoco el débil susurro de una cascada menor entre la vegetación. Estaba sumido en la realidad que se hallaba a disposición de sus sentidos. Observaba un minúsculo insecto que trepaba por su mano bronceada.


  De pronto miró a Abbas.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Abbas el Fassi, vengo de Suecia.


  —¿Conoce al Gran Sueco?


  —Sí. ¿Puedo subir?


  Abbas estaba un poco más abajo, al pie del porche. No parecía sueco. Ni escandinavo. No se parecía en nada al Gran Sueco.


  —¿Qué quiere?


  —Hablar un poco con usted, Bosques. De la vida.


  —Suba.


  Abbas lo hizo y Bosques le acercó un taburete con el pie. Abbas tomó asiento.


  —Ese tal Dan Nilsson, ¿es el Gran Sueco? —preguntó Abbas.


  —Sí. ¿Lo conoce?


  —No. Ha muerto.


  Le costó un poco interpretar el semblante de Bosques en la penumbra del porche. Todo lo que Abbas vio fue que bebía un sorbo de su vaso y que este temblaba un poco en su mano cuando la bajó.


  —¿Cuándo murió?


  —Hace unos días. Lo mataron.


  —¿Usted?


  Una pregunta extraña, pensó Abbas. Pero se encontraba al otro lado del mundo, en un pueblucho, en medio de un bosque tropical, en compañía de un hombre que no tenía ni idea de quién era. Ni qué relación tenía con Nils Wendt. El Gran Sueco, como lo llamaba Bosques.


  —No. Trabajo para la policía sueca.


  —¿Tiene algún tipo de documentación? —Bosques no había nacido ayer.


  —No.


  —Entonces, ¿por qué debería creerle?


  Sí, ¿por qué debería creerme?, pensó Abbas.


  —¿Tiene un ordenador? —dijo.


  —Sí.


  —¿Puede entrar en internet?


  Bosques le dedicó una mirada fría. Lo suficientemente fría como para traspasar la oscuridad. Se levantó y entró en la casa. Abbas se quedó sentado. Unos minutos más tarde, Bosques salió con un portátil y se volvió a sentar en su sillón. Con cuidado conectó un módem USB móvil en el ordenador y lo encendió.


  —Busque a Nils Wendt, asesinato, Estocolmo.


  —¿Quién es Nils Wendt?


  —Era el verdadero nombre de Dan Nilsson. Se escribe con doble uve y «dt» al final.


  El resplandor azulado del portátil iluminó el rostro de Bosques. Sus dedos se movían por el teclado. Esperó, miró la pantalla y, aunque no entendía ni una sola palabra de lo que ponía, reconoció la foto de la portada de un diario. La foto del Gran Sueco. Una foto que tenía veintisiete años. Más o menos con el aspecto que tenía Dan Nilsson cuando apareció en Mal País por primera vez.


  En el pie ponía «Nils Wendt».


  —¿Asesinado?


  —Sí.


  Bosques cerró el ordenador y lo dejó en el suelo de madera frente a sí. Sacó una botella de ron de la oscuridad y llenó su vaso.


  —Es ron. ¿Quiere?


  —No.


  Bosques se lo bebió, apoyó el vaso sobre la rodilla y se pasó la otra mano por los ojos.


  —Era mi amigo.


  Abbas asintió con la cabeza e hizo un gesto compasivo con la mano. Los amigos asesinados exigen cierto respeto.


  —¿Cuánto hacía que lo conocía? —preguntó.


  —Mucho tiempo.


  Una indicación harto vaga. Abbas buscaba algo más exacto, algo que pudiera asociar con la foto de la mujer en el bar.


  —¿Se puede encender?


  Abbas señaló la bombilla apagada que colgaba un poco más allá. Bosques se volvió ligeramente y alcanzó un viejo interruptor de baquelita negra en la pared. La luz casi deslumbró a Abbas durante unos segundos. Luego sacó la fotografía.


  —Me prestaron esta foto en Santa Teresa. Nilsson aparece junto a una mujer. Aquí.


  Abbas le acercó la foto. Bosques la cogió.


  —¿Sabe quién es?


  —Adelita.


  ¡Un nombre! ¡Por fin!


  —Adelita a secas, ¿o qué?


  —Adelita Rivera. De México.


  Abbas reflexionó. ¿Debía contarle que Adelita Rivera también había sido asesinada, ahogada en una playa de Suecia? A lo mejor también era amiga de Bosques. Dos amigos asesinados y apenas quedaba ron.


  Se abstuvo.


  —¿Se conocían bien Dan Nilsson y Adelita Rivera?


  —Ella esperaba un hijo suyo.


  Abbas sostuvo la mirada de Bosques. Gran parte de esa conversación dependía de ello. Que ninguno de los dos se escapara. Pero en su interior comprendió lo que esto significaría para Tom. ¡Nils Wendt era el padre del hijo de la víctima!


  —¿Podría hablarme un poco de Adelita? —preguntó.


  —Era una mujer muy bella.


  Y entonces Bosques le contó lo que sabía de Adelita, y Abbas intentó memorizar cada detalle del relato. Sería importante para Tom.


  —Luego se fue de aquí —dijo Bosques.


  —¿Cuándo?


  —Hace muchos años. No sé adónde. Nunca volvió. El Gran Sueco estaba desconsolado. Viajó a México para buscarla, en vano. Más tarde viajó a Suecia.


  —Pero ese viaje fue bastante reciente, ¿no?


  —Sí. ¿Lo asesinaron en su país?


  —Sí. Y no sabemos por qué. Ni quién lo hizo. Estoy aquí en busca de algo que nos ayude a descubrirlo —dijo Abbas.


  —¿Al asesino?


  —Sí, y el motivo del crimen.


  —Me dejó una bolsa cuando se fue.


  —¿De veras? —Abbas tenía todos los sentidos puestos—. ¿Qué contenía?


  —No lo sé. Si no volvía antes del uno de julio debía entregársela a la policía.


  —Yo soy policía.


  —No puede identificarse.


  —No hace falta.


  Antes de que le diera tiempo a Bosques a parpadear con sus pesados párpados, un cuchillo largo y negro se clavó en el cable eléctrico en la pared. Tras unos segundos de chisporroteos la bombilla del techo se apagó. Abbas miró a Bosques en medio de la oscuridad.


  —Tengo otro.


  —De acuerdo.


  Bosques se levantó y volvió a entrar en la casa. Salió, más rápido que la primera vez, con una bolsa de cuero que le dio a Abbas.


  El tercer hombre había aparcado su furgoneta oscura a una distancia prudente de la casa de Bosques y se había acercado todo lo que había podido sin riesgo de ser descubierto. No lo suficientemente cerca para ver a simple vista, pero con la ayuda de sus prismáticos de visión nocturna no tuvo problema para ver lo que Abbas sacó de una pequeña bolsa en el porche.


  Un sobre, una carpeta de plástico y una casete.


  Abbas volvió a meter los objetos en la bolsa. Comprendió que lo que aquellos tres buscaban en la casa de Wendt era la bolsa. No pensaba revisar su contenido ahora mismo. Además, él mismo se había cargado la única luz que había en el porche. Levantó la bolsa un poco.


  —Me temo que tendré que llevármela.


  —Lo comprendo.


  El cuchillo había agrandado la comprensión de Bosques considerablemente.


  —¿Tiene un baño?


  Abbas se levantó y Bosques señaló una puerta en otra habitación. Abbas arrancó el cuchillo de la pared y desapareció con la bolsa en la mano. No pensaba soltarla. Bosques seguía sentado en su silla. El mundo es curioso, pensó. Y el Gran Sueco ha muerto.


  Sacó un frasquito con un líquido transparente del bolsillo de su pantalón y empezó a pintarse las uñas en medio de la oscuridad.


  Abbas volvió a salir y se despidió de Bosques, que le deseó suerte y le dio un inopinado abrazo. Luego entró en la casa.


  Abbas se dirigió a la carretera y empezó a caminar. Reflexionaba acerca de la información que había recabado. Tenía el nombre de una mujer que Tom había buscado durante más de veinte años: Adelita Rivera, una mexicana que estaba embarazada de Nils Wendt, quien, a su vez, también había sido asesinado.


  Era todo muy extraño.


  De pronto, a cien metros de la casa de Bosques, donde el camino se estrechaba y la luz de la luna era más tenue, alguien le puso una pistola en la nuca. Demasiado cerca para que pudiera utilizar los cuchillos. El tercero, pensó. En ese mismo instante le arrebataron la bolsa de la mano. A continuación recibió un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza. Se tambaleó y cayó en el arcén, entre la vegetación. Allí se quedó echado, viendo cómo una furgoneta negra salía del bosque con estrépito y desaparecía.


  Luego él también desapareció.


  El vehículo abandonó Cabuya traqueteando y atravesó la mitad de la península de Nicoya. En las cercanías del aeropuerto de Tambor se detuvo a un lado de la carretera. El tercer hombre encendió la luz de la cabina y abrió la bolsa de cuero.


  Estaba llena de papel higiénico.


  Abbas volvió en sí en el arcén. Se palpó la cabeza y constató que tenía un buen chichón. Le dolía mucho, pero había valido la pena. Le había dado al tercer hombre lo que quería. La bolsa de cuero.


  En cambio, el contenido de la bolsa estaba dentro de su jersey. Pensaba guardarlo allí hasta llegar a Suecia.


  El tercer hombre seguía en su coche. Llevaba un buen rato luchando consigo mismo y su cabeza bloqueada. Se dio cuenta de que no había gran cosa que hacer. Lo habían engañado y a esas alturas el hombre de los cuchillos sin duda habría vuelto con los policías de Mal País. Sacó su móvil, buscó la foto del hombre de los cuchillos que había tomado a través de la ventana de la casa de Wendt, escribió un breve texto y envió el SMS.


  Instantes después le llegó a K. Sedovic en Suecia, quien se apresuró a reenviar el mensaje a un hombre que estaba sentado en un amplio porche, cerca del puente de Stocksund. Su esposa se encontraba en el interior de la casa, duchándose. El hombre leyó el breve texto en el móvil: describía el contenido de la bolsa que más tarde fue sustituido por papel higiénico. Un pequeño sobre, una carpeta de plástico y una casete. Una cinta original, pensó. Con una conversación grabada que podía cambiarle la vida a Bertil Magnuson por completo.


  Echó un vistazo a la fotografía adjunta.


  Al hombre de los cuchillos: Abbas el Fassi.


  ¿El crupier del casino Cosmopol?


  ¿Qué hacía él en Costa Rica?


  ¿Y para qué demonios quería él la cinta original?


  Olivia había dormido mal.


  Había pasado la noche de San Juan en la isla de Tynningö, con su madre y un par de sus amigos. En realidad podía haber ido a una fiesta en Möja, con Lenni y un grupo de amigos, pero eligió Tynningö. El dolor por la muerte de Elvis le sobrevenía cuando menos se lo esperaba y necesitaba estar sola. O estar con gente que no le exigiera estar de fiesta. El día anterior su madre y ella se habían quedado solas y habían pintado la mitad de la parte soleada de la casa. Para que Arne no tenga que avergonzarse, como había dicho Maria. Luego habían tomado demasiado vino. Por la noche lo había pagado. Se despertó a las tres y no pudo volver a conciliar el sueño hasta las siete. Media hora antes de que sonara el despertador.


  Acababa de comerse un par de galletas de arroz y se disponía a meterse en la ducha cuando llamaron a la puerta.


  Abrió. Era Stilton con un abrigo negro demasiado corto.


  —Hola —dijo.


  —¡Hola! ¿Te has cortado el pelo?


  —Marianne se ha puesto en contacto conmigo. No hay ninguna coincidencia.


  Olivia vio que un vecino que pasaba en ese momento lanzaba una mirada escrutadora a su visitante. Dio un paso a un lado y Stilton entró. Olivia cerró la puerta.


  —¿Ninguna coincidencia?


  —No.


  Olivia se dirigió a la cocina. Stilton la siguió sin quitarse el abrigo.


  —O sea, que el pelo no era de la víctima.


  —No.


  —Entonces puede proceder de uno de los asesinos.


  —Es posible.


  —Jackie Berglund —dijo Olivia.


  —Déjalo.


  —¿Por qué no? ¿Por qué no puede ser suyo? Tiene el pelo oscuro, estuvo en la isla cuando se cometió el crimen y ofreció una explicación de risa cuando se le preguntó por qué desapareció poco después. ¿O no es así?


  —Préstame tu ducha —dijo Stilton.


  Olivia no supo qué contestar, así que señaló la puerta del baño. Seguía estupefacta cuando Stilton se metió en él. Pedir prestada la ducha de alguien es un acto muy íntimo, para algunos; para otros no significa nada. A Olivia le costó aceptar que Stilton estuviera allí dentro enjuagándose lo que fuera que tuviera que enjuagarse.


  Luego empezó a pensar en Jackie Berglund.


  Pensamientos oscuros.


  —Olvídate de Jackie Berglund —dijo Stilton.


  —¿Por qué?


  Se había dado una ducha larga y fría mientras pensaba en la obsesión que Olivia tenía con Jackie Berglund y decidió hacerla partícipe de ciertos asuntos. Olivia se había cambiado de ropa y lo invitó a café en la cocina.


  —Las cosas fueron así —empezó él—. En 2005 fue asesinada una chica embarazada de nombre Jill Engberg y yo dirigí la investigación.


  —Eso ya lo sé.


  —Vale, pero es que empiezo por el comienzo. Jill era una escort. Pronto nos enteramos de que trabajaba para Jackie Berglund en Red Velvet. Ciertas circunstancias que rodearon su muerte nos llevaron a creer que el asesino de Jill podía ser un cliente de Jackie. Seguí esa línea de investigación con tesón, pero acabó en un callejón sin salida.


  —¿Por qué?


  —Sucedieron algunas cosas.


  —¿Qué cosas?


  Stilton se calló y Olivia aguardó.


  —¿Qué pasó? —insistió al cabo.


  —Fueron varias cosas a la vez. Entre ellas, que me estampé contra la pared y acabé con un brote psicótico. Estuve de baja un tiempo y cuando volví me habían apartado del caso.


  —¿Por qué?


  —Oficialmente, porque no me consideraban capacitado para llevar la investigación de un asesinato en aquel momento, lo que tal vez fuera cierto.


  —¿Y extraoficialmente?


  —Porque había gente que quería apartarme del caso de Jill, al menos eso creo.


  —¿Por qué?


  —Porque me había acercado demasiado al negocio de chicas escort de Jackie Berglund.


  —¿Te refieres a sus clientes?


  —Ajá.


  —¿Quién se hizo cargo de la investigación?


  —Rune Forss. Un policía que…


  —Sé quién es —dijo Olivia—. Pero él no resolvió el asesinato de Jill. Lo leí en…


  —No, no lo resolvió.


  —Pero supongo que debiste pensar lo mismo que yo. Mientras investigabas el caso de Jill.


  —¿Que había coincidencias con el caso de Nordkoster?


  —Sí.


  —Sí, la verdad es que sí. Jill también estaba embarazada, como la víctima de la playa, y Jackie aparecía en las dos investigaciones. Cabía que la víctima también fuera una escort. No sabíamos nada de ella. Así que se me ocurrió que a lo mejor existía algún vínculo, que quizás era el mismo autor con el mismo motivo.


  —¿Y cuál sería?


  —Asesinar a una prostituta embarazada de él y que lo chantajeaba por dinero. Por eso le sacamos el ADN al feto de Jill y lo comparamos con el del niño de la mujer de la playa. No encontramos ninguna coincidencia.


  —Eso no excluye que Jackie pudiera estar involucrada.


  —No, y yo sostuve una hipótesis que llevé hasta sus últimas consecuencias, acerca de ella, pues al fin y al cabo estuvo allí, junto con dos noruegos en un yate, y pensé que todos formaban parte de un cuarteto en el que la víctima era la cuarta integrante, pero que luego algo se torció entre ellos y entre los tres la mataron.


  —¿Pero?


  —No nos llevó a ninguna parte, fue imposible vincularlos a la playa, y tampoco con la víctima, que, como ya sabes, no teníamos la menor idea de quién podía ser.


  —¿Ahora quizá podríamos relacionar a Jackie con la playa?


  —¿A través del pasador de pelo?


  —Sí.


  Stilton la miró. Aquella joven nunca se rendía, y él estaba cada vez más impresionado por su obstinación, su curiosidad, su capacidad para…


  —El pendiente.


  Olivia interrumpió el razonamiento de Stilton.


  —Dijiste que encontrasteis un pendiente en el bolsillo del abrigo de la víctima, en la playa, que probablemente no fuera suyo. ¿No es así? Os pareció un poco extraño.


  —Sí.


  —¿Encontrasteis huellas dactilares en el pendiente?


  —Tan solo de la víctima. ¿Quieres verlo?


  —¿Lo tienes tú?


  —Sí, en la caravana.


  Stilton sacó su caja de las mudanzas de debajo de una litera de la caravana. Olivia estaba sentada en la otra. Abrió la caja y extrajo una bolsa de plástico con un pequeño y precioso pendiente de plata en su interior.


  —Este es su aspecto. —Le pasó el pendiente a Olivia.


  —¿Por qué lo tienes aquí?


  —Acabó entre todas las cosas que recogí deprisa en el despacho cuando me desvincularon del caso; estaba en una caja que vacié.


  Olivia sostuvo el pendiente en la mano. Tenía una forma muy peculiar. Casi como un lazo que se convertía en un corazón, con una perlita colgando de la parte inferior y una piedra azul en medio. Muy bonito. Olivia arrugó el ceño. ¿No había visto uno parecido antes? ¿Hacía poco tiempo?


  —¿Me lo puedo quedar hasta mañana?


  —¿Para qué?


  —Para… Es que he visto uno parecido hace muy poco. —¿En una tienda? ¿En una tienda de Sibyllegatan?


  Mette Olsäter estaba reunida con parte de su equipo en la sala de investigaciones de Polhemsgatan. Un par de ellos habían celebrado San Juan. Acababan de escuchar el interrogatorio de Mette a Bertil Magnuson por tercera vez. Todos pensaban lo mismo: miente acerca de la llamada telefónica. Era, en parte, una apreciación empírica. Interrogadores experimentados capaces de apreciar cualquier matiz escurridizo en el tono de un interrogado. Pero también algo más concreto. ¿Por qué iba Nils Wendt a llamar a Bertil Magnuson cuatro veces y permanecer en silencio? Eso afirmaba Magnuson. Al fin y al cabo, era de suponer que Wendt sabría que a Magnuson nunca se le ocurriría que su mudo interlocutor pudiese ser el Nils Wendt desaparecido veintisiete años atrás. ¿Qué sentido tendría entonces la llamada?


  —No se mantuvo en silencio.


  —Claro que no.


  —Entonces, ¿qué dijo?


  —Algo que Magnuson no quiere revelar.


  —¿Y qué podría ser?


  —Algo del pasado —respondió Mette quien se coló en el razonamiento de sus subordinados. Daba por supuesto que Wendt había desaparecido unos veinticuatro años atrás y que de pronto había aparecido en Estocolmo y llamado a su antiguo socio. Y que lo único que los unía hoy en día era el pasado—. Así pues, si imaginamos, hipotéticamente que Magnuson está detrás del asesinato de Wendt, el motivo debe encontrarse en las cuatro llamadas —concluyó.


  —¿Chantaje?


  —Es posible.


  —¿Y con qué podía Wendt chantajear a Magnuson? —preguntó Lisa—. Actualmente.


  —Algo que sucedió entonces.


  —¿Y quién podría saber algo al respecto, aparte de Magnuson?


  —¿La hermana de Wendt en Ginebra?


  —Poco probable.


  —¿Su antigua pareja? —propuso Bosse.


  —O Erik Grandén —dijo Mette.


  —¿El político?


  —Era miembro del consejo de administración de Magnuson Wendt Mining cuando Wendt desapareció.


  —¿Me pongo en contacto con él? —preguntó Lisa.


  —Adelante.


  Olivia iba sentada en el metro. Le había dado vueltas a la información de Stilton durante todo el trayecto desde la caravana. No estaba segura de qué había querido decir, aparte de que no era una buena idea acercarse a Jackie Berglund. Cuando él lo hizo en su día habían acabado apartándolo del caso. Pero ella no era policía. Aún no. No intervenía en ninguna investigación oficial. A ella nadie podía apartarla. Amenazarla, sí, y también matar a su gato, pero nada más. Tenía las manos libres para moverse, pensó.


  Y eso era lo que haría.


  Acercarse a Jackie Berglund, la asesina de gatos. Intentar conseguir algo de Jackie de lo que pudieran sacar su ADN. Para averiguar si el pelo que Gardman había encontrado en la playa era de Jackie.


  ¿Y cómo lo haría?


  No podía volver a entrar en la tienda de Jackie. Necesitaba ayuda. Fue entonces cuando tuvo una idea que la obligaría a hacer algo que le repugnaba.


  Que le repugnaba tremendamente.


  Se oyó una especie de silbido. Un reflejo espantado recorrió el suelo. Era un piso destartalado de dos habitaciones en Söderarmsvägen, en el barrio de Kärrtorp, una segunda planta. No había ningún nombre en la puerta, apenas ningún mueble en la estancia. El Visón estaba en calzoncillos frente a la ventana, plantando semillas de acero en su carne. Últimamente ocurría pocas veces, casi nunca. Pero de vez en cuando necesitaba desahogarse de verdad. Echó una mirada al barrio. Seguía cabreadísimo por aquella noche en la autocaravana. «Unas pinzas de tres metros de largo». Aquella maldita piba lo había ninguneado, como si no fuera más que un jodido soplón. Un perdedor, uno de esos que se meten en los portales y follan carne picada en una maceta.


  Era demasiado humillante.


  Pero no hay chute que no sea capaz de reforzar un ego hundido. En menos de diez minutos, el Visón volvió a ser el de siempre. Su cerebro alucinado ya había tejido una serie de justificaciones que eliminarían la humillación. Aparte de que la piba no tenía ni idea de con quién se las tenía, con el Visón, con el Hombre, era una idiota bizca. ¡Un chochito que creía que podía alterar al Visón!


  Ya se sentía mucho mejor.


  Cuando llamaron a la puerta su ego se había restituido por completo. Sus piernas casi corrían solas. ¿Estaba flipado? ¿Y qué?, era un tío como Dios manda. Un macho con todo bajo control. Casi arrancó la puerta al abrirla.


  ¿El chochito?


  El Visón miró a Olivia boquiabierto.


  —Hola —dijo ella.


  El Visón seguía mirándola embobado.


  —Solo quería pedirte disculpas —prosiguió Olivia—. Me comporté como una cerda la otra noche, en la caravana, y créeme, no fue mi intención, estaba alterada por lo que le habían hecho a Stilton, no fue nada personal. Fui una idiota. De verdad. Disculpa.


  —¿Qué demonios quieres?


  A Olivia le parecía que se había expresado con bastante claridad, así que siguió adelante con su plan.


  —¿Es este tu piso de propiedad colectiva? ¿El que vale sus buenos cinco millones?


  —Como mínimo.


  Había elaborado su estrategia meticulosamente. Tenía muy claro cómo había que manejar a ese bobalicón. Solo debía buscar una manera de entrarle.


  —Estoy medio buscando un piso —dijo—. ¿Cuántas habitaciones tiene este?


  El Visón se volvió y entró. Dejó la puerta abierta y Olivia se lo tomó como una invitación a pasar. Y lo hizo. Era un piso de dos habitaciones prácticamente vacío. Destartalado. Con el empapelado desconchado aquí y allá. ¿Cinco millones? ¿Como mínimo?


  —Por cierto, Stilton te manda saludos.


  El Visón había desaparecido. ¿Se habrá escapado por la ventana del dormitorio?, pensó. De pronto volvió a aparecer.


  —¿Sigues aquí?


  El Visón se había envuelto en una especie de albornoz y sostenía un cartón de leche del que iba dando sorbos.


  —¿Qué coño quieres?


  No iba a ser tan fácil. Así que Olivia fue al grano.


  —Necesito tu ayuda. Necesito una muestra de ADN de una persona a la que no me atrevo a ir a ver y me he acordado de ti, de lo que me contaste.


  —¿Qué cosa?


  —Cómo habías ayudado a Stilton en muchos casos difíciles, que eras un poco como su mano derecha, ¿no?


  —Pues sí, así es.


  —Y entonces pensé que a lo mejor tendrías experiencia en estas cuestiones. Tengo la impresión de que sabes hacer un poco de todo, ¿me equivoco?


  El Visón tomó otro trago de leche.


  —Pero a lo mejor ya no trabajas en esta clase de asuntos —agregó Olivia.


  —Trabajo en casi todo.


  Bingo, pensó Olivia. Ahora he de asegurar el anzuelo.


  —¿Te atreverías a hacer algo así?


  —¿Cómo que si me atrevería? ¿Qué coño estás diciendo? ¿De qué demonios se trata?


  Vaya si había picado.


  Olivia acababa de salir de la estación de metro de Östermalmstorg con un señor muy excitado a su lado, el Visón, el Hombre, alguien que se atrevía a casi todo.


  —Hace unos años estaba subiendo el K-dos, ya sabes, la cuarta cima del Himalaya. Éramos Göran Kropp, yo y un par de sherpas, vientos helados, treinta y dos grados bajo cero, muy duro todo.


  —¿Coronasteis la cima?


  —Ellos sí, yo me vi obligado a ocuparme de un inglés que se había roto el pie. Tuve que cargarlo sobre mis espaldas hasta el campamento base. Era un noble, por cierto, tengo una invitación para ir cuando quiera a su hacienda de New Hampshire.


  —Pero ¿eso no está en Estados Unidos?


  —¿Cómo dices que se llama la tienda?


  —Udda y Rätt. Está allí delante, en Sibyllegatan.


  Olivia se detuvo a cierta distancia de la tienda. Le describió a Jackie y le explicó lo que necesitaba.


  —¿Un pelo te irá bien? —dijo el Visón.


  —O saliva.


  —O una lentilla, fue así como pillamos al tipo de Halmstad. Había pasado la aspiradora por todo el apartamento después de matar a su esposa. Encontramos su lentilla en la bolsa de la aspiradora y pudimos sacar su ADN. Así fue como lo pillamos.


  —No sé si Jackie Berglund usa lentillas.


  —Entonces tendré que improvisar.


  El Visón se fue dando botes en dirección a Udda Rätt.


  Sin duda su concepto de la improvisación era dudoso. Entró en la tienda, vio a Jackie Berglund de espaldas frente a una percha con vestidos atendiendo a una clienta, fue hacia ella y le arrancó unos pelos. Jackie gritó y se volvió de un brinco. El Visón puso cara de sorpresa.


  —Pero ¿qué demonios…? Disculpa. Pensé que eras esa maldita Nettan.


  —¿Quién?


  El Visón agitó los brazos a la manera clásica de los drogatas. En ese momento le salía perfecto.


  —¡Maldita sea! Lo siento mucho. Disculpa. Tiene el mismo color de pelo que tú y me robó una bolsa de coca y salió corriendo hacia aquí. ¿La has visto?


  —¡Fuera de aquí!


  Jackie lo agarró por la americana y lo arrastró hasta la puerta. El Visón no tardó en escabullirse, con el puño aferrando su botín. Jackie se volvió hacia la clienta ligeramente conmocionada.


  —¡Drogadictos! Suelen andar por Humlegården y de vez en cuando vienen e intentan robar algo. Qué gentuza. Lo siento.


  —No pasa nada. ¿Ha robado algo?


  —No creo.


  Se equivocaba.


  Erik Grandén se disponía a revisar su agenda. Siete países en siete días. Le encantaba viajar. Volar. Estar en continuo movimiento. No era del todo compatible con su cargo en el Ministerio de Asuntos Exteriores, pero hasta la fecha nadie se había opuesto. Al fin y al cabo, siempre estaba disponible a través de Twitter. Entonces llamó Lisa Hedqvist solicitando una reunión.


  —No puede ser.


  No tenía tiempo para una reunión. Su tono arrogante dejó bien a las claras que tenía cosas mejor que hacer que hablar con una joven policía. Así que Lisa tuvo que plantearle sus preguntas a través del móvil.


  —Se trata de la antigua sociedad Magnuson Wendt Mining.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Usted estuvo en el consejo de administración en su día…


  —Eso fue entonces. Hace veintisiete años. ¿Lo sabía usted?


  —Sí. ¿Hubo alguna controversia en el consejo por aquel entonces?


  —¿En qué sentido?


  —No lo sé. ¿Hubo algún enfrentamiento entre Nils Wendt y Bertil Magnuson? ¿Algún desacuerdo?


  —No que yo recuerde.


  —¿Seguro?


  —Ya le digo que no.


  —¿Sabe que han asesinado a Nils Wendt recientemente en Estocolmo?


  —Menuda pregunta estúpida. ¿Hemos terminado?


  —De momento.


  Lisa Hedqvist colgó.


  Grandén todavía sostenía su móvil. Esto no le gustaba nada.


  Todo había sido más fácil de lo que imaginaba. Durante todo el camino hasta la autocaravana había ido preparando una batería de argumentos e intentado adelantarse a posibles repreguntas a fin de poder responderlas, y lo único que él dijo fue:


  —De acuerdo.


  —¿De acuerdo?


  —¿Dónde la tienes?


  —Aquí.


  Olivia le tendió la bolsita de plástico con los pelos que el Visón le había arrancado a Jackie Berglund. Stilton se la metió en el bolsillo. Olivia no se atrevía a preguntar por qué solo había dicho eso. ¿De acuerdo? ¿Era porque estaba de mal humor? ¿Por el caso de la playa? ¿O por mostrarse amable con ella? ¿Por qué iba a hacerlo?


  —¡Perfecto! —dijo Olivia—. ¿Cuándo crees que podrá…?


  —No lo sé.


  Stilton no tenía ni idea de cuándo su ex mujer podría volver a echarle una mano. Ni siquiera sabía si estaría dispuesta a hacerlo. Cuando Olivia se fue, la llamó.


  Sí estaba dispuesta.


  —¿Queréis que contraste esos pelos con el del pasador?


  —Sí. Podría pertenecer a uno de los asesinos.


  En masculino, aunque podría tratarse de una mujer, pensó Stilton.


  —¿Mette lo sabe? —preguntó Marianne.


  —Todavía no.


  —¿Quién correrá con los gastos?


  Stilton también lo había pensado. Sabía lo caro que resultaba un análisis de este tipo. Ya se había propasado una vez. Había mendigado. Hacerlo una vez más sería excesivo.


  Así que no contestó.


  —De acuerdo —dijo Marianne—. Tendrás noticias mías.


  —Gracias.


  Stilton colgó. Es Rönning quien debería correr con los gastos, pensó. Al fin y al cabo es ella quien está apretando. Podría vender ese destartalado Mustang.


  Tenía cosas más importantes que hacer.


  Llamó al Visón.


  Bertil se dirigía a casa en su Jaguar gris. Estaba tenso y nervioso. Todavía no había descubierto en qué andaba metido ese crupier. Abbas el Fassi. Había averiguado su nombre completo y su dirección y le había pedido a K. Sedovic que vigilara su apartamento en Dalagatan, por si aparecía por allí. También se había ocupado de enviar a alguien al aeropuerto de Arlanda, por si aparecía por allí. Lo más probable era que estuviera volviendo a Suecia en ese momento. Con la cinta de casete original. ¿Para qué la quería? ¿Conocía a Nils? ¿Intentaría alguna especie de chantaje? ¿O estaba vinculado a la policía? Pero ¡si no era más que un maldito crupier! Lo veía en el Cosmopol casi cada vez que iba a jugar allí. Bertil no entendía nada, y eso lo ponía tenso y nervioso.


  Al menos había una cosa positiva en todo aquello: probablemente, la cinta original pronto estaría en Suecia. Ya no estaba en Costa Rica y no acabaría en manos de la policía de allí. Ahora se trataba de que no acabara en manos de la policía de aquí.


  Entonces llamó Erik Grandén.


  —¿Ha hablado contigo la policía? —preguntó.


  —¿Sobre qué?


  —El asesinato de Nils. Me acaba de llamar una impertinente que quería saber si había habido alguna controversia entre tú y Nils cuando yo estaba en el consejo de administración.


  —¿Qué controversia?


  —¡Eso mismo me pregunto yo! ¿Por qué le interesa eso a la policía?


  —No lo sé.


  —Es muy desagradable.


  —¿Qué les dijiste?


  —Que no.


  —¿Que no hubo ninguna controversia?


  —Supongo que no la hubo. Que yo recuerde.


  —Ninguna.


  —A veces me pregunto si la policía sueca es competente en algo.


  Bertil dio por finalizada la llamada.


  Acke Andersson estaba sentado en el centro comercial de Flempan, Flemingsberg, con el amigo de su madre, el Visón, y un amigo de este. Un tipo con una ancha tirita en la nuca. Comían hamburguesas. O mejor dicho, el Visón y él comían hamburguesas. El otro estaba tomando un batido de vainilla; era él quien quería conocerle.


  —No sé gran cosa —dijo Acke.


  —Pero ¿sabes quién lo organiza? ¿Quiénes son? —preguntó Stilton.


  —No.


  —¿Cómo te enteras cuando tienes que luchar?


  —Por SMS.


  —¿Te envían un SMS?


  —Sí.


  —¿Tienes su número?


  —¿De quién?


  —De los que te envían los SMS. Tienes un móvil, supongo que podrás ver quién te los envía.


  —No.


  Stilton se rindió. Le había pedido al Visón que organizara un encuentro con Acke para dilucidar si el niño sabía algo más acerca de la lucha en jaulas. Nombres. Direcciones. Pues no sabía nada. Recibía un SMS y luego iba a donde le decían o alguien lo recogía.


  —¿Quién te recoge?


  —Unos tipos.


  —¿Sabes cómo se llaman?


  —No.


  Stilton se rindió una vez más y se acabó su batido.


  No muy lejos de la hamburguesería estaban Liam e Isse con sus habituales cazadoras con capucha. Habían recogido a Acke un par de veces para llevarlo al lugar donde se celebraban las luchas en jaulas. Ahora tenían pensado volver a recogerlo. De pronto lo vieron hablando con el tío al que habían grabado en una autocaravana mientras se follaba a una vagabunda. Y que los había espiado durante la última sesión de lucha en jaulas y había recibido una paliza.


  Un sin techo.


  ¿Por qué coño hablaría Acke con él?


  —A lo mejor no es un sin techo. A lo mejor es de la pasma.


  —¿Un secreta?


  —Pues eso.


  Los tres abandonaron la hamburguesería. Minken el Visón y Stilton se dirigieron a la estación de tren. Acke se marchó en la dirección contraria, sin advertir que Liam e Isse lo seguían. Le dieron alcance cerca del campo de fútbol.


  —¡Acke!


  El niño se detuvo. Reconoció a los tipos. Lo habían recogido una vez para una sesión de lucha. ¿Estarían preparando otra? Pero él ya no quería participar. ¿Cómo se las apañaría para explicárselo?


  —Hola —dijo.


  —¿Con quién estabas en la hamburguesería? —preguntó Liam.


  —¿Cuándo?


  —Hace un rato. Te hemos visto. ¿Quiénes son?


  —Un amigo de mi madre y un amigo suyo.


  —¿El de la tirita? —dijo Isse.


  —Sí.


  —¿Qué le has contado?


  —¿Sobre qué? ¡Yo no he dicho nada!


  —El tipo de la tirita estuvo en la última sesión de lucha. ¿Cómo se enteró? —preguntó Liam.


  —No lo sé.


  —No nos gustan los tíos que se van de la lengua.


  —Yo no he…


  —¡Cállate! —ordenó Isse.


  —¡Lo juro! Yo no…


  Acke recibió una bofetada en la cara. Y a continuación, otra. Liam e Isse agarraron a Acke de la cazadora, miraron alrededor y se lo llevaron a rastras. El niño sangraba profusamente. Aterrorizado, echó la vista atrás queriendo ver a los adultos.


  Los adultos se encontraban en un andén lejos de allí.
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  La llamada llegó en mitad de la noche, poco después de las tres. Stilton tardó un rato en contestar. Era Abbas. Estaba haciendo escala entre dos vuelos y fue breve. Lo que vino a decirle fue que la mujer asesinada en la playa se llamaba Adelita Rivera, era mexicana y esperaba un hijo de Nils Wendt.


  Luego colgó.


  Stilton se quedó sentado en calzoncillos en la litera, mirando el móvil que sostenía en la mano. El informe de Abbas le resultaba increíble. Después de casi veinticuatro años tenía lo que nunca había conseguido averiguar: el nombre de la víctima y quién era el padre del niño.


  Adelita Rivera y Nils Wendt.


  Ella, asesinada hacía casi veinticuatro años; él, hacía una semana.


  Increíble.


  Cuando le hubo dado vueltas a lo increíble durante un rato, tal vez media hora, pensó en Olivia. ¿Debía llamarla y contárselo todo? ¿Directamente? ¿O no? ¿Qué hora era? Volvió a mirar el móvil. Las tres y media. Un poco temprano.


  Dejó el móvil a un lado y bajó la mirada al suelo. Una hilera de hormigas que nunca se extinguía avanzaba a escasos centímetros de sus pies. Las contempló. Había dos filas, una en cada dirección, casi pegadas. Todas iban en la misma dirección que las demás. Ninguna se daba la vuelta y tomaba otra dirección. Ni se detenía.


  Apartó la mirada de las hormigas.


  Una mexicana y Nils Wendt.


  Siguió con lo increíble. Intentó reflexionar. Buscar conexiones, vínculos. Hechos. Hipótesis. Empezaba a recuperar lo que llevaba varios años adormecido. Volvía a funcionar, al menos en un plano elemental. Relacionar y sacar conclusiones. Analizar.


  No como antes, ni mucho menos. Si entonces era un Porsche ahora era un Skoda. Sin ruedas. Pero aun así.


  Ya no se hallaba en el vacío.


  Ovette Andersson estaba esperando a unos metros de Gallerian, en Hamngatan. Lloviznaba. Habían quedado a las diez y ya casi eran las diez y media. Su pelo rubio estaba húmedo.


  —¡Disculpa la tardanza!


  El Visón apareció a pasitos e hizo un gesto con el brazo a modo de disculpa. Ovette asintió con la cabeza. Echaron a andar en dirección a Norrmalmstorg. Una pareja un tanto descompensada en aquel ambiente, precisamente a esa hora, justo después del almuerzo, cuando los adictos a las compras y los lacayos del mundo financiero atestaban las calles. El Visón miró a Ovette. Iba maquillada, pero no le servía de gran cosa. Su rostro denotaba preocupación y lágrimas enjugadas de cualquier manera.


  Acke había desaparecido.


  —¿Cómo?


  —No estaba en casa cuando volví, no llegué muy tarde anoche y no estaba cuando llegué. Ni en la cama ni en ningún otro lado. Y tampoco había jugado allí, y la comida seguía en la nevera, ¡como si no hubiera estado en casa!


  —Me encontré con él ayer.


  —¿Ah, sí?


  —Hablamos en el sitio de los kebabs del centro comercial y lo vi como siempre. Luego se fue y yo volví a la ciudad. ¿No estará en el centro de actividades extraescolares?


  —No, ya llamé. ¿Qué estará haciendo?


  Naturalmente, el Visón no tenía ni idea, pero se dio cuenta de que Vettan estaba a punto de desmoronarse. Rodeó sus hombros con el brazo. Ella medía al menos una cabeza más que él, así que no fue precisamente un gesto natural.


  —Estas cosas pasan, seguro que está bien, ya aparecerá.


  —Pero no he podido evitar pensar en lo que me constaste, aquello, ya sabes, ¿crees que puede tener algo que ver?


  —¿Lo de las peleas?


  —Sí.


  —No lo creo, estoy seguro de que lo ha dejado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Da igual, pero acude a la pasma si estás preocupada.


  —¿La pasma?


  —Sí.


  El Visón sabía lo que estaba pensando Vettan: era una puta ajada, no la recibirían precisamente con los brazos abiertos. Pero aun así. A lo mejor podrían ayudarla en algo. Al fin y al cabo, la pasma estaba para eso. Los dos se detuvieron al llegar a Kungsträdgårdsgatan.


  —Si quieres, puedo preguntar por ahí —se ofreció el Visón.


  —Gracias.


  La lluvia golpeteaba la sucia burbuja de plexiglás del techo. Stilton estaba sentado en un banco, tratándose las heridas en el pecho con la pomada de Vera. El tarro empezaba a vaciarse. Difícilmente conseguiría otro. Tanto Vera como su abuela estaban fuera de su alcance. Miró una pequeña fotografía de Vera que había sobre un estante con el rabillo del ojo. Había pedido una copia de su carné de vendedora de revistas y se la habían dado. Con una foto suya. Pensaba a menudo en ella. Antes no lo hacía, cuando aún vivía. Entonces pensaba en gente muy distinta. Gente que había significado algo para él y a la que había abandonado. Abbas, Mårten y Mette. Siempre acababa reducido a ellos tres. De vez en cuando aparecía un destello de Marianne. Pero era demasiado grande, demasiado doloroso, demasiado triste. Le consumía demasiado las limitadas fuerzas con que a duras penas conseguía sobrevivir.


  Echó un vistazo al interior del tarro: no, no quedaba mucho. Entonces llamaron a la puerta. Stilton siguió untándose la pomada, ahora mismo no quería ninguna visita. Un par de segundos más tarde sí quiso. Cuando el rostro de su ex mujer apareció en la única ventana de la autocaravana. Sus miradas se cruzaron.


  —Adelante.


  Marianne abrió la puerta y echó un vistazo al interior. Llevaba un sencillo abrigo de corte recto, verde claro, y un paraguas. En la otra mano sostenía una carpeta gris.


  —Hola, Tom.


  —¿Cómo me has encontrado?


  —Rönning. ¿Puedo pasar?


  Él hizo un gesto con la mano y Marianne entró. Con unos periódicos había cubierto la mancha de sangre seca en el suelo. Esperaba que a las hormigas no se les ocurriera arrastrarse por encima de ellos. No en ese momento. Dejó a un lado el frasco de la pomada e hizo un gesto en dirección al banco de enfrente.


  No era una situación precisamente cómoda.


  Marianne plegó el paraguas y miró alrededor. ¿Realmente vivía allí? ¿En un lugar tan miserable? ¿Era posible? Se contuvo y miró la ventana.


  —Bonitas cortinas.


  —¿Te parece?


  —Sí. No.


  Marianne sonrió y se abrió el abrigo un poco. Se sentó despacio en el banco y volvió a mirar alrededor.


  —¿Es tuya la caravana?


  —No.


  —¿No? Bueno, ya veo que… —Señaló uno de los vestidos de Vera que colgaba al lado de la oxidada cocina de gas.


  —¿Es suya?


  —Sí.


  —¿Es simpática?


  —Está muerta. Asesinada. ¿Cómo ha ido?


  Directo al grano, como siempre. Para escabullirse. Siempre lo mismo. Sin embargo, parecía centrado. Asomaba cierto vestigio de su antigua mirada. La que la había afectado tanto emocionalmente. Hacía mucho tiempo.


  —Coinciden.


  —¿De verdad?


  —El pelo del pasador procede de la propietaria de los pelos que me diste. ¿Quién es?


  —Jackie Berglund.


  —¿Aquella Jackie Berglund?


  —Sí.


  En 2005 Marianne todavía estaba casada con Stilton, cuando él se hizo cargo del caso Jill Engberg y a través de la investigación entró en contacto con su jefa, Jackie Berglund. Le había comentado todas las hipótesis acerca de Jackie. En la cocina, en el baño, en la cama. Antes de que sufriera su primera psicosis y acabara en el psiquiátrico. La psicosis no tenía nada que ver con su trabajo, aunque su duro ritmo en parte allanó el camino. Marianne sabía exactamente lo que había provocado la psicosis. Nadie más lo sabía, o eso creía ella, y sufrió con él. Entonces lo apartaron del caso. Medio año más tarde, su relación se rompió.


  No fue de un día para otro. No fue una decisión precipitada. Fue una consecuencia del estado mental de Tom. Él la apartó de su lado. Conscientemente, cada vez más. No quería su ayuda, no quería que lo viera, no quería que lo tocara. Al final consiguió lo que se había propuesto. Marianne ya no pudo más, no le quedaban fuerzas para apoyar a alguien que no quería ningún apoyo.


  Así pues, tomaron caminos distintos.


  Y él acabó en una autocaravana.


  Y ahora estaba sentado frente a ella.


  —Eso significa que probablemente Jackie Berglund estuvo en la playa la misma noche que se cometió el asesinato —dijo él, un poco para sí.


  Algo que ella había negado durante los interrogatorios.


  Reflexionó acerca de aquel dato asombroso.


  —Eso parece —dijo Marianne.


  —Olivia —musitó Stilton.


  —¿Ha sido ella quien ha puesto todo esto en marcha?


  —Sí.


  —¿Y qué hacemos ahora? ¿Con la concordancia?


  —No lo sé.


  —No creo que puedas seguir con esto. ¿Qué piensas?


  ¿Y por qué no iba a poder?, pensó él en un primer momento, ligeramente agresivo. Hasta que vio cómo Marianne miraba de reojo el tarro con la extraña pomada, luego un par de ejemplares de Situation Stockholm que había sobre la mesa y finalmente a él de nuevo.


  —No —dijo Stilton—. Supongo que tendremos que pedirle ayuda a Mette.


  —¿Qué tal está?


  —Bien.


  —¿Y Mårten?


  —Bien.


  Ya volvía a ser el de siempre, pensó Marianne. Encerrado en sí mismo y taciturno.


  —¿Cómo es que has venido hasta aquí? —preguntó Stilton.


  —Tengo que dictar una conferencia en la escuela de policía.


  —¿Ah, sí?


  —¿Te han pegado?


  —Sí.


  Stilton esperaba que Marianne no fuera una de las muchas personas que se dedicaban a buscar vídeos en el sitio Trashkick. La posibilidad de que ella reconociera su cuerpo encima del de Vera era bastante grande.


  Copulando.


  No quería que eso ocurriera, en absoluto.


  —Gracias por echarme una mano —dijo.


  —De nada.


  Se hizo el silencio. Stilton la miró y ella le sostuvo la mirada. Había algo sumamente doloroso en aquella situación, los dos lo percibían. Ella sabía quién había sido él en otros tiempos y que ya no era. Él también lo sabía.


  Era otro.


  —Eres muy guapa, Marianne, lo sabes.


  —Gracias.


  —¿Estás bien?


  —Sí. ¿Y tú?


  —No.


  La verdad es que no hacía falta que lo preguntara. Marianne tendió la mano por encima de la mesa de melamina y la posó sobre el dorso venoso de la de Stilton.


  Él no la retiró.


  En cuanto Marianne hubo abandonado la autocaravana, Stilton llamó a Olivia. Primero le habló de la llamada de Abbas entre dos vuelos.


  —¿Adelita Rivera? —se sorprendió Olivia.


  —Sí.


  —¿De México?


  —Sí.


  —¿Y Nils Wendt era el padre del niño?


  —Según Abbas, sí. Supongo que nos dará detalles en cuanto vuelva.


  —¡Increíble!


  —Sí.


  En muchos sentidos, pensó Stilton. Luego le contó la visita de Marianne y la concordancia de los ADN.


  —¿El de Jackie Berglund? —exclamó Olivia.


  —Sí.


  Cuando se hubo calmado un poco después de que una excitada Olivia llegara a decir que tal vez habían resuelto el caso de la playa, Stilton se vio obligado a señalar que el pasador pudo acabar en la playa en otro momento, no necesariamente cuando se cometió el crimen. Por ejemplo, durante el día. Ove Gardman no había dicho que Jackie lo hubiera perdido justo cuando él estaba allí.


  —Pero ¿por qué siempre tienes que ser tan negativo?


  —Al contrario, si quieres llegar a ser una buena policía tendrás que aprender a no aferrarte a nada si existe otra alternativa. Puede estallarte en la cara en un juicio.


  Y propuso hablar con Mette Olsäter.


  —¿Para?


  —Ninguno de nosotros puede interrogar a Jackie.


  Mette se encontró con Stilton y Olivia cerca de la comisaría de Polhemsgatan. Estaba muy ocupada y no podía quedar en el centro. Stilton había aceptado el lugar de encuentro a regañadientes. Estaba demasiado cerca de lugares y personas con las que compartía un pasado doloroso.


  Pero la pelota estaba en el tejado de Mette.


  En muchos sentidos.


  Estaba sumida en el asesinato de Wendt y solo esperaba que Abbas aterrizara para analizar el material que este traía pegado a su cuerpo, tal como lo había expresado él. Cuando él le hubo contado los acontecimientos en Costa Rica en un relato ligeramente amañado, Mette supo que el material podía contener claves importantes para la resolución de su caso. Un móvil, tal vez. Y, en el mejor de los casos, un asesino.


  O varios.


  Así pues, estaba algo estresada.


  Pero también era una policía experimentada e inteligente. Pronto cayó en la cuenta de que la coincidencia que Stilton y Olivia habían encontrado en el caso de la playa resultaba bastante incómoda para Jackie Berglund. También reparó en que, solos, aquellos dos no podrían hacer nada al respecto. Una estudiante y un vagabundo. No un vagabundo cualquiera, desde luego, pero actualmente no era una persona a quien dejarías entrar sola en una sala de interrogatorios oficial a raíz de una investigación de asesinato aún no prescrita.


  Para hablar con una posible asesina.


  Así que accedió.


  —Os reuniréis conmigo dentro de cuatro horas.


  Primero estudió por encima el caso de la playa. Luego consiguió un poco de información complementaria en Noruega. Cuando estuvo todo listo, escogió una sala de interrogatorios situada a una distancia prudencial de intromisiones innecesarias. Con un par de puertas entremedio que le permitiría a Stilton entrar a hurtadillas, sin miedo a atraer las miradas de la gente. Olivia tendría que esperar en Polhemsgatan.


  —Tenemos algunos extractos de los interrogatorios que se te hicieron en 1987, con motivo del asesinato en Nordkoster —dijo Mette en tono pretendidamente neutral—. Estabas en la isla cuando se cometió el crimen, ¿verdad?


  —Sí.


  Jackie Berglund estaba sentada frente a Mette. Al lado de esta se hallaba Stilton. Hacía un rato, las miradas de Jackie y Stilton se habían cruzado, ambas bastante inescrutables. Probablemente, él adivinaba lo que ella estaba pensando en ese momento. En cambio, ella no tenía ni idea de lo que pensaba él. Ella vestía un traje amarillo que le sentaba muy bien y llevaba el pelo oscuro recogido en un ancho moño ajustado detrás de la cabeza.


  —En dos de los interrogatorios, el primero realizado la misma noche del asesinato, el segundo en Strömstad al día siguiente, por Gunnar Wernemyr, afirmaste que nunca habías estado en Hasslevikarna, el escenario del crimen. ¿Es así?


  —Nunca estuve allí, no.


  —¿No estuviste allí en algún momento a lo largo del día?


  —No. Nunca puse mis pies allí, estaba alojada en un yate atracado en el puerto, y eso lo saben, aparece en los interrogatorios.


  Mette procedía tranquila y metódicamente. Con sentido pedagógico, le explicó a la antigua escort, antaño bastante dura de pelar, que la policía estaba en disposición de poder vincularla, gracias a un pasador de pelo, a la playa en cuestión.


  —Sabemos que estuviste allí —sentenció.


  Se hizo el silencio durante unos segundos. Jackie era una persona fría e inteligente, y comprendió que tendría que cambiar de estrategia.


  —Nos acostamos —dijo.


  —¿Nos?


  —Yo y uno de los noruegos subimos allí y nos acostamos, debió de ser entonces cuando perdí el pasador.


  —Hace menos de un minuto has dicho que nunca estuviste allí. Lo mismo declaraste durante dos interrogatorios en 1987. Y ¿ahora de pronto dices que sí estuviste?


  —Estuve allí.


  —¿Por qué mentiste entonces?


  —Porque no quería verme enredada en un crimen.


  —¿Cuándo estuviste allí y mantuviste relaciones sexuales con el noruego?


  —Durante el día. O tal vez por la tarde, no lo recuerdo. ¡De todo eso hace más de veinte años!


  —Había dos noruegos en el yate. Geir Andresen y Petter Moen. ¿Con cuál de ellos mantuviste relaciones sexuales?


  —Con Geir.


  —Entonces, ¿él podrá confirmar tu historia?


  —Sí.


  —Desgraciadamente, ha muerto. Lo hemos confirmado.


  —¿De veras? Entonces no les queda más remedio que creerme.


  —¿Ah, sí?


  Mette miró a Jackie, recién guarnecida con un par de mentiras importantes. Parecía tan presionada como realmente se sentía.


  —Quiero un abogado —dijo.


  —Entonces damos por finalizado el interrogatorio en este punto.


  Mette apagó la grabadora. Jackie se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Conoces a Bertil Magnuson? ¿El director gerente de MWM? —preguntó Mette de pronto.


  —¿Por qué iba a conocerlo?


  —En 1987 tenía una casa de veraneo en Nordkoster. A lo mejor coincidisteis.


  Jackie abandonó la sala sin responder.


  Olivia se paseaba arriba y abajo por el parque de Kronoberg. Le parecía que estaban tardando una eternidad. ¿Qué hacían allí dentro? ¿Detendrían a Jackie? De pronto se acordó de Eva Carlsén. ¿Debería contárselo? Después de todo, era sobre todo gracias a Eva que ella se había fijado en Jackie.


  La llamó.


  —Hola. Soy Olivia Rönning. ¿Cómo estás?


  —Bien. Ya no me duele la cabeza. —Eva se rio un poco—. ¿Y tú qué tal? ¿Con Jackie Berglund?


  —¡Fantástico! Hemos conseguido su ADN y la vincula a la playa de Nordkoster. ¡La misma noche del asesinato!


  —¿Hemos?


  —Bueno, verás, ahora mismo estoy trabajando con un par de policías.


  —¡Vaya! ¿De veras?


  —Sí. En este momento están interrogando a Jackie en la Brigada Criminal.


  —¿No me digas? ¡Vaya! O sea, que estuvo en la playa aquella noche…


  —¡Pues sí!


  —Qué extraño. ¿Y ahora la policía ha retomado la investigación?


  —No lo sé, tal vez no del todo, puesto que principalmente hemos sido yo y el policía que entonces estaba a cargo de la investigación los que hemos trabajado en el caso.


  —¿Y quién es él?


  —Tom Stilton.


  —Vaya. ¿Y ahora ha retomado el caso?


  —Sí. ¡Aunque a regañadientes! —Ahora fue Olivia quien rio. En ese instante vio a Jackie Berglund salir de la comisaría.


  —Oye, ¿puedo llamarte un poco más tarde?


  —Sí, por supuesto. Hasta luego.


  Olivia colgó y vio cómo Jackie subía a un taxi. Justo cuando este se alejaba, Jackie la miró. Directamente a ella. Olivia le sostuvo la mirada. Asesina de gatos, pensó, y sintió cómo todo su cuerpo se relajaba. Entonces el taxi desapareció.


  Stilton salió del vestíbulo y Olivia corrió hacia él.


  —¿Cómo ha ido? ¿Qué ha dicho?


  De camino a la sala de interrogatorios, un alto cargo de la policía detuvo a Mette en un pasillo. Oskar Molin.


  —¿Era Jackie Berglund a quien tenías allí dentro?


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Forss la vio entrar.


  —¿Y te llamó?


  —Sí. Además, afirma que vio a Tom Stilton escurrirse por un pasillo. ¿Estuvo allí dentro contigo?


  —Sí.


  —¿Mientras interrogabas a Jackie Berglund?


  —Sí.


  Oskar la miró. Habían trabajado juntos en muchas ocasiones y se profesaban un gran respeto mutuo. Menos mal, pensó Mette, porque es cierto que me he pasado un poco.


  —¿De qué se trataba? ¿El asesinato de Nils Wendt?


  —No; de Adelita Rivera.


  —¿Y quién demonios es esa? —preguntó Oskar.


  —La mujer que fue ahogada en Nordkoster en 1987.


  —¿Estás metida en ese caso?


  —Estoy echando una mano.


  —¿A quién?


  —¿Jackie Berglund es un tema delicado? —preguntó Mette.


  —No. ¿A qué te refieres?


  —Eso parecía en 2005, cuando Stilton se acercó a ella.


  —¿Por qué iba a ser delicado?


  —¿Tal vez porque los dos sabemos a qué se dedica y es posible que algunos de sus clientes prefieran preservar su anonimato?


  Oskar la miró.


  —¿Cómo está Mårten? —preguntó.


  —Bien. ¿Crees que aparece en la cartera de clientes de Jackie Berglund?


  —Nunca se sabe.


  Los dos sonrieron, un poco tensos.


  Probablemente Oskar Molin habría contenido su sonrisa de haber sabido que Mette había conseguido lo que Stilton nunca consiguió en 2005: un registro domiciliario en casa de Jackie Berglund. Eso sí, bajo unas premisas bastante dudosas, pero Mette tenía sus canales de influencia.


  Lisa Hedqvist había entrado en el apartamento de Jackie en Norr Mälarstrand mientras la interrogaban. Al fin y al cabo se trataba de un caso de asesinato no prescrito. Lisa abrió, entre otras cosas, el ordenador de Jackie y copió su contenido en un pendrive USB.


  Eso no le habría gustado nada a Oskar Molin.


  Había pasado horas por Flemingsberg buscando a su hijo. Había preguntado a todos los niños que andaban por allí si habían visto a Acke Andersson. Nadie lo había visto.


  Ahora estaba en la habitación de Acke con un par de botas de fútbol gastadas en las manos, sentada sobre su cama. Su mirada se detuvo en el monopatín desvencijado. Acke había intentado arreglarlo con cinta adhesiva de cajas. Se volvió a secar las mejillas. Llevaba un buen rato llorando, varias horas, el Visón la había llamado para decirle que no tenía noticias. Acke había desaparecido. Sabía que había pasado algo, lo sentía en todo su cuerpo, algo relacionado con esas peleas en jaulas. En su cabeza volvió a ver todos sus morados, todas las heridas repartidas por su pequeño cuerpo. ¿Por qué lo había hecho? ¡Por Dios, pelear en jaulas! Él no era así. ¡En absoluto! Nunca pegaba a nadie. ¿Quién lo había engañado para inducirlo? Ovette retorció las botas entre sus delgadas manos. Ojalá apareciera ahora mismo. Si lo hacía, le compraría unas botas nuevas. Inmediatamente. Y también irían al parque de atracciones de Gröna Lund… Se volvió y cogió el móvil.


  Debía llamar a la policía.


  El contenedor estaba frente a un portal de Diagnosvägen. Dentro había unos colchones raídos, un sofá de piel parcialmente quemado y un montón de escombros, restos de un sótano que había sido vaciado. La niña que se asomó para ver el interior descubrió la funda de un DVD entre los escombros. ¿A lo mejor había un vídeo dentro? Con cierta dificultad consiguió auparse y aterrizar en el sofá. Se arrastró a gatas hasta el estuche. ¿A lo mejor estaba vacío, a lo mejor era un chollo? Justo cuando fue a cogerlo, lo vio: una parte de un bracito delgado que sobresalía entre los cojines del sofá.


  En el antebrazo alguien había dibujado las letras KF con un círculo alrededor.
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  Stilton se encontraba frente al centro comercial de Söderhallarna vendiendo revistas. No le iba demasiado bien. Estaba realmente cansado. La noche antes había subido y bajado escaleras más de dos horas. Durante gran parte del ejercicio había reflexionado en la visita de Marianne a la autocaravana de Vera. Ahora una de ellas había muerto y la otra estaba felizmente casada. Suponía. Antes de quedarse dormido en la caravana había pensado en la mano de Marianne sobre la suya. ¿No había sido más que un gesto de compasión?


  Probablemente.


  Alzó la mirada hacia el cielo y vio cómo se concentraban oscuros nubarrones. No pensaba quedarse allí si empezaba a llover. Recogió sus revistas, las metió en la mochila y se fue. Mette lo había llamado hacía un rato para decirle que tendría que dejar en paz a Jackie Berglund por un tiempo. Volvería a ponerse en contacto con él cuando llegara el momento de más interrogatorios, si los había.


  —Solo quiero que te andes con cuidado —le había dicho.


  —¿Por qué?


  —Ya conoces a Berglund, ahora sabe quién va por ella.


  —De acuerdo.


  Stilton no le había mencionado el episodio de Olivia en el ascensor. ¿A lo mejor lo había dispuesto la propia Jackie ¿O se trataba de una advertencia en general?


  Cuando abandonó Medborgarplatsen volvió a pensar en su hipótesis, la que le había presentado a Janne Klinga: que tal vez elegían a sus víctimas frente a Söderhallarna.


  No tenía fuerzas para pensar más.


  Recorrió el último tramo por el bosque a paso lento. Estaba agotado. Soltó un largo suspiro y abrió la puerta de la autocaravana, la que pronto retirarían. Pero el ayuntamiento llevaba un tiempo sin manifestarse por culpa del asesinato y, por tanto, todavía seguía allí.


  Esa noche no pensaba subir ninguna escalera de piedra.


  El bosque de Ingenting no vale nada como bosque, comparado con cualquiera del norte del país, pero sí es lo bastante grande y rocoso para esconder a quien desee esconderse. O a quienes. En este caso, unas figuras vestidas con ropa oscura. El escaso bosque las ocultaba muy bien.


  Detrás de una autocaravana gris.


  Stilton cerró la puerta. Justo cuando se dejó caer en una litera llamó Olivia para hablarle de Jackie. Él no tenía ganas.


  —Necesito dormir un poco —dijo.


  —Bueno, de acuerdo. Pero podrías dejar el móvil encendido, ¿no crees?


  —¿Por qué?


  —Por si pasa algo.


  ¿También habrá hablado Mette con ella?, pensó Stilton.


  —Vale, lo dejaré encendido. Nos vemos.


  Colgó, se reclinó en la litera y apagó el móvil. No quería que le molestara nadie más. El interrogatorio a Jackie del día anterior le había supuesto cierta tensión, pero había otras cosas que le habían exigido un mayor tributo. Moverse por el edificio donde había pasado años de exitosa vida profesional lo había trastocado. El hecho de tener que escurrirse como una rata para evitar las miradas de antiguos colegas.


  Le había dolido.


  Así pues, la herida no estaba ni mucho menos cicatrizada. La que se abría cuando se veía obligado a reconocer que estaba desconectado del mundo. Lo habían tachado más o menos de tipo acabado. De acuerdo, había sufrido un brote psicótico, una crisis de angustia, y había necesitado cuidados. Pero el gato no estaba encerrado allí.


  Según él.


  Según él, lo habían marginado con tretas.


  Es cierto que algunos colegas lo habían apoyado, pero las habladurías malintencionadas a sus espaldas se habían incrementado día a día. Sabía quién había avivado el fuego. En un puesto de trabajo donde todo el mundo trabaja codo con codo resulta fácil envenenar el ambiente. Una palabra malintencionada por aquí, una insinuación por allá. Miradas sesgadas, gente que cambia de dirección cuando te ve sentado solo a una mesa del comedor.


  Al final no le había quedado más remedio que dejarlo.


  Si es que quería salvaguardar algún tipo de dignidad.


  Y Stilton la tenía.


  Había llenado un par de cajas de cartón, habló brevemente con su jefe y se fue.


  Después se había hundido.


  Ahora se hundió en un duermevela exhausto sobre la litera.


  De pronto llamaron a la puerta. Stilton se sobresaltó. Se incorporó en el lecho. ¿Debía abrir? Volvieron a llamar. Stilton maldijo un poco, se levantó de la litera, fue hasta la puerta y abrió.


  —Hola. Me llamo Sven Bomark y vengo del ayuntamiento de Solna. —El hombre tendría unos cuarenta años, de abrigo marrón y gorra gris—. ¿Puedo pasar?


  —¿Para qué?


  —Para hablar un poco, de la autocaravana.


  Stilton volvió a la litera y se sentó. Bomark cerró la puerta.


  —¿Puedo sentarme?


  Stilton asintió con la cabeza y Bomark tomó asiento en el banco de enfrente.


  —¿Es usted quien vive aquí ahora?


  —¿A ti qué te parece?


  Bomark sonrió levemente.


  —A lo mejor sabe que tenemos que llevarnos la caravana.


  —¿Cuándo?


  —Mañana. —Bomark hablaba en un tono tranquilo y amable.


  Stilton miró las palmas blancas e inmaculadas de sus manos.


  —¿Adónde os la lleváis?


  —A un vertedero.


  —¿Pensáis quemarla?


  —Probablemente. ¿Tiene algún otro sitio donde pueda estar?


  —No.


  —Disponemos de un albergue en…


  —¿Algo más?


  Ambos hombres se miraron.


  —Lo siento —dijo Bomark, y se puso en pie—. ¿Puedo comprar una de estas?


  Señaló una pequeña pila de Situation Stockholm que había sobre la mesa. Stilton le tendió una revista.


  —Cuarenta coronas.


  Bomark sacó una cartera y le dio un billete de cincuenta.


  —No tengo cambio —dijo Stilton.


  —No importa.


  Bomark cogió la revista y se fue.


  Stilton se dejó caer sobre la litera. No tenía fuerzas para pensar. Mañana se llevarían la autocaravana. Él tendría que irse. Todo tenía que irse. Sintió que se hundía en las profundidades, hasta llegar al fondo.


  Las dos figuras oscuras esperaron hasta que el hombre de la gorra gris hubo desaparecido. Entonces se acercaron a hurtadillas con el tablón. Era grueso. Se ingeniaron para apalancarlo debajo del pomo de la puerta, sin hacer ruido. Uno de ellos colocó una piedra grande a modo de tope al pie del madero. El otro destapó rápidamente un pequeño bidón.


  Stilton se removía en la litera. Sintió una leve punzada en la nariz. Seguía sumergido en un profundo sopor, demasiado cansado para reaccionar. La picazón aumentó, el olor se tornó cada vez más penetrante, desatando su subconsciente, unas violentas y fragmentadas imágenes de fuego y humo y gritos de mujer recorrieron su aturdido cerebro. De pronto se incorporó.


  Entonces vio las llamas.


  Unas altas llamas amarillo-azuladas lamían el exterior de la caravana. Un humo pesado y cáustico empezaba a filtrarse al interior. Stilton fue presa del pánico. Con un alarido, brincó de la litera y se golpeó la cabeza contra un armario. Cayó al suelo, se volvió a levantar y se lanzó contra la puerta. No se abrió.


  Gritó y volvió a arremeter contra la puerta.


  No se abrió.


  A unos metros, en el bosque, las figuras oscuras contemplaban el espectáculo. El grueso tablón de madera cumplía su cometido: la puerta estaba bloqueada. Además, habían vertido gasolina todo alrededor de la caravana. El fuego se abría paso literalmente a través de las paredes. Una autocaravana normal puede resistir el fuego un buen rato, hasta que el plástico empieza a derretirse. Una autocaravana como la de Vera se convierte en un infierno en llamas en pocos instantes.


  Ahora casi habían llegado esos instantes.


  Cuando toda la caravana estuvo envuelta en un estruendo de fuego, las figuras negras recularon.


  Corrieron a través del bosque y desaparecieron.


  Abbas el Fassi se disponía a desembarcar. El hueco de la puerta era estrecho y estaba cansado. El dolor a raíz del golpe recibido en la cabeza persistía. Además, tenía a sus espaldas otro suplicio sufrido en el aire.


  Como mínimo.


  Un ataque bastante fuerte de sudor junto con un par de inesperadas turbulencias sobre Dinamarca lo habían obligado a sacar el material que llevaba debajo del jersey y meterlo en una bolsa de plástico. Ahora la llevaba en la mano. Una bolsa de plástico azul. Su único equipaje.


  No era un hombre que gastara en sí mismo.


  Había regalado los cuchillos a dos niños de Mal País.


  En el pasillo de plexiglás entre el avión y el vestíbulo sacó su móvil y llamó a Stilton. No obtuvo respuesta.


  En cuanto salió del pasillo se encontró con Lisa Hedqvist y Bosse Thyrén. Sabía quiénes eran. Juntos se dirigieron al vestíbulo de llegadas. Tanto Lisa como Abbas sacaron sus móviles. Ella llamó a Mette para decirle que todo iba bien. Estaban saliendo.


  —¿Adónde vamos?


  Mette lo pensó un momento. Le parecía justo que Stilton estuviera presente cuando mostrara el material conseguido en Costa Rica. Tenía mucho que ver con el caso de la playa, lo había comprendido durante la breve conversación mantenida con Abbas entre vuelo y vuelo. La comisaría no es un buen sitio, pensó.


  —Llevadlo a su apartamento en Dalagatan —decidió—. Nos veremos allí.


  Abbas hablaba por su móvil con Olivia.


  —¿Sabes dónde está Stilton?


  —En la autocaravana.


  —No contesta.


  —¿No? Pero está allí, llamé hace un rato y entonces estaba. Parecía muy cansado, creo que quería dormir. Aunque dijo que tendría el teléfono encendido. A lo mejor no tiene ganas de contestar.


  —De acuerdo.


  Abbas salió al vestíbulo de llegadas con Bosse y Lisa a cada lado. Se dirigieron directamente a la salida. Ninguno de ellos se fijó en el hombre que estaba apoyado en una pared y seguía con la mirada al crupier del Cosmopol que en aquel momento cruzaba el vestíbulo. K. Sedovic sacó su móvil.


  —¿Está solo? —preguntó Bertil Magnuson.


  —No. Lo acompañan un chico y una chica. De paisano.


  Bertil repasó la información mentalmente. ¿Se había encontrado con ellos en el avión? ¿O se trataba de gente con la que trabajaba? ¿Eran policías de paisano?


  —Síguelos.


  Olivia estaba sentada en la cocina, pendiente del móvil. ¿Por qué Stilton no había respondido cuando Abbas lo llamó? Habían quedado en que no apagaría su móvil. Era evidente que habría contestado al ver que llamaba Abbas. ¿Lo había apagado, a pesar de todo? Marcó el número de Stilton. No hubo respuesta. ¿Se había quedado sin saldo en la tarjeta? Pero aun siendo así debería poder recibir llamadas. Bueno, no estaba del todo segura.


  Su imaginación se disparó.


  ¿Habrá pasado algo? ¿Lo han vuelto a agredir? ¿O será esa maldita Jackie Berglund? Al fin y al cabo, Stilton había participado en el interrogatorio.


  Cuando salió a la calle estaba muy excitada y tomó una decisión.


  ¡El Mustang!


  Corrió en dirección al aparcamiento de residentes y se detuvo al llegar al coche, con sentimientos encontrados. No había subido al coche desde lo de Elvis. Ahora Elvis estaba muerto y el coche le resultaba abominable. Había amado a ambos y ahora todo había cambiado. No solo le habían quitado a Elvis y el coche, también le habían arrebatado una parte de su padre. El olor a su padre en el descapotable. Ya nunca volvería a sentir ese olor. Pero ahora se trataba de Stilton, ¡podía haberle pasado algo! Consiguió abrir la puerta y se sentó al volante. Temblorosa, introdujo la llave en el contacto y la giró. Se obligó a poner la marcha y salir del aparcamiento.


  El hecho de que Stilton no contestara su móvil tenía una explicación lógica. El móvil se había convertido en una especie de pequeña salchicha de plástico retorcida entre las cenizas de lo que fuera la autocaravana de Vera Larsson. Ahora, una ruina negra y humeante, rodeada de coches de bomberos que estaban recogiendo sus mangueras. Habían echado agua sobre los últimos restos en llamas y se habían ocupado de que el fuego no se propagara al bosque. Y habían tendido un cordón de seguridad, sobre todo para mantener a los curiosos a una distancia prudente. Unos curiosos que constataron entre susurros que, por fin, esa espantosa caravana había desaparecido.


  Olivia aparcó a cierta distancia. Salió corriendo en dirección a un pequeño claro en el bosque y tuvo que esforzarse bastante para llegar al cordón de seguridad. Allí la detuvieron unos policías uniformados.


  Justo detrás de ellos había dos investigadores de paisano: Rune Forss y Janne Klinga. Acababan de llegar para constatar que el lugar del asesinato de Vera Larsson había desaparecido.


  —Supongo que habrá sido algún gamberro con ganas de diversión —dijo Forss, y puso a Klinga en un brete.


  Si contaba que Stilton se había mudado a la autocaravana también se vería obligado a explicar cómo lo sabía. No podía hacerlo. No a Forss.


  —Pero alguien pudo vivir aquí después. Después de ella, me refiero —dijo.


  —Es posible. El departamento técnico nos lo dirá. Me parece que si había alguien aquí cuando ardió no tendrá gran cosa que contar. ¿No crees?


  —Ya, pero aun así creo que deberíamos…


  —¿Había alguien en la autocaravana cuando ardió? —terció Olivia, que había conseguido acercarse un poco más.


  Forss la miró.


  —¿Debería?


  —Sí.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque conozco a quien estaba viviendo en ella.


  —¿Quién era?


  —Tom Stilton.


  Klinga se sintió aliviado. Forss, en cambio, se quedó perplejo. ¿Stilton? ¿Viviendo en esa caravana? ¿Había ardido allí dentro? Forss volvió la mirada hacia las ruinas humeantes.


  —¿Sabéis si estaba dentro? —preguntó la joven.


  Klinga miró a Olivia. De pronto recordó que había topado con ella en la puerta de la caravana un par de días atrás y que ella sabía que él conocía a Stilton. ¿Qué podía decirle?


  —No lo sabemos. Nuestros técnicos repasarán los restos para ver si…


  Olivia se volvió bruscamente y chocó contra un árbol cuando se disponía a salir corriendo. Se desplomó, aturdida por el golpe, y empezó a hiperventilar. Intentó convencerse de que Stilton no estaba allí cuando se inició el incendio. No tenía por qué estar allí. Justo entonces. Cuando la caravana empezó a arder.


  Volvió al Mustang. Confundida, conmocionada. Detrás de ella, los coches de bomberos se alejaban a través del bosque y los curiosos se dispersaban, charlando entre sí. Como si no hubiera pasado nada, pensó Olivia. Sacó su móvil con manos temblorosas y marcó un número. Contestó Mårten. Intentó explicarle con voz trémula lo que había sucedido.


  —¿Dices que ha muerto quemado?


  —¡No lo sé! ¡Ellos no lo saben! ¿Está Mette?


  —No.


  —¡Dile que me llame!


  —¡Olivia! Tienes que…


  Olivia colgó y marcó el número de Abbas.


  Abbas contestó desde un coche de policía sin distintivos. Un coche que en ese momento estaba casi parado. Un camión había logrado la proeza de derrapar y atravesar los cables de acero que separaban los carriles, causando un verdadero embotellamiento. No llegaron a pasar por el lugar donde se había producido el accidente. Las colas apenas avanzaban. Tampoco el coche que los seguía.


  Estaba justo detrás.


  Abbas colgó. ¿Estaba Tom en la caravana? ¿Por eso no había contestado? Miró por la ventanilla: un velo de neblina se había posado sobre los vastos campos verdes. ¿Es así como a uno le anuncian una muerte?, pensó.


  ¿En medio de un atasco?


  Olivia volvió a su apartamento. Aparcó, y se dirigió a paso lento a su portal. Apenas tenía fuerzas para pensar. Para asimilar. No entendía lo que había ocurrido. En cambio, su instinto sí funcionaba, más o menos. Introdujo el código de acceso en el portal y abrió la puerta con justificada cautela. Había visto la mirada de Jackie Berglund desde el taxi frente a la comisaría y había visto la autocaravana de Vera reducida a cenizas. ¿Sería la venganza de Jackie por el interrogatorio?


  El portal estaba a oscuras, pero Olivia sabía exactamente a qué distancia estaba el interruptor. Podía alcanzarlo mientras el pie todavía mantenía la puerta abierta. Se estiró hacia el interruptor y dio un respingo. Había visto algo con el rabillo del ojo. Una figura oscura cerca de las escaleras. Gritó al tiempo que accionaba el interruptor. La luz reveló una figura harto lastimosa, con el pelo chamuscado y sudado, la ropa quemada y los brazos sangrando.


  —¿Tom?


  Stilton la miró y tosió bruscamente. Olivia se abalanzó y lo ayudó a incorporarse. Subieron las escaleras poco a poco y entraron en el apartamento. Stilton se derrumbó en una silla de la cocina. Olivia llamó a Abbas. El atasco se había disuelto y habían llegado a Sveaplan.


  —¿Está en tu casa? —preguntó el crupier.


  —¡Sí! ¿Puedes llamar a Mette? No consigo dar con ella.


  —Vale. ¿Dónde vives?


  Olivia le vendó las heridas y cortes lo mejor que pudo. Abrió una ventana para orear la estancia, que olía a humo del incendio, y ofreció un café a Stilton. Él no dijo nada. Dejó que ella siguiera. La conmoción seguía instalada en su cuerpo. Sabía lo cerca que había estado. De no haber conseguido romper la ventana trasera con la bombona de gas, a estas alturas los técnicos de la policía habrían encontrado un esqueleto retorcido y se lo habrían llevado en un saco negro.


  —Gracias.


  Stilton cogió la taza de café con manos temblorosas. ¿Pánico? Había sido presa del pánico. Tal vez no fuera tan raro, después de todo, pensó. Encerrado en una caravana en llamas. Pero sabía que era otra cosa lo que había desencadenado el pánico. Recordaba muy bien las palabras de su madre en su lecho de muerte.


  Olivia se sentó frente a él. Stilton volvió a toser.


  —¿Estabas dentro de la caravana? —preguntó finalmente.


  —Sí.


  —Pero ¿cómo…?


  —Déjalo.


  Otra vez. Olivia empezaba a acostumbrarse. Cuando él no quería, pues no quería. Era un cabezota. Comenzaba a entender a Marianne Boglund. Stilton dejó la taza sobre la mesa y se reclinó en la silla.


  —¿Crees que Jackie está detrás de todo esto? —preguntó Olivia.


  —Ni idea.


  Podría ser ella, pensó Stilton. O también podría ser obra de otra gente que lo hubiera seguido desde Söderhallarna. Pero no era asunto de Olivia. Cuando hubiera recuperado las fuerzas llamaría a Janne Klinga. Ahora se concentró en dejar que el café lo reconfortara un poco. Advirtió que Olivia lo miraba, furtivamente. Es una buena chica, pensó. Algo en lo que no había pensado hasta entonces.


  —¿Estás con alguien? —preguntó de pronto.


  A Olivia le sorprendió bastante la pregunta. Stilton nunca había mostrado interés por su vida privada.


  —No.


  —Yo tampoco.


  Stilton sonrió. Olivia lo correspondió. De pronto sonó su móvil. Era el pesado de Ulf Molin, su compañero de clase.


  —¿Sí?


  —¿Cómo estás? —preguntó él.


  —Bien. ¿Qué quieres?


  —Mi padre me ha llamado hace un momento. Sí sabía algunas cosas de ese Tom Stilton, el hombre sobre el que me preguntaste, ¿recuerdas?


  —Sí.


  Olivia se dio la vuelta con el móvil apretado. Stilton la miró.


  —Por lo visto duerme en la calle —informó Ulf.


  —¿De veras?


  —¿Has podido dar con él?


  —Sí.


  —¿Es un sin techo?


  —Sin hogar.


  —Ah. ¿Hay alguna diferencia?


  —¿Puedo llamarte más tarde? Tengo una visita.


  —¡Vaya! Sí, hazlo. Chao.


  Olivia colgó. Stilton entendió de quién habían hablado. No había tanta gente sin hogar en el círculo más cercano a Olivia. La miró y ella le sostuvo la mirada. Algo en la mirada de Stilton la llevó de pronto a pensar en su padre. En la fotografía que había visto en casa de los Wernemyr, en Strömstad. En Stilton y en Arne.


  —¿Conocías bien a mi padre? —preguntó.


  Él bajó la mirada.


  —¿Trabajasteis juntos mucho tiempo?


  —Unos años. Era un buen policía.


  Stilton volvió a levantar la mirada para mirarla a los ojos.


  —¿Puedo preguntarte una cosa? —dijo.


  —Claro.


  —¿Por qué elegiste el caso de la playa como trabajo escolar?


  —Porque mi padre participó en él.


  —¿Solo por eso?


  —Sí. ¿Por qué lo preguntas?


  Stilton se quedó pensativo unos segundos. Cuando se disponía a responder llamaron a la puerta. Olivia fue a abrir. Era Abbas, con una bolsa de plástico azul en la mano. Olivia lo hizo pasar y luego volvió a la cocina. Lo primero que pasó por su cabeza fue el desorden. ¿Por qué demonios tenía todo que estar tan desordenado? No lo había pensado cuando entró Stilton en su casa.


  Con Abbas era distinto.


  El crupier miró a Stilton y sus miradas se cruzaron.


  —¿Cómo estás?


  —Mal —dijo Stilton—. Gracias por lo de Adelita Rivera.


  —De nada.


  —¿Qué llevas en la bolsa?


  —El material de Mal País. Mette está en camino.


  K. Sedovic, que había recibido la orden de seguir al crupier desde el aeropuerto de Arlanda, fue breve y conciso por el móvil.


  —El crupier ha entrado en el portal, los otros dos siguen en el coche.


  Estaba sentado en su coche a escasos metros del portal de Olivia, mirando hacia el coche aparcado justo delante. Bosse Thyrén y Lisa Hedqvist ocupaban los asientos del conductor y el pasajero, respectivamente.


  —¿Traía la bolsa consigo? —preguntó Bertil.


  —Sí.


  Bertil no entendía nada. ¿Qué demonios estaba haciendo Abbas el Fassi en un edificio de Skånegatan? ¿Quién vivía allí? ¿Y por qué los otros dos esperaban en el coche? ¿Y quiénes eran?


  Una pregunta a la que pronto obtuvo respuesta. Cuando de pronto apareció Mette Olsäter y aparcó su coche delante del de Lisa y se apeó. Se acercó al vehículo de sus subordinados.


  —Id a la comisaría y reunid a los demás. Tendréis noticias mías.


  Mette entró en el portal. K. volvió a llamar a Bertil para contárselo.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Melena canosa. Corpulenta —la describió K.


  Bertil Magnuson bajó el móvil y observó el cementerio de Adolf Fredrik. Sabía quién era aquella mujer. Mette Olsäter. La comisaria que le había preguntado por las breves llamadas de Wendt y que le había lanzado una mirada inequívoca: mientes.


  No significaba nada bueno.


  Todo estaba a punto de irse al infierno.


  —Apesta a humo —dijo Mette cuando entró en la cocina.


  —Soy yo —dijo Stilton.


  —¿Estás bien?


  —Ajá.


  Olivia miró a Stilton. Brutalmente agredido hacía un par de días y ahora casi achicharrado en un incendio. ¿Y encima decía que está bien? ¿Acaso se trataba de una especie de jerga? ¿Una manera de expresarse? ¿O un modo de desviar el foco hacia otro lugar? ¿De apartarlo de sí? Probablemente, porque Mette se conformó con la respuesta. Ella lo conoce mejor, pensó Olivia.


  Abbas vació la bolsa sobre la mesa de la cocina. Una cinta de casete, un pequeño sobre y una carpeta de plástico con documentos dentro. Por suerte, Olivia tenía cuatro sillas. Dudaba un poco de cómo lograría Mette acomodarse en una de ellas. Estaban un poco desvencijadas.


  Aterrizó pesadamente sobre una silla y Olivia vio cómo las patas cedían ligeramente. Mette se puso unos guantes quirúrgicos y cogió la cinta de casete.


  —La he tocado —dijo Abbas.


  —Lo sabemos. —Mette se volvió hacia Olivia—. ¿Tienes algún reproductor antiguo?


  —No.


  —Entonces me la llevaré a comisaría.


  Devolvió la casete a la bolsa de plástico y sacó el pequeño sobre. Viejo, con un antiguo sello sueco. Contenía una carta. Unas pocas líneas escritas a máquina. Mette le echó un vistazo.


  —Está en español.


  Se la enseñó a Abbas. Él la tradujo en voz alta.


  —«Dan, lo siento, pero no creo que estemos hechos el uno para el otro, y ahora tengo la posibilidad de iniciar una nueva vida. No volveré».


  Mette sostuvo la carta bajo la lámpara de la cocina. Estaba firmada: «Adelita».


  —¿Puedo ver el sobre? —preguntó Stilton.


  Abbas se lo pasó y Stilton miró el sello.


  —El matasellos es de cinco días después de que Adelita fuera asesinada.


  —O sea, que difícilmente pudo escribirla ella —dijo Mette.


  —Pues no.


  Mette abrió la carpeta de plástico y sacó un folio escrito a máquina.


  —Esta parece más reciente, está en sueco.


  Mette leyó:


  —«A las autoridades policiales suecas». Está fechada el ocho de junio de 2011, cuatro días antes de que Wendt llegara a Nordkoster. —Y prosiguió—: «Esta misma noche recibí la visita de un sueco, aquí en Mal País. Se llamaba Ove Gardman y me habló de un suceso ocurrido en la isla de Nordkoster, en Suecia, en 1987. Un asesinato. Más tarde pude constatar a través de internet que la víctima era Adelita Rivera, una mexicana a la que yo amaba y que esperaba un hijo mío. Debido a diversas circunstancias, principalmente económicas, ella viajó a Suecia, más exactamente a Nordkoster, para recoger algo de dinero que yo, en ese momento, no podía recoger. Nunca volvió. Ahora comprendo por qué, y estoy bastante seguro de quién está detrás de su muerte. Ahora mismo pienso viajar a Suecia para ver si mi dinero sigue en la isla».


  —La maleta vacía —dijo Olivia.


  —¿Qué maleta? —preguntó Abbas.


  Olivia le puso brevemente en antecedentes y le contó lo de la maleta vacía de Dan Nilsson.


  —Debió de traerla consigo para llevarse su dinero —concluyó.


  Mette siguió leyendo:


  —«Si el dinero no está allí, sabré lo que ha pasado y actuaré en consecuencia. Llevo conmigo una copia de la cinta de casete adjuntada a esta carta. Las voces en la cinta son la mía y la de Bertil Magnuson, director general de MWM. La cinta habla por sí sola». Está firmada «Dan Nilsson / Nils Wendt».


  Mette bajó el folio. De pronto muchas cosas empezaron a encajar. Sobre todo, las breves llamadas de Wendt a Bertil Magnuson. Sin duda tenían que ver con el dinero desaparecido.


  —¿A lo mejor te gustaría tener esto también? —Abbas se abrió la cazadora y sacó la foto del bar de Santa Teresa. La foto de Nils Wendt y Adelita Rivera.


  —Déjame ver… —Olivia se estiró para ver la foto.


  Stilton se inclinó hacia ella. Los dos contemplaron a la pareja. Él no dijo nada.


  —Parecen felices —comentó Olivia.


  —Ya.


  —Y ahora los dos están muertos. Qué triste.


  Olivia sacudió la cabeza y devolvió la foto. Mette la cogió y se levantó. Puesto que era la única que trabajaba oficialmente en la investigación nadie protestó cuando cogió la bolsa de plástico azul con todo el material dentro. De camino hacia la puerta divisó un pequeño juguete para gatos en el alféizar de la ventana. El único que Olivia había guardado.


  —¿Tienes gato? —preguntó.


  —Tenía, pero… desapareció.


  —¡Qué pena!


  Mette salió del edificio con la bolsa en la mano y fue directamente hacia su Volvo negro. Subió, lo puso en marcha y se fue. Unos metros detrás, otro coche salió a la calzada en su misma dirección.


  Bertil Magnuson se hallaba frente a la ventana de su despacho, a oscuras. Estaba en contacto continuo con K. Sedovic. Bertil repasó algunos escenarios en su cabeza. El primero y más desesperado consistía en obligar a Olsäter a detener el coche y quitarle la bolsa a la fuerza, lo que implicaba un asalto en plena calle a un alto cargo policial y conllevaba considerables riesgos. El segundo era esperar a ver adónde se dirigía. ¿A lo mejor iba a su casa? Allí podrían entrar furtivamente y hacerse con la bolsa, con muchos menos riesgos. El tercer escenario era que Mette Olsäter se dirigiera directamente a la comisaría.


  Lo que sería devastador.


  Pero, desgraciadamente, lo más probable.


  Se había producido un extraño silencio en la cocina de Olivia. Hacía un rato que Stilton tenía la cabeza como una olla a presión. Había aparecido información de lo más asombrosa. Para él. Después de tantos años. Al final Olivia miró a Abbas.


  —O sea, que Nils Wendt era el padre del hijo que esperaba Adelita.


  —Así es.


  —¿Te contó algo más sobre ella el tal Bosques?


  —Sí.


  Abbas volvió a abrirse la cazadora y sacó un pequeño menú del avión.


  —Memoricé lo que me dijo y luego lo apunté, durante el vuelo.


  Abbas empezó a leer la nota que tenía en la mano.


  —Muy guapa. Era de Playa del Carmen, en México. Estaba emparentada con un famoso artista. Se dedicaba a… —Se interrumpió.


  —¿A?


  —No consigo leer lo que escribí, supongo que durante una turbulencia… ¡Sí! A los tapices. Tejía unos tapices preciosos. Era muy querida en Mal País y amaba a Dan Nilsson… Eso es todo.


  —¿Dónde se conocieron?


  —Creo que en Playa del Carmen, y luego se mudaron a Costa Rica para iniciar una nueva vida juntos. Tal como lo expresó Bosques.


  —¿Y eso fue a mediados de los ochenta? —preguntó Olivia.


  —Sí, y entonces ella se quedó embarazada.


  —Y fue a Nordkoster, donde la asesinaron —dijo Stilton.


  —¿Quién? ¿Y por qué? —preguntó Abbas.


  —Tal vez fue Bertil Magnuson —dijo Stilton—. Wendt escribió que su voz aparece en la cinta de casete. Además, también tiene una casa de veraneo en Nordkoster.


  —¿Ya la tenía entonces?


  —Sí —dijo Olivia. Recordó lo que Betty Nordeman le había contado.


  —Entonces se cae tu teoría sobre Jackie —observó Stilton.


  —¿Por qué? Quizá Magnuson también conoce a Jackie. Quizá también es uno de sus clientes. Y quizá ya la conocía entonces y los dos están involucrados en el asunto. Había tres personas en la playa.


  Stilton se encogió de hombros. No tenía ganas de seguir hablando de Jackie Berglund. Olivia se volvió hacia Abbas.


  —Los que entraron en casa de Wendt, ¿qué les pasó?


  —Cambiaron de idea.


  Stilton miró a Abbas de reojo. No sabía lo que había sucedido, pero suponía que habría detalles no aptos para los oídos de la joven Rönning. Abbas era consciente de ello.


  —Pero debían de andar buscando lo que Bosques te dio, ¿no? —aventuró Olivia.


  —Es posible.


  —Me pregunto quién los contrató. Debió de ser alguien desde Suecia, ¿no?


  —Sí.


  —Y ahora dirás que fue Jackie Berglund. —Stilton sonrió al decirlo. Había adquirido el suficiente respeto por Olivia para rehuir la jerga. Se levantó y miró a Abbas.


  —¿Te parece bien si…?


  —La cama está hecha.


  —Gracias.


  Un diálogo que Olivia interpretó como que esa noche Stilton dormiría en casa de Abbas.


  Ya no había ninguna autocaravana a disposición.


  Resultó que el escenario desolador, el tercero, fue el que finalmente se desarrolló. Mette fue a la comisaría con su bolsa y entró por las puertas de cristal. K. Sedovic informó a Bertil Magnuson.


  Bertil consideró por un momento desaparecer. Abandonar el país. Hacer un «Nils Wendt». Sin embargo, abandonó la idea. Nunca funcionaría, lo sabía.


  Y cayó en la cuenta de a qué se había reducido todo.


  A una cuestión de tiempo.


  Aparcó el Jaguar frente a su casa y subió a la terraza. Tomó asiento y encendió un purito. La noche estival era clara y cálida, el agua reverberaba. Se oían cantos en Bockholmen. Linn estaba en casa de una vecina celebrando, como ella misma lo había expresado, una cena de mujeres sosa y aburrida con unas mujeres que se hacían llamar «Mujeres de Stocksund». Un grupo de amas de casa que se dedicaban a la beneficencia y la versión actualizada del tupperware. Linn tenía muy poco en común con ellas, solo el barrio. Pero puesto que Bertil le había dicho que tenía reuniones de negocios pendientes y que tal vez se haría tarde, decidió asistir a la cena.


  Elegantemente vestida.


  Y guapa.


  Bertil estaba pensando en ella sentado en su silla. En cómo reaccionaría. En sus ojos. En cómo lo miraría y cómo manejaría él esa humillación. Y luego pensó en el motivo de todo ello. En los esbirros de la Brigada Criminal que ahora mismo estarían alrededor de una mesa, escuchando una cinta en la que él admitía inequívocamente su participación en un asesinato. En el grado de instigador.


  Bertil Magnuson.


  Pero ¿qué otra cosa podía haber hecho?


  ¡La existencia de la compañía estaba en juego!


  Así que optó por otra vía que la que Nils Wendt había propuesto.


  Una opción nefastamente equivocada. Ahora lo sabía.


  Cuando fue a coger la botella de whisky en el mueble bar se imaginó todos los titulares posibles y oyó las preguntas excitadas de periodistas de todo el mundo. Y él no tendría ninguna respuesta que ofrecerles.


  Ni una sola.


  Estaba inexorablemente atado al asesinato.


  La tenue luz apenas llegaba al delgado y blanco brazo que colgaba del techo. Las siglas dibujadas KF casi se habían borrado. Acke estaba tumbado en una cama, inconsciente, anestesiado, intubado. Ovette, sentada en una silla, lloraba en silencio. Lloraba por todo lo que había ido mal durante toda su vida. Ni siquiera había sido capaz de cuidar de su hijo. El pequeño Acke. Ahora estaba en la cama, retorciéndose y doliéndose, y ella no podía hacer nada para procurarle alivio. Ni siquiera sabía cómo consolarlo. No sabía nada. ¿Por qué había acabado así? No podía culpar de todo a Jackie. Después de todo, Ovette era una persona adulta y libre que había tomado sus propias decisiones. Pero ¿hasta qué punto era libre? En los primeros tiempos, después de que la echaran de Red Velvet, había recibido alguna ayuda. No tenía derecho a ningún tipo de subsidio de desempleo, pues durante aquellos años había trabajado en negro. Estaba fuera del sistema. Más tarde, trabajó un tiempo de limpiadora, pero no se sentía a gusto y no era nada habilidosa en esas tareas. Tras unos años volvió a lo que sabía hacer.


  Vender sexo.


  Pero por entonces había envejecido y ya no era tan atractiva, ni siquiera para ese mercado. Además, no quería llevar clientes a casa. Por Acke. Así pues, tuvo que salir a la calle.


  La calle.


  El asiento trasero de un coche, patios interiores, garajes.


  En el peldaño más bajo de la escala.


  Miró a Acke. Oyó el débil burbujeo de los tubos. Si al menos hubieras tenido un padre, pensó. Un padre de verdad, como tus amigos. Alguien que pudiera ayudarnos. Pero no lo tienes. Tu padre no sabe nada de ti.


  Ovette tragó saliva y oyó que la puerta chirriaba a sus espaldas. Se volvió y vio al Visón entrando con una pelota de fútbol en la mano. Se levantó y se acercó a él.


  —Salgamos —susurró.


  Ovette se lo llevó pasillo abajo. Necesitaba fumar y allí había un pequeño balcón con una puerta de cristal. Una vez llegaron, encendió un Blend amarillo y miró la pelota.


  —La ha firmado Zlatan.


  El Visón le mostró una firma que con una buena dosis de buena voluntad podría interpretarse como la de Zlatan. Ovette sonrió y le dio una ligera palmadita en la mano.


  —Gracias por molestarte, no son muchos los que lo hacen, ya sabes.


  El Visón lo sabía. Así era la vida. Si estabas donde estaba Vettan se trataba de apretar los dientes y aguantar. No quedaba mucho margen para preocuparse por los demás. Eso era aplicable a todos los de su entorno.


  —Lo voy a dejar —dijo Ovette.


  —¿Dejarlo?


  —La calle.


  El Visón la miró y reparó en que lo decía en serio.


  Precisamente en ese instante, precisamente allí.


  En el otro extremo del pasillo, apareció una doctora junto con dos policías. Los responsables de la investigación MH. Los técnicos acababan de informarlos: no había huellas de un cuerpo en los restos de la autocaravana. Al menos Stilton está vivo, pensó Forss, y sintió un alivio que incluso a él le sorprendió. Ahora querían hablar con Acke Andersson. Stilton había mencionado su nombre en relación con las peleas en jaulas y con la agresión que había sufrido. Querían saber si el niño podía proporcionarles alguna pista acerca de los autores. Era posible que fueran los mismos que estaban detrás del asesinato de Vera Larsson y de los vídeos de Trashkick.


  —No creo que esté en condiciones de hablar con vosotros —dijo la doctora.


  No lo estaba. Klinga se sentó en la silla de Ovette, cerca de la cama. Forss se colocó al otro lado. El niño tenía los ojos cerrados.


  —Acke.


  Fue Klinga quien lo intentó. Acke no se movió. Forss miró de reojo a la médica y señaló con el dedo el borde de la cama. La doctora asintió con la cabeza. Forss se sentó con cuidado en el borde de la cama y miró a Acke. Su registro empático no abarcaba a gente del norte maltratada ni a los sin techo asesinados, pero esto era otra cosa. Un niño apaleado y arrojado a un contenedor. Forss se sorprendió a sí mismo posando una mano en la pierna de Acke, por encima del edredón. Klinga miró la mano con el rabillo de ojo.


  —Es terrible —dijo Forss en voz baja, casi para sí mismo.


  Forss y Klinga salieron al pasillo. La médica se quedó con Acke.


  Forss se detuvo delante de la puerta, suspiró hondo y miró hacia el otro lado. Hacia un balcón con una puerta de cristal. Allí fuera estaba Ovette, fumando y mirando hacia el pasillo. Forss reaccionó durante una décima de segundo, algo lo recorrió como un relámpago. Luego se volvió y se alejó en la dirección contraria.


  Para Ovette no fue solo un relámpago. Siguió su espalda con la mirada, un buen rato, hasta que desapareció.


  Sabía perfectamente quién era.


  El silencio se había instalado entre Abbas y Stilton. Durante todo el camino hasta Dalagatan e incluso una vez en el apartamento. No eran hombres locuaces, y menos entre ellos. Eran personas bastante cerradas, cada uno a su manera. Sin embargo, compartían un pasado y un presente, y en el ínterin el equilibrio había sido complicado. Fue Abbas quien se mantuvo firme cuando Stilton cayó y se intercambiaron los papeles. No fue un cambio fácil, para ninguno de los dos. Stilton lo había evitado durante todo el tiempo que fue capaz. A una de las pocas personas de las que se fiaba por completo en circunstancias normales. Pero cuando las circunstancias cambiaron, en perjuicio de Stilton, no le quedaron fuerzas para volver a encontrarse con Abbas. Sabía lo que Abbas veía, y para Stilton resultaba humillante.


  No para Abbas.


  Tenía muchos matices que Stilton desconocía. En uno de esos matices se escondía una solidaridad incondicional y absoluta. En este caso, hacia Stilton. Había estado al tanto de su situación en la jungla de asfalto en todo momento. Cuando Stilton, en un par de ocasiones, había rozado el suicidio, Abbas había acudido a recogerlo. Para cuidarlo y luego dejarlo ir, para no hacerle más daño aún.


  Stilton era muy consciente de ello.


  Así pues, no hablaban mucho. Sabían. Stilton se dejó caer en una de las butacas de madera de Abbas. Este puso un CD y sacó el tablero de backgammon.


  —¿Una partida?


  —No.


  Abbas asintió con la cabeza y retiró el juego. Se sentó en la butaca al lado de Stilton y dejó que la música lo inundara todo. Estuvieron escuchando la delicada y bella progresión de notas un buen rato. Un piano, una viola, algunas estrofas que se entremezclaban, se repetían, variaban. Stilton se volvió hacia Abbas.


  —¿Qué música es esta?


  —Spiegel im Spiegel.


  —Vaya.


  —Arvo Pärt.


  Stilton miró a Abbas con el rabillo del ojo. Realmente lo había echado de menos.


  —¿Llegaste a utilizar los cuchillos en Costa Rica? —preguntó.


  —Sí.


  Abbas se miró las manos de largos dedos. Stilton se incorporó ligeramente.


  —El otro día Ronny me dio un libro para ti.


  Stilton sacó el delgado volumen y se lo dio. Lo llevaba en el bolsillo trasero de los pantalones en la caravana, por suerte, porque el abrigo se había quemado.


  —Gracias. ¡Vaya!


  —¿Qué es?


  —Es… Hace tiempo que lo andaba buscando. Recuerdos de los amigos. En la traducción de Hermelin.


  Stilton vio cómo Abbas pasaba la mano delicadamente por la suave tapa del libro, como acariciando a una mujer dormida, y luego lo abrió.


  —¿Qué libro es? —preguntó Stilton—. ¿De qué va?


  —El mundo sufí. El que está a la vuelta de la esquina.


  Stilton contempló a su amigo. Cuando Abbas abrió la boca para aclararle a aquel idiota integral que se trataba de desentumecer nuestra capacidad de pensamiento adormecida, el Visón llamó a su móvil. Este había telefoneado a Olivia porque quería hablar con Stilton y ella le había dado el número de Abbas.


  —Un momento.


  Le pasó el móvil a Stilton. El Visón hablaba en voz baja.


  —Estoy en el pasillo de un hospital. Han atacado a Acke.


  Stilton se había perdido las noticias sobre Acke. Había tenido sus propios problemas. Sin embargo, su cerebro analítico se estaba restableciendo. Vinculó inmediatamente el ataque con el incendio en la autocaravana. Kid Fighters.


  —¿Kid Fighters? —preguntó Abbas cuando Stilton le pasó el teléfono.


  Stilton transportó a Abbas rápidamente del mundo a la vuelta de la esquina a un mundo mucho más concreto, con niños maltratados y gente sin techo asesinada y caravanas incendiadas. Y su propia búsqueda de los que los medios de comunicación llamaban «los asesinos del móvil».


  —Avísame si necesitas ayuda. —El hombre de los cuchillos sonrió levemente.


  Bertil Magnuson no sonreía. En su embriaguez de whisky recién adquirida intentaba descubrir de qué iba todo. Pero no lo consiguió. Ni lo que Wendt había perseguido, ni lo que quería decir con «venganza». Pero ahora mismo no importaba demasiado, para él.


  Para él, todo había acabado.


  Como presidente de Cedergrenska Tornets Vänner, los Amigos de la Torre Cedergrenska, una asociación que apoyaba económicamente la conservación del antiguo monumento, le habían confiado una llave de la torre.


  Una llave que, no sin cierta dificultad, consiguió sacar de una de las preciosas cajitas de nácar de Linn en la cómoda de la entrada. Luego abrió su caja fuerte privada.


  Mette Olsäter y su círculo más cercano estaban sentados en la sala de investigaciones de la Brigada Criminal. Una sala que hacía poco había estado sumamente concurrida. Dos mujeres y tres hombres alrededor de un reproductor de casetes con una antigua grabación. Una antigua conversación. Era la tercera vez que la escuchaban.


  —Es la voz de Magnuson.


  —Sin lugar a dudas.


  —¿Quién es el otro?


  —Nils Wendt, según su propia carta.


  Mette miró la pizarra en la pared. La fotografía del lugar de los hechos en la playa de la isla de Kärsön. El cadáver de Nils Wendt. Los mapas de Costa Rica y Nordkoster y muchas otras cosas.


  —Así que ahora sabemos de qué trataban esas breves llamadas al teléfono móvil de Magnuson.


  —Chantaje, probablemente.


  —Con la ayuda de esta cinta.


  —En la que Magnuson reconoce haber encargado un asesinato.


  —La pregunta es qué pretendía Wendt, de qué trataba el chantaje.


  —¿Dinero?


  —Es posible. Según la carta que él mismo escribió en Mal País, quería ir a Nordkoster para recuperar el dinero que había escondido allí.


  —Y puesto que dejó una maleta vacía, se supone que no lo encontró.


  —Así es.


  —Pero no tiene por qué ser así —dijo Bosse Thyrén, el joven y hábil investigador.


  —No.


  —Puede perfectamente tratarse de algún tipo de venganza, a otro nivel.


  —Y solo Bertil Magnuson nos lo puede decir.


  Mette se levantó y dio órdenes para que fueran por Magnuson.


  La torre Cedergrenska a oscuras y en silencio presentaba un aspecto fantasmagórico para una persona normal. O para una persona en estado normal. Bertil Magnuson no estaba en ese estado. Sostenía una pequeña linterna en la mano y estaba subiendo las escaleras hacia lo alto de la torre, la estancia desnuda y desconchada con apenas un par de pequeños tragaluces que daban al mundo.


  Un mundo que no hacía mucho le había pertenecido.


  El hombre que había extraído el coltán y le había dado al mundo electrónico el tantalio, el componente exclusivo en que se basaba toda la expansión interactiva.


  Bertil Magnuson.


  Hoy en día, vinculado a un asesinato.


  Pero no era así como pensaba Bertil mientras subía a tientas por los estrechos peldaños de piedra con la ayuda de su pequeña linterna. Borracho, cada tanto se apoyaba en la pared de ladrillo.


  Volvió a pensar en Linn.


  En la vergüenza.


  En que tendría que mirar a Linn a la cara y decirle: «Es verdad. Cada palabra de esa cinta es verdad».


  No lo soportaría.


  Por eso estaba aquí.


  Cuando finalmente logró llegar a la estancia en lo alto de la torre, se encontraba más allá de las sensaciones físicas. Era desagradablemente oscura y húmeda y no le gustaba. Avanzó a tientas hasta un tragaluz, sacó su pistola gris del bolsillo y se la metió en la boca. Luego miró hacia fuera y hacia abajo.


  Tal vez no debería haberlo hecho.


  Allí abajo, en línea recta desde el tragaluz, vio a Linn que en ese mismo momento salía a la terraza de su casa. Su precioso vestido. Su pelo cayendo sobre sus hombros de aquella manera tan bella. Su fino brazo estirándose para recoger la botella de whisky casi vacía del suelo. Y su cabeza volviéndose apenas, ligeramente sorprendida, y luego alzaba la mirada.


  Hacia la torre Cedergrenska.


  Y entonces sus miradas se cruzaron, como pueden cruzarse las miradas a larga distancia, en un intento de alcanzarse.


  Mette y sus hombres llegaron a toda prisa a la casa de Magnuson. Se apearon del coche y se acercaron a la mansión iluminada. Puesto que nadie les abrió a pesar de sus repetidas llamadas, rodearon la casa y subieron a la terraza. La puerta estaba abierta de par en par. En el suelo de la terraza había una botella de whisky vacía.


  Mette miró alrededor.


  No sabía cuánto tiempo llevaba sentada allí. El tiempo era irrelevante. Estaba sentada con su vestido de color cereza, la cabeza destrozada de su marido apoyada en la rodilla. Parte del cerebro estaba esparcido por la pared de ladrillo.


  La primera conmoción, la que le sobrevino cuando oyó el disparo en la torre y vio el rostro de Bertil desaparecer del tragaluz, la había llevado a subir la escalera presa del pánico.


  La segunda conmoción, cuando ya estaba arriba y lo vio, eclipsó la primera. Ahora estaba destrozada, en otro estado, dirigiéndose lentamente hacia el dolor. Su marido se había pegado un tiro. Estaba muerto. Pasó la mano delicadamente por el pelo corto de Bertil. Sus lágrimas cayeron sobre su americana negra. Tocó su camisa azul de cuello blanco. Hasta el final, pensó. Le acomodó la cabeza y miró por el pequeño tragaluz, hacia abajo. ¿Había coches de policía en el acceso de vehículos? ¿Gente desconocida en la terraza? No acababa de comprender quiénes eran las personas vestidas con ropas oscuras que se movían de un lado a otro allí abajo. En su terraza. Vio a una mujer corpulenta que sacaba un móvil. De pronto sonó el teléfono de Bertil, en el bolsillo de la americana que descansaba sobre su rodilla. Movió una mano y lo sacó. Un objeto extraño que sostenía en la mano, que sonaba. Descolgó, escuchó y contestó.


  —Estamos en la torre.


  Mette y su equipo subieron rápidamente. Constataron con la misma celeridad que Bertil Magnuson había muerto y que su esposa estaba conmocionada. Cabía la posibilidad de que ella le hubiera disparado, pero teniendo en cuenta los antecedentes era muy poco probable. También considerando la escena en la torre: era sencillamente trágica.


  Mette contempló al matrimonio Magnuson. No era muy dada a las reacciones emotivas cuando se trataba de crímenes y castigos, y toda su compasión fue para la esposa. Por Bertil Magnuson no sentía nada.


  Más allá de un segundo de decepción.


  Desde un punto de vista policial.


  Sin embargo, la compasión que sentía por Linn la llevó a hablar. Un rato más tarde, en la casa de los Magnuson. Le habían dado un tranquilizante a una Linn que pedía explicaciones. Por qué estaban allí, y si tenía que ver con la muerte de su marido. Así pues, Mette eligió con cuidado qué contarle. De la manera más suave posible. Consideraba que la verdad cura mejor, aunque pueda resultar doloroso recibirla. Que Linn fuera a entender de qué se trataba todo era demasiado pedir. Incluso Mette lo comprendió. Sin embargo, la cinta grabada podía explicar, en cierto modo, el suicidio de su marido.


  Que tenía que ver con un asesinato.
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  El suicidio de Bertil Magnuson se filtró a los medios sin tardanza. Sobre todo en la red.


  Uno de los más rápidos en reaccionar fue Erik Grandén. En un estallido más bien furioso, tuiteó su indignación por el acoso al que se había sometido a Magnuson en los últimos tiempos, uno de los más vergonzosos llevados a cabo contra una persona en la historia moderna de Suecia. El ejemplo más cercano que se le ocurría era el linchamiento de Axel von Fersen en Riddarholmen, en 1810. «¡Una culpa odiosa pesa sobre los hombros de estos acosadores! ¡Han provocado que una persona se quitase la vida!».


  Una hora después, la dirección del partido lo citó para una reunión.


  —¿Ahora?


  —Ahora.


  Grandén tenía sentimientos encontrados cuando se dirigió a toda prisa a la reunión con la dirección. Por un lado estaba el terrible suicidio de Bertil y sus pensamientos iban para Linn, a la que tenía que acordarse de llamar. Por el otro, sentía cierta euforia ante la inminente reunión. Daba por supuesto que se trataba de su futuro puesto en Europa, de lo contrario no lo hubieran citado con tanta urgencia. Lamentaba no tener tiempo de ir a la peluquería antes de la reunión, ya que, naturalmente, la prensa estaría allí.


  Mette estaba en su despacho. Dentro de un rato repasaría el caso con su equipo. El suicidio de Magnuson había modificado el tablero de juego. Lo había complicado. Ahora, gran parte de la investigación se centraría en la conversación grabada, a pesar de que ninguno de los interlocutores seguía con vida. La posibilidad de llegar al autor del asesinato de Nils Wendt a través de pruebas sólidas había disminuido considerablemente.


  Seguramente también estaría muerto.


  Todo lo que tenían eran indicios. Quimeras, como Leif Silbersky diría a la prensa.


  Así pues, Mette dejó a un lado por un momento el caso Wendt y empezó a examinar el extracto de los archivos informáticos de Jackie Berglund. Uno de ellos contenía un fichero. Una cartera de clientes. Una mezcolanza de compradores de sexo conocidos y desconocidos. Sin embargo, algunos nombres provocaron cierta reacción en ella.


  Sobre todo uno.


  Grandén se sentó a la mesa oval. Normalmente eran dieciocho en la dirección. Hoy el grupo reunido era más reducido. Los conocía a todos muy bien. Había propiciado personalmente la entrada en la vida política de algunos, a otros los había obligado a aceptar.


  Así eran las reglas del juego político.


  Se sirvió agua del botellín que tenía delante, mientras esperaba a que alguien tomara la iniciativa. Estaban tardando un poco. Paseó la mirada alrededor de la mesa.


  Ninguna mirada se cruzó con la suya.


  —Es un momento histórico para nosotros, para todos, no solo para mí —dijo.


  Y contrajo levemente el labio superior, un gesto muy propio de él. Todos lo miraron.


  —Lo de Magnuson ha sido una gran tragedia.


  —Por supuesto —dijo Grandén—. De alguna manera tendremos que pararle los pies a esta mentalidad plebeya, cualquiera podría verse afectado.


  —Exacto —dijo uno de los presentes, y se inclinó hacia un reproductor de CD que había sobre la mesa. Detuvo el dedo justo antes de apretar el botón—. Hace un rato nos entregaron esto.


  Miró directamente a Grandén, que en ese momento se estaba pasando la mano por el pelo, temiendo que se le hubiera levantado de aquella manera ridícula que solía hacerlo cuando tenía el viento en contra.


  —¿Ah, sí?


  El hombre pulso el play y se oyó una conversación grabada. Grandén reconoció las voces en el acto. Dos de los tres mosqueteros de los cuales él era el tercero.


  «Esta mañana encontraron a Jan Nyström en un lago, muerto».


  «Lo he oído».


  «¿Y?».


  «¿Qué quieres que te diga?».


  «Sé que estás dispuesto a ir muy lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?».


  «Nadie puede vincularlo con nosotros».


  «Pero nosotros lo sabemos».


  «No sabemos nada. Si no queremos. ¿Por qué estás tan indignado?».


  «¡Porque un ser humano inocente ha sido asesinado!».


  «Es tu interpretación».


  «¿Y cuál es la tuya?».


  «He solucionado un problema».


  Llegados a este punto, Grandén empezó a comprender que la reunión no tenía nada que ver con su trampolín a Europa, aquel que debía propulsarlo a los brazos de Sarkozy y Merkel. Intentó ganar tiempo.


  —¿Podrías retroceder un poco?


  El hombre accionó el reproductor. Grandén escuchaba concentrado.


  «Es tu interpretación».


  «¿Y cuál es la tuya?».


  «He solucionado un problema».


  «¿Haciendo matar a un periodista?».


  «Deteniendo la difusión de un montón de mierda poco rigurosa sobre nosotros».


  «¿Quién lo mató?».


  «No lo sé».


  «O sea, ¿simplemente hiciste una llamada?».


  «Sí».


  «Hola, soy Bertil Magnuson, quiero que quiten de en medio a Jan Nyström».


  «Más o menos».


  «Y luego fue asesinado».


  «Murió en un accidente de tráfico».


  «¿Cuánto tuviste que pagar?».


  «Cincuenta mil».


  «¿Eso es lo que cuesta un asesinato en Zaire?».


  «Sí».


  El hombre apagó el reproductor y miró a un Grandén sorprendentemente sereno.


  Al fondo, la cisterna de agua susurraba débilmente. Alguien dibujaba garabatos en un bloc.


  —El periodista Jan Nyström fue asesinado el veintitrés de agosto de 1984 en Zaire. Tal como acabamos de escuchar, el crimen fue instigado por Bertil Magnuson, entonces director gerente de MWM. Por entonces tú eras miembro de su consejo de administración.


  —Correcto. —Su labio inferior se veía normal.


  —¿Qué sabías de todo esto?


  —¿Del crimen?


  —Sí.


  —Nada. Sí recuerdo que Nils Wendt me llamó después del asesinato y me contó que ese periodista se había presentado en sus oficinas de Kinshasa con un reportaje con acusaciones muy graves acerca del proyecto de MWM, y que le había pedido una declaración.


  —¿Se la dio?


  —Magnuson y Wendt le prometieron una declaración a la mañana siguiente, pero el periodista nunca apareció.


  —Lo mataron.


  —Por lo visto. —Grandén miró de reojo el reproductor de CD.


  —¿Te dijo Wendt algo más? —preguntó el hombre.


  —De pronto afirmó que había mucha verdad en esas acusaciones y que ya estaba harto de los métodos de Magnuson y que quería abrirse.


  —¿De MWM?


  —Sí. Pensaba abandonar la compañía y desaparecer. «Esconderse», como lo expresó. Aunque antes quería procurarse un seguro de vida.


  El hombre señaló el reproductor.


  —Se llevó una grabadora a escondidas y consiguió que Bertil Magnuson reconociera que había encargado un asesinato.


  —Por lo visto.


  Grandén no mencionó la segunda llamada que había recibido de Bertil Magnuson, al día siguiente. En la que le contó que Wendt había desaparecido y que faltaban casi dos millones de dólares en una cuenta para «gastos sin especificar». Una cuenta que Grandén sabía que era invisible para los auditores y que se utilizaba para contratar los servicios de personas inescrupulosas cuando surgía algún problema.


  Algo en lo que obviamente se había convertido Jan Nyström.


  —¿De dónde habéis sacado esta grabación? —preguntó.


  —De Mette Olsäter, de la Brigada Criminal. Al parecer, le hablaron de tu tuit airado de esta mañana y consideró que debíamos poder escuchar esto y hablar contigo antes de que los medios lo airearan.


  Grandén asintió con la cabeza. Paseó la mirada por los reunidos, lentamente, ninguna mirada se cruzó con la suya. Finalmente se levantó y miró alrededor.


  —¿Soy una carga?


  Ya conocía la respuesta.


  Ya podía olvidarse de un alto cargo en la cúpula europea, mancillado como estaba por su relación con Bertil Magnuson. Tanto en el ámbito privado como en el oficial. Además, ocupaba un puesto de dirección en MWM en los tiempos en que se había encargado el asesinato.


  Abandonó Rosenbad a paso ligero y se dirigió a Gamla Stan, el casco antiguo de la ciudad. Sabía que su carrera política estaba acabada. Pronto la batida se pondría en marcha. La batida contra él, que llevaba tanto tiempo viviendo de su pavoneo y sus arrogantes tuits. Lo desollarían vivo, no tenía dudas.


  Paseó por las estrechas callejuelas sin rumbo fijo. El tibio viento le alborotó su fino pelo. Avanzaba encorvado, con su fino traje azul, como un espantapájaros espectral. Los edificios históricos se inclinaban sobre su largo y esbelto cuerpo.


  Su tiempo como tuitero se había acabado.


  De pronto se encontró frente a una peluquería de Köpmangatan, su peluquería. Entró y saludó con la cabeza hacia un sillón donde el peluquero estaba moldeando el pelo negro de un hombre medio dormido.


  —¡Hola, Erik! No tienes hora con nosotros, ¿verdad? —dijo el peluquero.


  —No, solo quería pedirte que me prestaras una navaja; me han salido unos pelos en el cuello.


  —Por supuesto. Coge esa.


  El peluquero señaló hacia un pequeño estante de cristal; era una antigua navaja con mango de baquelita marrón. Grandén la cogió y fue al baño, en el fondo del salón. Cerró con llave.


  Uno para todos.


  Mette fue la última en entrar en la sala. Paseó la mirada por su equipo. Todos estaban allí, concentrados. El suicidio de la víspera había sido, en parte, una ducha fría para todos.


  Mette tomó el mando.


  —Empezaremos desde el principio. Tesis e hipótesis.


  Se colocó delante de todos, en la pared de la pizarra. Allí habían colgado la falsa carta de Adelita a Wendt, al lado de la carta «explicativa» del mismo Wendt encontrada en Mal País. Justo debajo estaba la fotografía de Wendt y de Adelita que Abbas había traído del bar de Santa Teresa.


  —Primero, la conversación grabada en 1984, en la que Bertil Magnuson reconoce haber encargado el asesinato del periodista Jan Nyström —dijo Mette—. Puesto que Magnuson está muerto podemos dejarla a un lado; tendrá repercusiones a otro nivel. En cambio, lo que sí sabemos es que Nils Wendt abandonó Kinshasa inmediatamente después del asesinato y desapareció. Su pareja de entonces denunció su desaparición una semana más tarde.


  —¿Voló directamente a Costa Rica?


  —No, primero viajó a México, a Playa del Carmen, donde conoció a Adelita Rivera. No tenemos ningún dato acerca del momento exacto en que apareció en Mal País, pero sabemos que estaba allí en 1987.


  —El mismo año en que Adelita viajó de Costa Rica a Nordkoster —observó Lisa Hedqvist.


  —Así es.


  —Para recoger el dinero que Wendt había escondido en su casa de veraneo.


  —¿Por qué no lo recogió él mismo?


  —No lo sabemos —respondió Mette—. En la carta escribe que no podía.


  —Tal vez tuvo algo que ver con Magnuson. A lo mejor le tenía miedo.


  —Tal vez.


  —¿De dónde salía el dinero? —preguntó Bosse.


  —Tampoco lo sabemos.


  —Quizás era el dinero que sacó de la compañía antes de desaparecer.


  —Es posible —dijo Mette.


  —Y durante todos estos años, antes de volver a aparecer, ¿siempre estuvo allí? ¿En Mal País?


  —Probablemente. Según Ove Gardman, trabajaba como guía en un parque nacional.


  —¿Y creía que Adelita Rivera le había birlado el dinero?


  —Es posible. Al fin y al cabo, recibió una carta falsa en la que ella se despedía de él de una forma bastante brusca, una carta escrita por uno de los verdugos de Adelita en Nordkoster en 1987. Probablemente la carta tuviera el propósito de evitar que Wendt investigara por qué Adelita no volvió a Costa Rica.


  —Un acto muy frío por parte de los asesinos —dijo Bosse Thyrén.


  —Sí. Pero entonces Gardman apareció en Mal País hace tres semanas y le habló del asesinato del que fue testigo cuando era niño, y a través de internet Wendt comprendió que la víctima había sido Adelita Rivera. Así que decidió viajar a Suecia.


  —Y ahora llegamos al presente.


  —Exactamente, y en este punto tenemos muy claro el esquema de movimientos de Wendt. Sabemos que no encontró el dinero escondido en Nordkoster, sabemos que trajo consigo una conversación grabada en Kinshasa en 1987 y es de suponer que le puso partes de ella a Magnuson en las breves llamadas que tenemos documentadas.


  —La cuestión es qué perseguía con ello.


  —¿Puede tener relación con la muerte de Adelita?


  —¿Que creyera que Magnuson estaba involucrado?


  —Sí.


  —A lo mejor podríamos averiguarlo a través de esto. —Lisa Hedqvist señaló la pizarra, hacia el viejo sobre—. La carta está firmada con un «Adelita», y fue escrita cinco días después de su muerte, ¿no es así?


  —Sí.


  —Deberíamos poder sacar el ADN del sello del sobre, y compararlo con el de Magnuson. Supongo que la saliva servirá, incluso después de veintitrés años.


  —Adelante.


  Lisa se acercó a la pizarra, cogió el sobre y salió.


  —Mientras esperamos el resultado, recordemos que las llamadas de Wendt debieron de ejercer una gran presión sobre Magnuson. En la conversación grabada reconoce haber encargado la muerte de un periodista, nada menos —dijo Mette—. Las consecuencias que tendría si salía a la luz debieron de quedarle bastante claras.


  —Así que intentó encontrar la cinta asesinando a Nils Wendt.


  —Supongo que es un motivo bastante factible.


  —Pero Wendt tenía una copia de la cinta en Costa Rica.


  —¿Magnuson conocía su existencia?


  —No lo sabemos, pero es posible que Wendt lo hubiera mencionado para protegerse, visto que sabía de lo que era capaz Magnuson.


  —Así que Magnuson intentó dar con la cinta en Mal País. Recordemos que Abbas el Fassi fue agredido en la casa de Wendt.


  —Así es —contestó Mette—. Bien mirado, no sabemos si fue por iniciativa de Magnuson, pero parece bastante probable.


  —Y si así fue, supo que había fracasado y que la conversación grabada había acabado aquí. En comisaría.


  —Y entonces se pegó un tiro.


  —Lo que significa que nunca obtendremos una confesión respecto al asesinato de Nils Wendt. Si es que fue él.


  —No.


  —Y tal vez tampoco con respecto a Adelita Rivera.


  —No.


  Habían llegado a un callejón sin salida. No disponían de ninguna prueba técnica que vinculara a Magnuson con la muerte de Wendt. Lo único que tenían eran indicios, un posible móvil y una investigación, en principio, abandonada.


  A no ser que fuera Magnuson quien había lamido el sello.


  Stilton suponía que lo habían seguido desde Söderhallarna hasta la autocaravana para luego incendiarla. También suponía que eran los mismos que habían maltratado a Acke. A lo mejor los habían visto cuando él y el Visón se reunieron con el niño en Flempan. Bien, seguro que lo consideraban achicharrado entre las llamas. Si volvían a verlo, se quedarían de piedra.


  Había pasado por la redacción para comprar un paquete de revistas. Todo el mundo había oído hablar de la autocaravana. Recibió abrazos y enhorabuenas.


  Ahora se encontraba frente a Söderhallarna, vendiendo revistas.


  Estaba muy alerta.


  Para la gente que pasaba por ahí tenía el mismo aspecto de siempre. Un sin techo vendiendo Situation Stockholm, en el mismo sitio que solía ocupar en los últimos tiempos.


  No tenían ni idea.


  Se fue cuando empezó a diluviar y tronar.


  El nubarrón había ensombrecido el cielo y los rayos crepitaban sobre los tejados de las casas. Liam e Isse estaban empapados ya antes de llegar al parque de Lilla Blecktorn. No tenían más que internarse entre los árboles junto a la carretera de circunvalación. Una vez allí, había matorrales tras los que esconderse. Además, llevaban sus cazadoras oscuras con capucha.


  —Allí —susurró Isse, y señaló un banco a unos metros de un grueso árbol.


  En el banco estaba sentada una figura larga y desgarbada bebiendo una lata de cerveza, los antebrazos apoyados en los muslos, la lluvia empapándolo.


  —¡Es él, joder!


  Liam e Isse se miraron de reojo, perplejos. Habían divisado a Stilton en Söderhallarna y les costó lo suyo dar crédito a sus ojos. ¿Cómo demonios había sobrevivido? Isse sacó un bate corto de béisbol. Liam lo miró de reojo; sabía de lo que era capaz cuando perdía la chaveta. Avanzaron con cautela y entornaron los ojos. Naturalmente, el parque estaba vacío, con ese tiempo no había quien saliera de casa.


  Aparte de aquel desecho humano.


  Stilton estaba sumido en sus pensamientos. Ese tipo de aislamiento en ese tipo de ambiente le llevaba a pensar en Vera. En su voz, y en la única vez que se habían acostado, poco antes de su horrible muerte. Ese recuerdo le resultaba desesperante.


  Entonces con el rabillo del ojo advirtió la presencia de aquellos dos. Casi habían llegado al banco. Uno de ellos, con un bate en la mano.


  Gallinas, pensó. Dos contra uno. Incluso así necesitaban un bate. En ese momento deseó que su entrenamiento en las escaleras hubiera empezado seis años atrás, o que esos seis años nunca hubieran existido. Pero habían existido. Seguía siendo una sombra del antiguo Stinton.


  Alzó la mirada.


  —Hola —dijo—. ¿Queréis un poco de cerveza?


  Stilton les tendió la lata. Isse agitó el bate y alcanzó la lata con precisión. Voló varios metros por el aire. Stilton la siguió con la mirada.


  —Home run —dijo, y sonrió—. A lo mejor podríais…


  —¡Cállate!


  —Perdón.


  —¡Incendiamos tu maldita caravana! ¿Qué coño haces aquí?


  —Tomarme una cerveza.


  —¡Maldito drogata! ¿Es que no entiendes nada? ¿Quieres que te matemos?


  —¿Cómo hicisteis con Vera?


  —¿Quién es esa maldita Vera? ¿La puta de la caravana? ¿Era tu puta?


  Isse se rio y miró a Liam.


  —¿Lo has oído? ¡Era su puta la que machacamos!


  Liam sonrió socarronamente y sacó su móvil. Stilton vio cómo lo ponía en el modo cámara. Estaba a punto de ocurrir. No sabía muy bien cómo evitarlo.


  Al grano, pensó.


  —Sois un par de mierdas, ¿lo sabéis? —les espetó de pronto.


  Isse lo miró, desconcertado. ¿Cómo coño se atrevía ese borracho a hablarle así? Liam miró a Isse de reojo; pronto perdería la chaveta.


  —Deberían encerraros para siempre y alimentaros con mierda de gato.


  Isse perdió la chaveta: soltó un alarido, levantó el bate y desde atrás lanzó un violento golpe directamente a la cabeza de Stilton.


  El bate no la alcanzó. Ni siquiera recorrió la mitad de su trayecto. Apenas había superado el hombro de Isse cuando un cuchillo largo y negro se le clavó en el brazo. Isse no tuvo tiempo de ver de dónde venía, y Liam tampoco llegó a ver el otro cuchillo, aunque sí notó cómo se le clavaba en la mano y el móvil volaba lejos.


  Stilton se levantó rápidamente y agarró el bate. Isse estaba agachado, gritando de dolor, con la mirada clavada en el cuchillo que sobresalía de su brazo. La lluvia caía sobre su rostro. Stilton hiperventilaba y sintió cómo la terrible muerte de Vera se propagaba por el bate. Lo sostenía a la altura de la cabeza de Isse. Su mente se había ensombrecido. Aferró el bate con las dos manos y tomó impulso para descargarlo directamente contra la nuca del gamberro.


  —¡No, Tom!


  El grito penetró en su cerebro alterado, lo suficiente para detener el movimiento. Stilton se dio la vuelta. Abbas apareció por detrás de un grueso árbol.


  —No lo hagas —le dijo.


  Stilton lo miró fijamente.


  —Tom.


  Stilton bajó el bate un poco, pero al ver que Liam intentaba escapar renqueante, se adelantó con rapidez y le golpeó las corvas. Liam cayó de bruces. Abbas alcanzó a Stilton y sujetó el bate.


  —Hay mejores maneras de hacerlo —dijo.


  Stilton bajó de revoluciones durante unos segundos. Miró a su amigo e intentó controlar la respiración. Unos segundos más tarde soltó el bate. Abbas lo cogió y lo lanzó lejos, entre los arbustos. Stilton bajó la mirada. Se dio cuenta de lo cerca que había estado. Cómo la humillación en la gruta y toda lo demás casi lo había llevado a traspasar todo límite.


  —¿Puedes echarme una mano?


  Stilton se volvió. Abbas había quitado el cuchillo del bíceps de Isse, al que había sentado en el banco mojado. Stilton levantó del suelo a Liam, que estaba a punto de enloquecer de miedo, y lo lanzó contra el banco, al lado de su compinche.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Abbas.


  —Desnudarlos.


  Stilton tuvo que hacerlo solo, pues Abbas se alejó un poco para limpiar de sangre sus cuchillos. Los gamberros lo miraban asustados.


  —¡Arriba!


  Stilton puso a Isse en pie. El otro se levantó solo. Stilton les quitó la ropa lo más rápido que pudo. Una vez desnudos, los hizo sentarse de nuevo. Abbas se colocó delante de ellos con su móvil. Encendió la cámara y la protegió contra la lluvia con la mano.


  —Ya está —dijo—. Bien, ¿charlamos un poco?


  Janne Klinga recibió un lacónico pero dramático SMS: «Los asesinos del móvil están sentados en un banco del parque de Lilla Blecktorn. Su confesión está colgada en Trashkick».


  No reconoció el número a simple vista.


  Klinga, que sospechaba de quién podía provenir aquel SMS, se presentó en el parque tan rápido como se lo permitió el coche policial, con tres agentes más. Se hicieron cargo de los dos chicos desnudos y calados hasta los huesos que estaban atados a un banco.


  Heridos y hundidos.


  Una hora más tarde estaba con su jefe Rune Forss y todo el equipo MH en una sala de la comisaría. La expectación general se incrementó cuando Klinga entró en el sitio de Trashkick y encontró un vídeo reciente grabado con un móvil. Mostraba a dos jóvenes sentados en un banco, desnudos y con los ojos desorbitados de miedo. A continuación contaban cómo habían dado una paliza a una vieja en una caravana y a un tipo en un parque cerca del puerto de Värta, y cómo habían incendiado esa misma caravana unos días más tarde y perpetrado otros asaltos violentos contra personas sin hogar.


  Con gran profusión de detalles.


  De pronto, Rune Forss se levantó maldiciendo para sus adentros. En parte porque le habían servido en bandeja a dos personas que él debería haber atrapado. Y en parte porque era imposible identificar a los que habían grabado aquel vídeo y que obviamente estaban detrás de todo.


  Y sobre todo porque los tatuajes de los muchachos eran bien visibles: «KF», con un círculo alrededor.


  Tal como había dicho Stilton.


  Primero había pasado por el establecimiento de Ronny Redlös para comunicarle que, lamentablemente, el abrigo negro se había quemado. Se llevó un nuevo libro. Luego había encontrado a Arvo Pärt en un saco de dormir debajo de un banco en el parque de Fatbur, cerca de la estación de Södra. Pärt estaba tan empapado como el saco de dormir. Una hora más tarde encontraron a Muriel, unos segundos antes de que se metiera una dosis en un cobertizo para bicicletas.


  Ahora estaban los tres sentados en una sala de Hållpunkten, un consultorio médico para personas sin hogar cerca de la plaza de Mariatorget.


  —Ahora podéis entrar.


  Los tres se dirigieron a la habitación que la enfermera les indicó. La puerta estaba abierta y Benseman ocupaba la cama de la pared. Era un hombre físicamente roto, pero estaba vivo. Contra las prácticas habituales, le habían concedido una habitación, pues resulta difícil echar a un hombre sin hogar destrozado y enviarlo al vertedero.


  —Los han atrapado —dijo Stilton.


  —Gracias, Jelle —dijo Benseman.


  Muriel le cogió la mano. Pärt se frotó un poco los ojos; era de lágrima fácil. Stilton le tendió un libro.


  —Pasé por la librería de Ronny Redlös y me dio este libro para ti.


  Benseman cogió el libro y sonrió. Era El castillo desenfrenado, de Akbar del Piombo, un relato pornográfico absolutamente chiflado sobre monjas y hombres desmadrados.


  —¿Qué libro es? —preguntó Muriel.


  —Uno de esos que ciertos escritores tienen que escribir alguna vez en la vida para sacar lo que no pueden escribir con su nombre real. Akbar del Piombo es un pseudónimo de William S. Burroughs.


  Ninguno de los que rodeaban la cama sabía quiénes eran los autores, pero mientras Benseman estuviera contento ellos también lo estarían.


  Mette estaba frente a la pizarra de la sala de investigaciones. Una parte del equipo estaba recogiendo sus papeles. El caso Wendt no avanzaba. Lisa Hedqvist se acercó a ella.


  —¿Qué estás pensando?


  Mette había clavado la mirada en las fotografías del cadáver de Nils Wendt. El cuerpo desnudo. La particular marca de nacimiento en su muslo izquierdo.


  —Hay algo en esa marca, en el muslo…


  Descolgó la fotografía de la pizarra.


  Olivia había dedicado el día a cumplir con algunas cosas de índole práctica. Limpiar la casa, pasar la aspiradora. Y hablar con Lenni, que finalmente asistiría al festival de Peace Love sin Jakob.


  —¿Por qué?


  —Es que su ex ha vuelto a aparecer.


  —Qué lata.


  —Sí, no entiendo qué le ve. Creo que lo único que le ha dado son ladillas.


  —¡Qué asco!


  —Ya.


  —Entonces, ¿irás sola?


  —No; iré con Erik.


  —¿Erik? ¿El amigo de Jakob?


  —Sí. ¿Y qué? No seguirás estando loquita por él, ¿verdad?


  —No, qué va, pero creía que él y Lollo…


  —No, ella lo dejó y se fue a Rodas, ayer. Tendrás que empezar a enterarte un poco más de las cosas, Ollan, ¡te lo pierdes todo!


  —¡Me esforzaré, lo prometo!


  —Pero escucha, tengo que hacer el equipaje y coger un tren. ¡Ya te llamaré! ¡Un beso!


  —¡Besos!


  Y luego la colada. Durante horas. De pronto, mientras repasaba la ropa de la última lavadora encontró la bolsita de plástico en un bolsillo. ¡El pendiente! Lo había olvidado por completo. El pendiente de Nordkoster que le había prestado Stilton. Lo sacó y lo examinó. ¡Claro que había visto uno parecido en la tienda de Jackie Berglund! Se sentó ante el portátil, ligeramente excitada, y buscó la página de la tienda en internet. En el apartado de «Productos» apareció un número considerable de artículos de bisutería ofertados por Jackie. Incluida una colección de pendientes. Pero ninguno que se pareciera al que Olivia tenía. Tal vez no fuera de extrañar, pensó. El pendiente de Nordkoster tenía al menos veintitrés años. Debió de verlo en otro lugar. ¿Otra tienda? ¿Alguien que lo llevaba puesto? ¿En casa de alguien?


  ¡De pronto recordó dónde!


  No había sido en la tienda de Jackie.


  Stilton caminaba por Vanadisvägen. Los nubarrones habían escampado y ahora caía una suave llovizna. Se dirigía a casa de Abbas. Dormiría allí una noche más. Luego ya vería. Se sentía incómodo con la situación. Abbas no, eso lo sabía. Pero no era eso. Era él. Quería ser él mismo. Sabía que podía sufrir pesadillas espantosas y que el grito siempre estaba al acecho. No quería involucrar a Abbas en todo aquello. Se habían separado después del encuentro con aquellos gamberros en el parque de Blecktorn. Abbas le había preguntado cómo había sabido que aparecerían precisamente allí.


  —Me di cuenta de que me seguían desde Söderhallarna, y entonces te llamé.


  —Pero si no tienes móvil.


  —Pero hay cabinas.


  Luego sus caminos se separaron. Abbas tenía que colgar el vídeo que había grabado con el móvil. Les habían sacado a los chavales todas las contraseñas de Trashkick.


  Y Stilton tenía que conseguir un móvil nuevo, el que ya llevaba en el bolsillo. Abbas le había dado dinero para que lo comprara. De pronto oyó un peculiar silbato. Se volvió en mitad de la calle. Nadie. Un nuevo silbido. Stilton sacó el móvil nuevo de su bolsillo. El tono de llamada estaba puesto en «sirena de fábrica».


  Contestó.


  —¡Soy Olivia! ¡Sé dónde he visto ese pendiente antes!


  Stilton no tardó en darse cuenta de que Olivia, como de costumbre, tendría que llamar a Mette.


  —¿Ahora? Pero ya son las…


  —La policía trabaja las veinticuatro horas del día. ¿No os enseñan esas cosas?


  Stilton colgó.


  Mette no trabajaba las veinticuatro horas del día. Era muy eficiente cuando trabajaba y luego delegaba la responsabilidad. Todos ganaban con ello. Cuando Olivia llamó, la comisaria volvía a su casa después de varias horas extra. Llegó hasta el vestíbulo durante la conversación y allí dio media vuelta. De pronto la información de Olivia acerca del pendiente había hecho caer la ficha. Después de veintitrés años.


  Tendría que hacer más horas extra.


  Volvió a su despacho en el edificio C a toda prisa. Una vez allí, abrió un pequeño archivo y sacó una caja marcada como «NILS WENDT - 1984». Mette no era de los que destruyen documentos. Antes o después podría necesitarlos, nunca se sabía. Abrió la caja y sacó un pequeño paquete de fotografías turísticas. Se acercó a las ventanas y bajó las persianas. Encendió la lámpara de su escritorio, se sentó y abrió un cajón para coger la lupa. Sobre la mesa estaba la foto del cadáver de Nils Wendt que le había facilitado el instituto forense. Mette levantó una de las fotografías turísticas y la examinó con la lupa. Había sido tomada en 1985, de lejos, y era bastante borrosa. Mostraba a un hombre en pantalones cortos; era imposible distinguir su rostro, pero la marca de nacimiento en el muslo izquierdo era nítida. Mette miró de reojo la fotografía del cadáver de Wendt. La marca de nacimiento en su muslo izquierdo. Era igualmente nítida, e idéntica a la de la fotografía turística. El hombre de la foto era Nils Wendt.


  Se reclinó en la silla.


  Ella había dirigido la investigación sobre Nils Wendt durante un tiempo, a mediados de los años ochenta, y, entre otros, se puso en contacto con ella una pareja de suecos que había estado de vacaciones en Playa del Carmen, México. Habían tomado algunas fotografías a escondidas de un hombre que creían era el financiero que la policía andaba buscando, desaparecido en circunstancias poco claras. Había resultado imposible confirmarlo.


  Qué extraño, pensó Mette. Miró las dos fotografías. Era difícil equivocarse con esta marca de nacimiento.


  Una hora más tarde se encontraron los tres, Mette, Stilton y Olivia, cerca de medianoche. Mette fue a su encuentro en el vestíbulo y los guio a través de los controles de seguridad. Entraron en su despacho. Las persianas seguían bajadas; la lámpara del escritorio, encendida. Olivia recordaba el despacho. Había estado allí hacía una eternidad. En realidad, hacía unas semanas. Mette señaló un par de sillas frente al escritorio. Como una maestra, miró a sus visitantes. Un ex comisario de la brigada criminal, actualmente sin hogar, y una estudiante de la Escuela de Policía ligeramente bizca. Esperaba que Oskar Molin no hiciera horas extraordinarias.


  —¿Queréis algo? —dijo.


  —Un nombre —respondió Stilton.


  —Eva Hansson.


  —¿Quién es? —preguntó Olivia.


  —Vivía con Nils Wendt en los ochenta, tenían una casa de veraneo en Nordkoster. Hoy en día se llama Eva Carlsén.


  —¿Cómo? —Olivia estuvo a punto de levantarse de la silla—. ¿Eva Carlsén fue pareja de Nils Wendt?


  —Sí. ¿Cómo entraste en contacto con ella?


  —A través del trabajo para la escuela.


  —¿Y fue en su casa donde viste la fotografía?


  —Sí.


  —¿Con los pendientes?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Veamos, creo que hace unos diez o doce días.


  —¿Qué hacías allí?


  —Tenía que devolverle una carpeta.


  Stilton sonrió levemente; la escena empezaba a tener tintes de interrogatorio. Le encantaba. Le encantaba cuando Mette estaba en forma.


  —¿Cómo sabías que ella estaba en Nordkoster cuando se cometió el asesinato? —preguntó Mette.


  —Ella misma me lo contó.


  —¿Con qué motivo?


  —Fue… Bueno, fue… nos vimos en Skeppsholmen y…


  —¿Os conocéis bien?


  —No, en absoluto.


  —Pero ¿estuviste en su casa?


  —Sí.


  ¿Qué es esto?, pensó Olivia. ¿Un maldito interrogatorio? Si fui yo quien le contó lo de los pendientes. Sin embargo, Mette prosiguió.


  —¿Hubo algo más, además de los pendientes, que te llamara la atención en su casa?


  —No.


  —¿Qué hicisteis?


  —Tomamos café, me contó que estaba divorciada y que un hermano suyo había muerto de sobredosis. Luego hablamos de…


  —¿Cómo se llamaba? —intervino Stinton.


  —¿Quién? —preguntó Olivia.


  —El hermano que murió de una sobredosis.


  —Sverker, creo. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque figuraban un par de drogadictos en la investigación, en Nordkoster, tenían…


  —¡Vivían en una de sus cabañas! —se excitó Olivia.


  —¿Las cabañas de quién? —preguntó Mette.


  —¡De Betty Nordeman! ¡Los echó porque se drogaban! Aunque afirmó que habían abandonado la isla antes del asesinato.


  —Interrogué a uno de ellos —dijo Stilton—. Él dijo lo mismo, que se habían ido antes del asesinato. Robaron una embarcación y cruzaron al continente.


  —¿Investigasteis lo de la embarcación? —preguntó Mette.


  —Sí. La robaron la noche antes del asesinato. Pertenecía a uno de los veraneantes.


  —¿Quién?


  —No lo recuerdo.


  —¿A lo mejor Eva Hansson?


  —Es posible.


  Stilton se levantó y empezó a pasearse de un lado a otro. Magnífico, pensó Mette. De pronto, recordó que había bastante gente en la Brigada Criminal que solía llamarle el Oso Polar. En cuanto se ponía en marcha empezaba a pasearse por la habitación.


  Como ahora.


  —A lo mejor, uno de los drogatas de la cabaña era ese Sverker —dijo—. El hermano de Eva Hansson.


  —¿Cuántos eran en la cabaña? —preguntó Mette.


  —Dos.


  —Pero tres en la playa —observó Olivia—. Según Ove Gardman.


  Se hizo el silencio. Mette chasqueó los dedos y se oyó claramente en medio del silencio. Stilton se había quedado parado. Olivia miró del uno a la otra. Fue Mette quien le puso palabras.


  —O sea, que pudieron haber sido Eva Hansson, su hermano y un amigo drogadicto de este los que estaban en la playa aquella noche.


  Los tres así lo habían interpretado.


  Dos de ellos sabían que todavía tendrían que recorrer un largo camino hasta tener siquiera la sombra de una posibilidad de demostrar lo que Mette acababa de decir. La tercera, Olivia, era estudiante de la Escuela de Policía. Creía que todo estaba prácticamente hecho.


  —¿Dónde está todo el material del caso Nordkoster? —preguntó Stilton.


  —Supongo que en Gotemburgo —dijo Mette.


  —¿Puedes llamar y pedirles que averigüen cómo se llamaba el drogadicto que interrogamos? ¿Y de quién era la embarcación que robaron?


  —Por supuesto, pero tardarán un rato.


  —A lo mejor sería más fácil preguntárselo a Betty Nordeman —propuso Olivia.


  —¿Cómo?


  —Me contó que llevaba un registro del conjunto de cabañas. Una especie de registro de huéspedes, supongo. A lo mejor todavía lo guarda. Parecían gente bastante ordenada, los Nordeman.


  —Llama y pregúntaselo —dijo Mette.


  —¿Ahora?


  En el mismo instante en que lo dijo miró a Stilton con el rabillo del ojo. «Los policías trabajan siempre». Pero ¿despertar a una anciana del archipiélago a esas horas de la noche?


  —¿O quieres que llame yo? —se ofreció Mette.


  —Ya me ocupo yo.


  Olivia sacó su móvil y llamó a Betty Nordeman.


  —Hola, soy Olivia Rönning.


  —¿La turista de asesinatos?


  —Sí, eso es. Lamento llamarla a estas horas, pero estamos…


  —¿Creías que estaría durmiendo? —dijo Betty.


  —Bueno, al fin y al cabo es bastante tarde y…


  —Estamos echando pulsos.


  —¿De veras? ¿Quiénes?


  —Nosotros, los del club.


  —¡Vaya! Bueno, verá, tengo una preguntita. Usted me contó que el verano en que asesinaron a aquella mujer había unos drogadictos alojados en una de sus cabañas, ¿recuerda?


  —¿Crees que estoy senil?


  —No, desde luego que no. ¿Se acuerda de sus nombres?


  —No; soy lo bastante senil para no recordarlo.


  —Pero usted llevaba un registro, me parece habérselo oído decir.


  —Sí.


  —¿Crees que podría…?


  —Un momento.


  Durante un rato Olivia solo oyó risas y voces al fondo. Vio cómo Mette y Stilton la miraban. Olivia intentó indicarles que estaba teniendo lugar un torneo de pulsos. Ni Mette ni Stilton se inmutaron.


  —Recuerdos de Axel —dijo Betty de repente en el auricular.


  —Gracias.


  —Alf Stein.


  —¿Alf Stein? ¿Era uno de los…?


  —Fue el que alquiló la cabaña, uno de los drogadictos —dijo Betty.


  —O sea, que no sabe cómo se llamaba el otro.


  —No.


  —¿No le suena el nombre Sverker Hansson?


  —No.


  —¿Sabe si uno de los drogadictos tenía una hermana que vivía en la isla?


  —No.


  —De acuerdo, muchas gracias. ¡Y un saludo para Axel!


  Olivia colgó. Stilton la miró.


  —¿Axel?


  —Nordeman.


  —¿Alf Stein? —dijo Mette—. ¿Se llamaba así?


  —Sí —dijo Olivia.


  Mette miró a Stilton.


  —¿Fue al que interrogaste entonces?


  —Es posible. A lo mejor. Me suena un poco…


  —De acuerdo, llamaré a Gotemburgo, tendrán que averiguar si lo era. Ahora tengo otras cosas que hacer.


  —¿Como por ejemplo?


  —Trabajo policial, que, entre otras cosas, incluye a tu ex mujer en el instituto forense. Buenas noches.


  Mette sacó su móvil.


  Olivia surcó la clara noche estival al volante de su coche. Stilton iba sentado a su lado. Ambos guardaban silencio. Se estaban alejando de la comisaría de la Brigada Criminal y tenían la cabeza en otro lugar. Olivia pensaba en la extraña situación vivida en el despacho de Mette. Una comisaria de la Brigada Criminal en activo y uno retirado, y luego ella, una aspirante a policía. A la que se le había permitido sentarse a discutir la investigación de un asesinato de aquella manera. Pero sentía que había cumplido una función, contribuido con varias cosas. O eso le parecía.


  Stilton pensaba en la malograda Adelita Rivera. Pasó una mano por el raído salpicadero del Mustang.


  —Es el antiguo coche de Arne, ¿verdad?


  —Sí, lo heredé.


  —Es un buen coche.


  Olivia no contestó.


  —¿Qué le pasaba al tuyo?


  —Déjalo.


  Lo había aprendido. Le pagaba con la misma moneda, y entonces se hizo el silencio.
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  El sol de la mañana caía sobre la casa de Bromma, dejando al descubierto despiadadamente la suciedad de las ventanas del dormitorio. Me ocuparé de ello cuando vuelva a casa, pensó Eva Carlsén, y cerró la maleta. Le habían ofrecido un trabajo en Brasil, un reportaje sobre un exitoso programa de terapia para adolescentes descarriados. Le venía como anillo al dedo. Necesitaba cambiar de aires. La agresión que había sufrido en su casa había dejado su huella, así como todo el revuelo alrededor de la muerte de Nils. Necesitaba alejarse por un tiempo. Tenía que recoger el visado dentro de media hora y coger un taxi que la llevara al aeropuerto de Arlanda. Bajó la maleta al vestíbulo, se puso una chaqueta y abrió la puerta.


  —¿Eva Carlsén?


  Lisa Hedqvist estaba a punto de subir las escaleras de madera de la casa. Detrás de ella venía Bosse Thyrén.


  La detención de los asesinos de una mujer sin hogar en una autocaravana había tenido repercusión en los medios: columnas y artículos con especulaciones acerca del suicidio de Bertil Magnuson y el extraño suceso con el secretario de Asuntos Exteriores, Erik Grandén.


  Las conexiones de Grandén con los sucesos ocurridos en Zaire en 1984 habían desatado una febril actividad en las redacciones de noticias. Todos querían dar con él. Quien finalmente lo encontró fue un fotógrafo que se había equivocado de camino cerca del puente de Skeppsbron y había tenido que dar vuelta. Decidió aparcar en el muelle. Y allí estaba. El niño prodigio de la política. Detrás de la estatua de GustavIII. Con una navaja de afeitar en la mano y la mirada perdida. Cuando el fotógrafo intentó dirigirse a él, el prohombre bajó la mirada hacia el agua.


  —Jussi.


  Fue lo único que dijo.


  Un rato después lo recogió una ambulancia. Los Moderados habían emitido un rápido comunicado para informar que Erik Grandén tenía problemas personales y estaría un tiempo alejado de la vida política.


  Eso fue todo. No había más comentarios.


  Stilton había recibido una llamada del archivo central de Gotemburgo a través de Mette. Habían encontrado el expediente que contenía el antiguo interrogatorio al drogadicto de Nordkoster. Se llamaba Alf Stein. La embarcación que habían robado pertenecía a Eva Hansson. En los archivos de la policía, Mette había averiguado qué tenían sobre el tal Alf Stein.


  Bastantes cosas.


  Entre ellas, una dirección en Fittja.


  Se la dio a Stilton.


  Cogieron el coche de Olivia y fueron directamente a Fittja. Una vez allí, aparcaron cerca del centro. Convinieron que Olivia esperaría en el coche.


  Stilton se había procurado información acerca de Alf Stein. No le había resultado demasiado difícil. Según sus fuentes, no le costaría mucho dar con él, lo más probable era que estuviera en compañía de otros miembros del Equipo A, los inadaptados que solían frecuentar los alrededores de Systembolaget, la tienda estatal de bebidas alcohólicas.


  Y así fue.


  Stilton no tuvo problema para mimetizarse con el entorno.


  Se sentó en el mismo banco que Alf Stein, sacó una botella pequeña de vodka Explorer, saludó a Alf con la cabeza y dijo:


  —Jelle.


  —Hola.


  Alf miró la botella de reojo. Stilton se la tendió y Alf picó como una cobra flipada.


  —¡Gracias! ¡Affe Stein!


  Stilton se sobresaltó ligeramente.


  —¿Affe Stein? —dijo.


  —Sí.


  —¡Maldita sea! ¿Eras amigo de Sverre?


  —¿Qué Sverre?


  —Sverre Hansson. Un tipo rubio.


  —Ah, bueno, él, sí. Aunque de eso hace mucho tiempo. —Affe pareció ponerse a la defensiva—. ¿Por qué demonios preguntas por él? ¿Ha hablado mal de mí?


  —No, no; le caías bien, pero la ha palmado.


  —¡Oh, mierda!


  —De una sobredosis.


  —Pobre diablo. Aunque la verdad es que le iban las drogas duras.


  Stilton asintió con la cabeza. Affe bebió un buen sorbo de vodka. Sin inmutarse.


  Stilton recuperó la botella.


  —Pero ¿qué decías? ¿Te habló de mí? —preguntó Affe.


  —Ajá.


  —¿Te dijo algo en concreto?


  Está nervioso, pensó Stilton.


  —No, pues no. Me contó que erais colegas de jóvenes y tal, que hicisteis bastantes cosas juntos.


  —¿Qué cosas?


  —Colocarse, divertirse, ya sabes.


  Affe se relajó un poco. Stilton le volvió a pasar la botella y Affe bebió. Un tipo sediento, pensó Stilton. Affe se pasó la manga de la chaqueta por la boca y le devolvió la botella.


  —Sí, joder, nos lo pasábamos bien, la verdad sea dicha. Y también hicimos un montón de estupideces. Ya sabes cómo es esto a veces.


  Lo sé, pensó Stilton.


  —Me parece que tenía una hermana, ¿no? —dijo.


  —¿Qué? ¿Por qué lo preguntas?


  Stilton se dio cuenta de que iba demasiado rápido.


  —Bueno, porque hablaba bastante de ella, solo por eso.


  —¡No quiero hablar de su maldita hermana! —Affe se levantó enfadado y miró a Stilton—. ¿Lo has entendido?


  —¡Vale, tranquilo, joder! Perdona. Anda, siéntate.


  Stilton le ofreció la botella codiciada como gesto de reconciliación. Vio que Olivia había salido del coche y los observaba con un helado en la mano. Affe se tambaleó un poco y se dio cuenta de que lo mejor que podía hacer era volver a sentarse en el banco.


  —Pasamos de su hermana si te parece un problema, descuida —dijo Stilton.


  Affe le dio un nuevo sorbo a la botella y bajó la mirada.


  —Es que nos engañó, ¿sabes?


  —Lo entiendo. A nadie le gusta que lo engañen.


  —Eso, exactamente.


  Visto lo visto, Stilton decidió contarle una trola a su nuevo amigo Affe. De cómo él había sido engañado por un maldito amigo para que le ayudara a darle una paliza a otro tipo. Su amigo le había jurado que el tipo se había metido con su chica y le habían dejado la cara hecha un mapa. Luego se encontró con la chica del amigo por casualidad y ella le contó que el tipo nunca se había metido con ella. Era mentira, su amigo le debía dinero al tipo y quería deshacerse de él.


  —Me engañó para que pegara a un tipo hasta matarlo, ¿lo entiendes?


  Affe lo escuchó sin decir nada, comprensivo. Dos desgraciados que habían sido engañados por un colega. Cuando Stilton terminó su relato, Affe comentó:


  —Una historia muy desgraciada. ¡Qué asco! —Y se quedó en silencio.


  Stilton tuvo paciencia. Un rato después, Affe volvió a abrir la boca.


  —A mí me pasó algo muy parecido, o mejor dicho, a Sverre y a mí. Su hermana nos metió en un lío, nos engañó.


  Stilton estaba centrado en su nuevo amigo.


  —Nos engañó para que… ¡Maldita sea, daría cualquier cosa por olvidarme de toda esa mierda!


  Affe alargó la mano para coger la botella.


  —Es lo que uno quiere —dijo Stilton—. Uno no quiere acordarse de las cosas malas.


  —No; tienes razón, pero allí está, a pesar de todo. ¿Sabes? Sverre y yo perdimos el contacto después de aquello, del todo. No soportábamos vernos, ¡al fin y al cabo era una piba, joder!


  —¿Una piba?


  —¡Sí! ¡La emprendimos contra una piba! O mejor dicho, ella nos calentó, su maldita hermana. ¡Además estaba preñada!


  —¿La hermana?


  —¡No! ¡La piba!


  Affe se estremeció y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  —¿Dónde ocurrió? —Stilton sabía que lo estaba apretando, pero Affe estaba sumido en sus recuerdos alcohólicos y no reaccionó.


  —En una maldita isla. —De pronto se puso en pie—. Ahora tengo que irme, no soporto hablar de ellos, ¡todo fue condenadamente mal!


  Stilton le ofreció la botella.


  —¡Llévatela!


  Affe cogió la botella con el último resto de vodka, se tambaleó y miró a Stilton.


  —Y yo acepté el maldito dinero de la hermana, varias veces, para que mantuviera la boca cerrada. ¿Lo entiendes?


  —Lo entiendo, es muy duro.


  Affe se alejó dando traspiés hacia la sombra de un árbol. Stilton lo observó tumbarse para olvidar sus penas y angustias durmiendo. Cuando Affe se quedó frito, Stilton se levantó. Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta ajada y apagó la función de grabar del móvil de Olivia.


  Ya tenía lo que había ido a buscar.


  Mette realizó un registro en la casa de Eva Carlsén en Bromma. Tardaron un rato en repasarlo todo, era una casa bastante grande. Pero también dio sus resultados. Entre otras cosas, encontraron un sobre bien escondido detrás de una estantería de la cocina.


  En el sobre ponía «Playa del Carmen, 1985».


  La estancia no era especialmente grande. La decoración era sobria. Una mesa, tres sillas, una grabadora. Una sala de interrogatorios en Polhemsgatan, Estocolmo. Mette Olsäter y Tom Stilton ocupaban dos de las sillas. Abbas le había prestado una cazadora de piel negra y un polo. En la silla de enfrente se sentaba Eva Carlsén, con el pelo suelto y una fina blusa azul claro. Sobre la mesa había diversos papeles y objetos. Mette había pedido que le trajeran una potente lámpara de mesa. Quería crear una atmósfera íntima. Encendió la luz.


  Ella dirigiría el interrogatorio.


  Se había puesto en contacto con Oskar Molin un poco antes para explicarle la situación.


  —Quiero que Tom Stilton me acompañe en el interrogatorio.


  Molin entendió perfectamente por qué y dio su visto bueno.


  En una habitación contigua se encontraba gran parte del equipo de investigación de Mette, sentados y de pie. Los acompañaba una joven estudiante de la Escuela de Policía, Olivia Rönning. Podían seguir el interrogatorio a través de una pantalla. Varios de ellos tenían preparadas sus libretas de notas.


  Olivia miró la pantalla.


  Mette acababa de indicar la fecha, la hora y el nombre. Miró a Eva Carlsén.


  —¿Y no quieres que esté presente un abogado?


  —No veo ninguna razón para ello.


  —Muy bien. En 1987 te tomamos declaración a título informativo sobre un asesinato cometido en Hasslevikarna, en la isla de Nordkoster. Tú te encontrabas en la isla cuando sucedió, ¿correcto?


  —Sí.


  —Entonces te llamabas Eva Hansson, ¿correcto también?


  —Ya lo sabe, ya me interrogó entonces acerca de la desaparición de Nils en 1987.


  Eva estaba dispuesta a defenderse. Utilizaba un tono ligeramente agresivo. Mette sacó una antigua fotografía turística de una carpeta de plástico y se la acercó por encima de la mesa.


  —¿La reconoces?


  —No.


  —Hay un hombre en la foto. Es imposible distinguir su rostro, pero ¿ves esta marca de nacimiento? —Mette señaló la marca, muy peculiar, en el muslo izquierdo del hombre. Eva asintió con la cabeza—. Te agradecería que me contestaras con palabras en lugar de asentir con la cabeza.


  —Sí, veo la marca.


  —La fotografía fue tomada en México, hace casi veintiséis años, por un turista que creyó que se trataba de tú entonces pareja, Nils Wendt, que había desaparecido y que entonces estábamos buscando. ¿Recuerdas que te enseñé la foto?


  —No lo recuerdo pero es posible.


  —Quiero saber si reconoces al hombre de la foto como tu pareja.


  —Ajá.


  —Pero antes no lo reconociste. Entonces afirmaste que no era Nils Wendt.


  —¿Adónde quiere llegar con esto?


  Mette dejó una fotografía de la autopsia del cadáver desnudo de Wendt frente a Eva.


  —Esta es una fotografía tomada recientemente del cuerpo de Wendt, poco después de que fuera asesinado. ¿Ves la marca en su muslo izquierdo?


  —Sí.


  —Es la misma marca que en la foto turística, ¿no crees?


  —Sí.


  —En el momento de la desaparición de Wendt llevabais conviviendo más de cuatro años. ¿Cómo pudiste afirmar que no reconocías su peculiar marca de nacimiento en su muslo izquierdo?


  —¿Qué es lo que quiere saber?


  —Quiero saber por qué mentiste entonces. ¿Por qué lo hiciste?


  —¡Yo no mentí! Es posible que me equivocara. ¡De eso hace casi veinticuatro años! Me confundí. Qué sé yo. —Eva se apartó un mechón de la cara con gesto de irritación. Mette la miró.


  —Pareces irritada.


  —¿Y usted cómo estaría en mi situación?


  —Preocupada por la verdad.


  Bosse Thyrén sonrió levemente y anotó algo en su libreta. Olivia no podía apartar la mirada de la pantalla. Se había reunido con Eva en dos ocasiones y había conocido a una mujer enérgica, pero amable. De pronto veía algo muy distinto. Una mujer tensa que parecía desequilibrada y frágil. Olivia empezaba a sentirse afectada por la situación. Se había prometido comportarse como una profesional. Intentar conducirse como una verdadera agente de policía, como alguien neutral, como una futura investigadora de asesinatos.


  Su intento estaba a punto de malograrse.


  Mette dejó una nueva fotografía turística sobre la mesa. Frente a Eva. Una foto de un bar de Santa Teresa. Llevada por Abbas el Fassi.


  —Esta fotografía es de Santa Teresa, Costa Rica. El hombre de la fotografía es Nils Wendt, ¿verdad?


  —Así es.


  —¿Reconoces a la mujer que está abrazando en la fotografía?


  —No.


  —¿Nunca la habías visto antes?


  —No. No he estado en Costa Rica.


  —Pero podías haberla visto en una foto.


  —No, nunca la he visto, ni siquiera en foto.


  Mette sacó el sobre encontrado detrás de una estantería de la cocina de Eva. Contenía seis fotografías que distribuyó sobre la mesa delante de Eva.


  —Seis fotos, en todas aparecen Nils Wendt y la mujer de la foto anterior, a la que antes dijiste no reconocer. ¿Ves que es la misma mujer?


  —Sí.


  —Encontramos las fotos en tu cocina en Bromma.


  Eva miró de Mette a Stilton y de nuevo a Mette.


  —¡Qué asco, qué bajeza! —Eva sacudió la cabeza.


  Mette dejó que acabara de sacudirla.


  —¿Por qué dijiste antes que no reconocías a la mujer?


  —No caí en que era la misma.


  —¿La misma que en las fotografías de tu casa?


  —Eso es.


  —¿Cómo han acabado estas seis fotos en tu casa?


  —No lo recuerdo.


  —¿Quién las sacó?


  —Ni idea.


  —Pero ¿sabías que estaban en tu casa?


  Eva no contestó. Stilton reparó en las manchas de sudor en sus axilas que se extendían por la blusa de color claro.


  —¿Quieres beber algo? —preguntó Mette.


  —No. ¿Acabaremos pronto con esto?


  —Depende de ti.


  Mette sacó otra fotografía. Una antigua fotografía privada en la que una sonriente Eva aparecía al lado de su hermano pequeño, Sverker. Eva reaccionó ostensiblemente.


  —Ustedes no tienen vergüenza, desde luego —dijo casi en un susurro.


  —Hacemos nuestro trabajo, Eva. ¿Cuándo se tomó esta foto?


  —A mediados de los ochenta.


  —Es decir, ¿antes del asesinato en Nordkoster?


  —Sí. ¿Qué tiene que ver con…?


  —Llevas unos pendientes bastante peculiares en la foto, ¿no crees? —Mette señaló los largos y preciosos pendientes.


  —Tengo una amiga que diseña joyas de plata, me los regaló cuando cumplí veinticinco años.


  —O sea, que fueron hechos especialmente para ti.


  —Sí.


  —¿Y eran de diseño único?


  —Eso creo.


  Mette sacó una bolsita de plástico con un pendiente dentro.


  —¿Lo reconoces?


  Eva miró el pendiente.


  —Parece que es uno de ellos.


  —Sí.


  —¿De dónde lo han sacado? —preguntó Eva.


  —Del bolsillo del abrigo de la mujer asesinada en Hasslevikarna en 1987. ¿Cómo llegó allí?


  Olivia apartó la mirada. Las cosas se estaban poniendo demasiado desagradables. La manera tranquila e insidiosa que tenía Mette de torturar a su víctima. Con un solo objetivo.


  —¿No sabes cómo pudo acabar en el bolsillo del abrigo de la víctima? —insistió Mette.


  —No.


  Mette se volvió ligeramente y su mirada se cruzó con la de Stilton. Un truco típico en los interrogatorios. Al interrogarle había que darle la sensación de que los interrogadores sabían más de lo que parecía. Mette volvió a mirar a Eva y luego a la antigua fotografía familiar.


  —¿Es tu hermano quien está a tu lado?


  —Sí.


  —¿Es cierto que murió de una sobredosis, hace cuatro años?


  —Sí.


  —Sverker Hansson. ¿Fue a visitarte alguna vez en la casa de veraneo?


  —Alguna vez.


  —¿Estuvo allí el mismo verano del asesinato?


  —No.


  —¿Por qué mientes?


  —¿Lo estuvo? —Eva pareció sinceramente sorprendida.


  ¿Estará fingiendo?, pensó Stilton. Tenía que estar haciéndolo.


  —Sabemos que estuvo allí —confirmó Mette.


  —¿Cómo lo saben?


  —Estuvo allí con un tal Alf Stein. Alquilaron una cabaña en la isla. ¿Lo conoces? Alf Stein.


  —No.


  —Tenemos una grabación en la que él confirma que estuvieron allí.


  —Bueno, entonces es que estuvieron.


  —Pero ¿tú no lo recuerdas?


  —No.


  —¿No te encontraste ni con Alf Stein ni con tu hermano?


  —Supongo que es posible, ahora que lo dice. Recuerdo que alguna vez Sverker trajo a algún amigo a casa.


  —Alf Stein.


  —No sé cómo se llamaba.


  —Pero fuiste tú quien les dio una coartada para la hora del asesinato.


  —¿Eso hice?


  —Declaraste que Sverker y su amigo te habían robado la embarcación y que luego desaparecieron. La noche anterior al crimen. Pero creemos que fue a la noche siguiente. ¿No es así?


  Eva no contestó. Mette prosiguió.


  —Alf Stein afirma que le has estado dando dinero durante todos estos años. ¿Es verdad?


  —No.


  —Es decir, que miente.


  Eva se pasó el brazo por la frente. Estaba al límite de sus fuerzas. Mette y Stilton lo advirtieron. De pronto alguien llamó a la puerta. Los tres se volvieron. Una mujer uniformada la abrió y tendió una carpeta de plástico verde. Stilton se levantó, la cogió y se la pasó a Mette. Ella la abrió, echó una ojeada al primer documento y volvió a cerrarla.


  —¿Qué es? —preguntó Eva.


  Mette no contestó. Se inclinó lentamente hacia la luz de la mesa.


  —Eva, ¿fuiste tú quien mató a Adelita Rivera?


  —¿A quién?


  —La mujer que aparece junto a Nils Wendt en todas las fotos que te hemos enseñado. ¿Fuisteis vosotros?


  —No.


  —Entonces sigamos. —Mette sacó la carta falsificada de Adelita—. Esta carta fue enviada desde Suecia a Dan Nilsson en Costa Rica. (Dan Nilsson era el alias que utilizaba Nils Wendt). Te la leeré en voz alta, está escrita en español, pero te la traduciré. «Dan: Lo siento, pero no creo que estemos hechos el uno para el otro, y ahora tengo la posibilidad de iniciar una nueva vida. No volveré». Está firmada. ¿Imaginas por quién?


  Eva no contestó. Tenía la mirada clavada en sus puños apretados sobre el regazo. Stilton la observaba, inexpresivo. Mette prosiguió con el mismo tono controlado.


  —Por «Adelita». Se llamaba Adelita Rivera y la ahogaron en Hasslevikarna cinco días antes de que fuera enviada la carta. ¿Sabes quién la escribió?


  Eva no contestó. Ni siquiera levantó la mirada. Mette dejó la carta sobre la mesa. Stilton mantenía la mirada fija en Eva.


  —Hace unos días te asaltaron en tu casa, en el vestíbulo —dijo Mette—. Nuestros técnicos tomaron muestras de las huellas de sangre en la alfombra del vestíbulo para ver si pertenecía a tus agresores. En esa ocasión tuviste que darnos una muestra de ADN que demostró que la sangre era tuya.


  —Sí.


  Mette abrió la carpeta verde que acababan de darle.


  —También hemos realizado una prueba de ADN con la saliva de la persona que lamió el sello de la carta de «Adelita» en 1987 y la comparamos con la tuya. De la sangre del vestíbulo. Resulta que coinciden. Fuiste tú quien lamió el sello. ¿También escribiste la carta?


  Todo el mundo tiene un límite y luego cae al precipicio. Antes o después, ocurre si a uno le presionan lo bastante. Eva Carlsén había llegado hasta allí. Hasta el borde. Tardó unos segundos, casi un minuto, hasta que musitó:


  —¿Podemos hacer una pausa?


  —Antes dime: ¿fuiste tú quien escribió la carta?


  —Sí.


  Stilton se reclinó en la silla. Había terminado. Mette se inclinó hacia la grabadora.


  —Haremos una breve pausa.


  Forss y Klinga habían interrogado a Liam e Isse durante un par de horas. Los dos eran de Hallonbergen. A Klinga le había tocado Liam. Sabía de antemano lo que más o menos escucharía, incluso antes de sacar lo que tenían sobre Liam del archivo policial. Un montón de porquería creciente durante la adolescencia. Cuando Liam acabó de contar cómo su padre solía ayudar a su hermana mayor a pincharse en la mesa de la cocina, el retablo quedó bastante claro para Klinga.


  Niños ultrajados. ¿No los había llamado así la mujer que había visto en algún programa de debate?


  Liam era un niño tremendamente ultrajado.


  A más o menos el mismo resultado había llegado Forss con Isse. Originalmente de Etiopía, fue abandonado a su suerte antes de que llegara siquiera a la adolescencia. Ultrajado y destruido. Lleno de agresividad descarriada.


  Ahora las preguntas giraban en torno a las peleas en jaulas.


  Tardaron un rato en sonsacarles lo que sabían, pero poco a poco empezaron a hablar. Los nombres de otros chicos que participaban en la organización y, sobre todo, cuándo se celebrarían las próximas peleas.


  Y dónde.


  En la isla de Svartsjölandet, en una antigua fábrica de cemento desmantelada. Ahora vacía y cerrada a cal y canto.


  Salvo para algunos.


  Forss había puesto el lugar bajo vigilancia varias horas antes. La estrategia establecía que antes de intervenir debía estar toda la diversión en marcha. Así pues, esperaron a que encerraran a los primeros niños en las jaulas y empezaran los gritos de ánimo. La policía había cortado todas las posibles vías de escape y entraron con un grupo de agentes armados hasta los dientes. Pronto se llenaron las furgonetas hasta arriba.


  Cuando Forss y Klinga salieron de la fábrica se encontraron con algunos periodistas y fotógrafos.


  —¿Cuándo os enterasteis de estas peleas en jaulas?


  —Hace un tiempo, a través de nuestras investigaciones. Ha sido nuestra mayor prioridad —dijo Forss a una cámara.


  —Entonces, ¿cómo es que no habéis intervenido antes?


  —Queríamos asegurarnos de que estuvieran las personas adecuadas.


  —¿Y lo habéis conseguido?


  —Sí.


  Cuando otra cámara enfocó el rostro de Forss, Klinga se alejó.


  Parte del equipo había abandonado la habitación. Olivia seguía allí, junto con Bosse Thyrén y Lisa Hedqvist. Todos sentían lo mismo. Una suerte de alivio porque estaba a punto de resolverse un asesinato irresoluble durante muchos años, mezclado con diversas reflexiones de índole personal. Para Olivia tenía mucho que ver con el móvil.


  ¿Por qué?


  Aunque lo intuía.


  Habían llevado café a los tres en la sala de interrogatorios. El ambiente reinante era apagado. De alivio para dos de ellos y en cierto modo también para el tercero. Mette volvió a encender la grabadora y miró a Eva Carlsén.


  —¿Por qué? ¿Quieres contárnoslo? —dijo.


  De pronto la voz de Mette había cambiado. Lejos quedaba la voz impersonal de los interrogatorios, la que solo perseguía un único objetivo: conseguir una confesión. La nueva voz era la que emplea un ser humano para dirigirse a otro, con la esperanza de entender por qué hacemos lo que hacemos.


  Para saber.


  —¿Por qué? —repitió Eva.


  —Sí.


  Eva enderezó ligeramente la cabeza. Si tenía que contar el porqué se vería obligada a atravesar mares de dolor. De dolor reprimido, sublimado. Pero sentía que al menos debía dar una explicación, ponerle palabras a lo que había dedicado toda una vida a intentar expiar.


  El asesinato de Adelita Rivera.


  —¿Por dónde empiezo?


  —Por donde quieras.


  —Lo primero que ocurrió fue que Nils desapareció, en 1984, sin una palabra. Simplemente desapareció. Creí que lo habían matado, que algo le había ocurrido en Kinshasa, Supongo que ustedes también barajaran esta posibilidad. —Eva miró a Mette.


  —Fue una de nuestras hipótesis, sí.


  Eva asintió con la cabeza. Prosiguió, con una voz muy baja y frágil:


  —Sea como fuere, nunca apareció. Estaba desesperada. Yo lo amaba y me sentí completamente destrozada. Así durante un año, hasta que usted apareció de pronto con esas fotografías turísticas de México y me di cuenta de que era Nils, que estaba vivo y moreno, en algún paraíso en México, y me volví… No sé, me sentí tremendamente engañada. No había sabido nada de él, no había recibido ni una llamada, ni una postal, nada. Él estaba allí, tomando el sol tranquilamente, y yo, mientras tanto, me arrastraba por aquí, afligida, desesperada y… Fue algo terriblemente denigrante, me sentí como una basura.


  —¿Por qué no me dijiste que era él cuando te mostré la foto entonces, en 1985?


  —No lo sé. Fue como si… Quería dar con él por mi cuenta, quería una explicación, quería entender por qué me había hecho esto a mí. Si era algo personal entre nosotros, si pretendía hacerme daño, quería saber qué pretendía. Más tarde entendí de qué iba todo.


  —¿Cuándo?


  —Cuando recibí las demás fotografías.


  —¿Las que encontramos en tu casa?


  —Sí. Contraté a una agencia extranjera, especializada en encontrar a personas desaparecidas. Les conté dónde había sido visto por última vez, en Playa del Carmen, en México. Entonces la agencia empezó a buscarlo y lo encontraron…


  —¿Allí?


  —Sí. Me enviaron unas fotografías del lugar, de él junto a una mujer joven. Fotografías íntimas, escenas sexuales, de dormitorios y de hamacas y de playa… Ustedes mismos las han visto. Es posible que parezca… pero me sentí terriblemente ultrajada, no solo engañada. Por la manera en que lo hizo todo, como si yo fuera menos que nada, como si yo no existiera, como si yo fuera alguien a quien se puede tratar como… No lo sé. Y entonces llegó esa…


  —La joven de las fotos en Nordkoster.


  —Sí. Embarazada. De él. Vino con el vientre hinchado, y no tenía ni idea de que yo la había reconocido en las fotografías, y entonces comprendí que él la había enviado.


  —¿Nils?


  —Sí. ¿Si no, por qué iba ella a aparecer por allí de repente? Y luego, esa misma noche, vi cómo se escurría por la parte de atrás de nuestra casa de veraneo, y yo había tomado vino y me… No sé, me enfurecí. ¿Qué hacía ella allí? ¡En nuestra casa! ¿Estaría buscando algo? Y luego…


  Eva enmudeció.


  —¿Dónde estaban Sverker y Alf Stein entonces? —preguntó Mette.


  —En la casa. En realidad no quería que se quedaran, pero los habían echado del complejo de cabañas y se mudaron a mi casa.


  —¿Y qué sucedió entonces?


  —Corrimos al jardín y metimos a esa mujer en la casa y ella empezó a golpearnos y a gritar, y entonces Sverker propuso que la refrescáramos un poco, estaba drogado.


  —¿Así que os la llevasteis a Hasslevikarna?


  —Sí, queríamos alejarnos de la gente.


  —¿Qué sucedió allí?


  Eva se retorció las manos. Tuvo que buscar muy adentro para encontrar las palabras, y la compostura.


  —El mar se había retirado cuando llegamos allí, era bajamar, marea viva, en ese momento la playa era muy extensa. Y entonces se me ocurrió.


  —¿Lo de la marea?


  —Había intentado sonsacarle qué estaba haciendo allí, qué buscaba, dónde estaba Nils, Pero ella nunca dijo nada, simplemente guardó silencio. —Eva ya no tenía fuerzas para levantar la mirada. Su voz era muy baja—. Los chicos fueron por una pala y entonces cavaron un hoyo. Y la metieron dentro. Luego llegó la marea…


  —¿Sabías que llegaría?


  —Había vivido unos años en la isla. Todo el mundo allí sabe cuándo va y viene la marea viva. Quería asustarla, obligarla a contarme…


  —¿Lo hizo?


  —Al principio, no. Pero cuando llegó el agua, al final… —Se interrumpió. Mette tuvo que completar la frase:


  —… te contó dónde había escondido Nils su dinero, ¿es eso?


  —Sí, y dónde vivía.


  Stilton se inclinó hacia delante y habló por primera vez:


  —¿Y luego la dejasteis allí?


  Eva se sobresaltó. Había sostenido un doloroso diálogo con Mette, hasta entonces el hombre sentado a su lado no había existido.


  De pronto estaba allí.


  —Los chicos se fueron corriendo. Yo me quedé. Sabía que habíamos ido demasiado lejos, que era una locura, pero odiaba tanto a aquella mujer… Quería torturarla porque me había quitado a Nils.


  —Querías matarla.


  Stilton seguía allí, inclinado hacia ella.


  —No; solo quería torturarla. Es posible que parezca raro, pero no creí que fuera a morir. No sé en qué pensaba, estaba trastornada. Me fui de allí.


  —Pero ¿sabías que esa noche había marea viva?


  Eva asintió con la cabeza. De pronto rompió a llorar quedamente. Stilton la miró. Ahora tenían el móvil del crimen. Buscó la mirada de aquella desdichada.


  —Entonces quizá deberíamos hablar de Nils Wendt —dijo—. ¿Cómo murió él?


  Mette se estremeció. Había estado centrada en vincular a Eva Carlsén con el asesinato de Adelita Rivera. El de Nils Wendt no estaba en su agenda. Creía que Bertil Magnuson estaba detrás de todo. De pronto cayó en la cuenta de que Stilton se le había adelantado.


  Como antes.


  —¿Tienes ganas de contárnoslo también? —la animó Stilton.


  Lo hizo. Lo que fue una suerte, tanto para Mette como para Stilton, pues no tenían nada en concreto que pudiera relacionar a Eva Carlsén con lo ocurrido a su antigua pareja. Sin embargo, a esas alturas Eva no tenía ningún motivo para mentir. Ya había reconocido un asesinato brutal, y quería liberarse de todo lo demás. Además, ignoraba lo que ellos podían saber. No quería que Mette la volviera a agobiar. No lo soportaría.


  —No hay mucho que contar —dijo—. Me llamó una noche a casa y me llevé un buen susto. No de que estuviera vivo, ya lo sabía, pero de que de repente apareciera de esa manera.


  —¿Qué noche fue?


  —No lo recuerdo. El día antes de que lo encontraran.


  —¿Qué quería?


  —No lo sé muy bien. Él… Fue muy raro, todo en general.


  Eva se ensimismó. Poco a poco fue guiándose a través de los recuerdos hasta llegar al extraño encuentro con su antigua pareja. Cómo de pronto llamó a la puerta de su casa de Bromma.


  Eva abrió la puerta. Era Nils Wendt, iluminado por la tenue luz del recibidor. Llevaba una chaqueta marrón. Ella lo miró fijamente, no acababa de dar crédito a lo que estaba viendo.


  —Hola, Eva.


  —Hola.


  —¿Me reconoces?


  —Sí.


  Se miraron.


  —¿Puedo pasar?


  —No.


  Transcurrieron unos segundos. ¿Nils? ¿Después de tantos años? ¿Qué demonios hacía allí? Eva intentó centrarse.


  —Entonces, ¿puedes salir un momento? —pidió él, y sonrió levemente.


  Como si fueran dos adolescentes que no quieren que sus padres los vean. ¿Está loco? ¿Qué demonios pretende? Eva se volvió y cogió una chaqueta, salió y cerró la puerta tras de sí.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —¿Sigues casada?


  —Divorciada. ¿Por qué? ¿Cómo sabías dónde vivía?


  —Vi en internet que te habías casado, hace muchos años. Tu marido era un saltador de pértiga muy exitoso, Anders Carlsén. Has conservado su apellido.


  —Sí. ¿Acaso me has investigado?


  —No; fue más bien una casualidad.


  Nils se volvió un poco, esperando que ella lo siguiera, y echó a andar hacia la verja. Eva se quedó inmóvil.


  —Nils.


  Él se detuvo.


  —¿Dónde has estado todos estos años? —Ella lo sabía perfectamente, pero él no sabía que ella lo sabía.


  —En el extranjero —contestó.


  —¿Y por qué de pronto apareces aquí? Ahora.


  Nils la miró. Ella sintió que debía acercarse un poco, mostrarse menos distante. Avanzó hacia él.


  —Tenía que hacer un poco de limpieza en mi pasado —dijo él en voz baja.


  —¿De veras? ¿Qué tienes que limpiar?


  —Un antiguo asesinato.


  Eva miró alrededor instintivamente y tensó la nuca. ¿Un antiguo asesinato? ¿El de Nordkoster? Pero era imposible que él supiera nada, y menos que ella había participado en aquel crimen. ¿A qué se refería?


  —Suena desagradable —dijo Eva.


  —Lo es, pero pronto habré terminado. Luego volveré a casa.


  —¿A Mal País?


  Fue su primer error. Simplemente se le escapó. Al instante se dio cuenta de lo que acababa de decir.


  —¿Cómo sabes que vivo allí?


  —¿Acaso no es verdad?


  —Sí. ¿Damos un paseo? —Nils hizo un gesto con la cabeza en dirección a un coche gris aparcado frente a la verja.


  Eva reflexionó. Todavía no sabía lo que Nils pretendía. ¿Hablar un poco? Tonterías. ¿Un antiguo asesinato? ¿Qué podía saber él del asunto?


  —Claro —dijo.


  Subieron al coche y se fueron. Unos minutos más tarde, Eva preguntó:


  —¿Qué decías de un antiguo asesinato?


  Nils reflexionó unos segundos y luego se lo contó. Lo del asesinato del periodista Jan Nyström que Bertil Magnuson había encargado. Eva lo miró.


  —¿Por eso has venido aquí?


  —Sí.


  —¿Para fastidiar a Bertil?


  —Ajá.


  Eva se relajó. No se trataba de Nordkoster.


  —¿No te parece un poco peligroso? —dijo.


  —¿Bertil?


  —Sí. Después de todo, hizo asesinar a un periodista, o eso parece.


  —No se atreverá a hacerme nada.


  —¿Por qué no?


  Nils sonrió apenas pero no dijo nada. Cruzaron el puente de Drottningholm, llegaron a Kärsön y se dirigieron a la parte más lejana de la isla. Nils detuvo el coche cerca de un acantilado que daba al mar. Los dos se apearon. El cielo estaba estrellado y la luna creciente iluminaba el agua y las rocas. Era un lugar muy bello. Habían ido hasta allí varias veces, entonces, tarde por la noche, incluso se habían bañado desnudos.


  —Sigue tan bello como antes —dijo Nils.


  —Sí.


  Eva lo miró. Parecía muy tranquilo, como si no hubiera ocurrido nada. Como si todo fuera como antes. Pero nada es como antes, pensó.


  —Nils.


  —¿Sí?


  —Tengo que preguntarte una cosa más…


  —Adelante.


  —¿Por qué nunca diste señales de vida?


  —¿A ti?


  —Sí. ¿A quién, si no? Estábamos juntos, ¿recuerdas? Nos íbamos a casar y a tener hijos y a compartir una vida. ¿Lo has olvidado? Yo te quería.


  De pronto Eva supo que se estaba dejando llevar en la dirección equivocada por sentimientos equivocados. Pero toda la situación, con Nils allí después de casi veinticuatro años, era absurda. El pasado brotó como odio candente en su interior sin que ella pudiera evitarlo.


  —Fue una estupidez. Debí hacerlo, desde luego. Te pido disculpas.


  Me pide disculpas, pensó Eva.


  —¿Después de veinticuatro años me pides disculpas?


  —Sí. ¿Qué quieres que haga, si no?


  —¿Alguna vez has pensado en lo que me hiciste? ¿Lo que he tenido que pasar?


  —No creo que tenga sentido que…


  —¡Podrías haberte puesto en contacto conmigo y haberme dicho que estabas harto de mí y que querías compartir una nueva vida con ella! Lo hubiera aceptado.


  —¿Con quién?


  Esa fue su segunda equivocación. Pero ya no había nada que ocultar. Después de todo, no tenía manera de controlar su interior. De pronto Nils pareció tenso.


  —¿Con quién iba a compartir una nueva vida?


  —¡Lo sabes muy bien! ¡No te hagas el tonto! Joven y guapa y embarazada, y luego vas y la envías aquí para que recoja tu dinero escondido, y crees que ella…


  —¿Cómo demonios sabes tú eso?


  De pronto, la mirada de Nils se tornó fría. Dio un paso hacia Eva.


  —¿Que sé qué? —dijo Eva—. ¿Lo del dinero?


  Nils la miró con suficiente penetración como para comprender cuán equivocado había estado. Todo el tiempo. Aquello no había sido cosa de Bertil. Bertil no había conseguido dar con él a través de México hasta encontrarlo en Mal País. Tampoco había seguido a Adelita a Suecia para recuperar el dinero robado. Bertil no tenía nada que ver con la muerte de su amada. Fue Eva quien robó el dinero y…


  —¿Fuiste tú quien mató a Adelita? —preguntó.


  —¿Se llamaba así?


  Furioso, Nils le propinó un súbito bofetón en la cara.


  —¿Fuiste tú, maldita hija de puta?


  Se abalanzó sobre ella, que intentó parar el siguiente golpe. Eva estaba en forma y Nils no. De pronto se estaban peleando furiosamente, tiraban el uno de la otra, se daban patadas, hasta que Eva consiguió agarrarlo por la chaqueta y lo lanzó a un lado. Nils trastabilló, tropezó con una piedra y cayó de espaldas. Su cabeza dio contra el borde de una roca. Eva oyó el sonido sordo cuando el cráneo golpeó contra el granito afilado. Nils cayó sobre un alto en el terreno. La sangre le salía a borbotones por la parte posterior de la cabeza a la altura de la nuca. Eva lo miró fijamente.


  Mette se inclinó hacia Eva.


  —¿Creíste que estaba muerto?


  —Sí. Al principio no me atreví a tocarlo. Quedó tendido en el suelo sangrando y no se movía, y yo estaba conmocionada y furiosa.


  —Pero ¿no llamaste a la policía?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé; caí de rodillas al suelo y lo miré. Nils Wendt, que tiempo atrás me había destrozado la vida. Y que de pronto había reaparecido para pedirme perdón. Y que empezó a pegarme. Y que había adivinado lo que yo había hecho en Nordkoster… Así que lo arrastré hasta el coche y lo senté en el asiento del conductor. Al fin y al cabo, el coche estaba aparcado delante del acantilado que daba al mar, solo tenía que quitar el freno de mano y…


  —Pero supongo que sabías que lo encontraríamos.


  —Sí. Pero creí… No sé. En todo caso, él había amenazado a Bertil Magnuson.


  —¿Creías que la culpa recaería en Magnuson?


  —Es posible. ¿Fue así?


  Mette y Stilton se miraron de soslayo.


  Más tarde, aquella misma noche, el ambiente que se respiraba en el coche de Mette no era precisamente animado. Se dirigían al caserón en Kummelnäs. Los tres iban ensimismados, cada uno con lo suyo.


  Stilton pensaba en el desenlace del caso de la playa. Cómo un solo suceso aislado puede poner en marcha una reacción en cadena tan dramática. Dos suecos se encuentran al otro lado del mundo, comparten una botella de vino, uno le cuenta al otro algo que de pronto aclara una cosa a la que llevaba dándole vueltas los últimos veintitrés años, viaja a Suecia para vengar el asesinato de su amada, visita a su antigua pareja y muere accidentalmente. Mette lo ve y descubre una marca de nacimiento en su muslo que sabe que ha visto antes, al tiempo que Olivia empieza a hurgar en el caso de la playa.


  Muy extraño.


  Luego sus pensamientos se deslizaron hacia asuntos más complicados. Hacia lo que inevitablemente ocurriría dentro de un rato en casa de Mette y Mårten, y en cómo lo manejaría.


  Mette pensaba en su obstinada persecución de Bertil Magnuson. En lo equivocada que había estado. Sin embargo, Magnuson había encargado un asesinato, era culpable de instigación, autor intelectual del crimen. Así que no pensaba cargar con su suicidio en la conciencia.


  Olivia pensaba en Jackie Berglund. Menudo error. De no haberse obsesionado con Jackie, ahora Elvis estaría vivo. Una lección que le había salido muy cara.


  —Así debió de ser.


  Fue Mette quien rompió el silencio. Intuía que todos necesitaban que los arrancara de su ensimismamiento. Pronto estarían en casa, en la casa de los líos y el alboroto. Allí no quería sembrar silencio y pensamientos opresivos.


  —¿El qué? —dijo Stilton.


  —Bertil Magnuson debió de enviar a los que entraron en la casa de Eva Carlsén y la agredieron.


  —¿Por qué?


  —Para que encontraran la casete. Seguramente Magnuson había comprobado que no había ningún Wendt en ningún hotel, tal como hicimos nosotros, y entonces se acordó de la antigua pareja de Wendt. Al fin y al cabo, en aquellos tiempos se veían con asiduidad, los dos tenían casa en Nordkoster, y entonces se le ocurrió que tal vez Wendt se había escondido en casa de su antigua pareja y que guardaba la cinta allí.


  —Suena razonable —dijo Stilton.


  —¿Y el pendiente? —preguntó Olivia—. ¿Cómo acabó en el bolsillo del abrigo de Adelita?


  —No lo sé —admitió Mette—. Probablemente mientras se peleaban en la casa, ella y Eva.


  —Ya.


  Mette detuvo el coche frente al caserón.


  Cuando subían hacia la casa, Mette recibió una llamada. Se detuvo en medio del jardín. Era Oskar Molin. Acababa de celebrar una reunión con Carin Götblad en la que habían discutido acerca de un nombre que aparecía en el registro de clientes de Jackie Berglund. Un nombre que le había facilitado Mette.


  —¿A qué conclusión habéis llegado? —preguntó ella.


  —Mantenernos tranquilos, de momento.


  —¿Por qué? ¿Porque se trata de Jackie Berglund?


  —No; porque interferiría en nuestra reorganización.


  —De acuerdo. Pero ¿se le informará de ello?


  —Sí. Ya me encargo yo.


  —Muy bien.


  Mette colgó y vio que Stilton, a un par de metros de ella, había escuchado la breve conversación. Pasó por su lado sin decir nada y subió los escalones que daban al porche.


  Abbas abrió la puerta, con el brazo alrededor de Jolene. Olivia recibió un fuerte abrazo de la chica.


  —¡Tenemos hambre! —exclamó una Mette muy sonriente.


  Cruzaron el vestíbulo sorteando cosas y entraron en la cocina. Allí trajinaba Mårten con una serie de ingredientes para lo que había prometido sería el punto culminante gastronómico del verano.


  Espagueti a la carbonara con rebozuelos en lata.


  Había dado de comer al resto del clan hacía rato y todos se habían diseminado por la casa. Mårten les había explicado que la dueña de la casa quería estar tranquila y que sus invitados querían comer en paz. Los que no se avinieran a ello serían enviados a la habitación de Ellen para contar los puntos del revés y del derecho de su labor.


  El ambiente estaba relativamente calmado.


  —¡Sentaos!


  Mårten hizo un gesto con la mano hacia la mesa, donde una amplia muestra de la cerámica de Mette estaba expuesta. Cuencos, platos y bastantes objetos a medio camino entre lo uno y lo otro; probablemente eran tazas.


  Tomaron asiento.


  Mette sirvió vino. Stilton rehusó. La cálida luz de los candelabros se reflejaba en las copas de los demás cuando brindaron y bebieron.


  Se reclinaron en sus sillas.


  Había sido un día muy largo, para todos.


  Incluso para Mårten. Había dedicado un buen rato a pensar en lo que se avecinaba y en cómo debía gestionarlo. No estaba del todo seguro. Podía salir de muchas maneras y ninguna era sencilla.


  Se mantuvo expectante.


  Los demás hicieron lo mismo, salvo Olivia. Sintió como el primer sorbo de vino esparcía relajación y calidez por su cuerpo. Miró al grupo reunido alrededor de la mesa, personas que hacía muy poco le resultaban desconocidas.


  Stilton, el hombre sin hogar. Con un pasado espinoso que le había acarreado más de un tropiezo, aunque no al punto de constituir un patrón irreversible. Recordó el aspecto que tenía la primera vez que se encontraron, en Nacka. Había una considerable diferencia entre ahora y entonces. Una mirada muy distinta, entre otras cosas.


  Mårten, el hombre que tenía una Kerouac. El psicólogo infantil que había conseguido que ella se abriera de una manera desconcertante. ¿Cómo lo había logrado?


  Mette, su esposa, que casi le había dado un susto de muerte la primera vez que se vieron y que seguía guardando las distancias. Pero con respeto. Después de todo, había dejado entrar a Olivia en su casa y en su investigación.


  Y luego estaba Abbas. El crupier esbelto, con sus cuchillos secretos pegados al cuerpo y su extraño olor. Un hombre misterioso, pensó. Uno de los que se cuela en tu interior con los ojos abiertos. ¿Quién era, en realidad?


  Bebió otro sorbo de vino. Fue entonces cuando lo notó, o lo sintió: una especie de expectación alrededor de la mesa. Ninguna sonrisa ni breve intercambio de opiniones, tan solo una especie de espera.


  —¿Qué pasa? —preguntó con una leve sonrisa—. ¿Por qué estáis tan callados?


  Los demás cruzaron sus miradas. Miradas que Olivia intentó seguir de uno a otro hasta que llegó a Stilton. En ese momento, él hubiera deseado tener su frasco de Diazepam a mano.


  —¿Recuerdas cuando te pregunté en la cocina de tu casa, cuando la autocaravana se había quemado, por qué habías escogido el caso de la playa? —dijo Stilton.


  La pregunta sorprendió a Olivia.


  —Sí.


  —¿Y que tú dijiste que era porque tu padre había trabajado en el caso?


  —Sí.


  —¿No hubo nada más que te llevara a hacerlo?


  —No, bueno, sí, hubo algo, un poco más tarde. El asesinato tuvo lugar el mismo día que yo nací. Una casualidad un tanto curiosa.


  —No lo fue.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que no fue una casualidad?


  Mette sirvió más vino en la copa de Olivia. Stilton la miró.


  —¿Sabes lo que sucedió aquella noche, después de que Ove Gardman huyera corriendo de la playa?


  —Sí, ellos… ¿A qué te refieres? ¿Justo después?


  —En cuanto entró a su casa y contó lo que había visto, sus padres salieron corriendo en dirección a la playa, al tiempo que llamaban pidiendo un helicóptero ambulancia.


  —Sí, lo sé.


  —Su madre era enfermera. Cuando llegaron, los asesinos habían desaparecido, pero consiguieron sacar a la mujer, Adelita, de la arena y del agua. Estaba inconsciente, pero todavía tenía pulso. La madre de Ove Gardman intentó reanimarla y la mantuvieron con vida, pero murió unos minutos después de que llegara el helicóptero.


  —Vaya.


  —Pero el bebé en su vientre seguía vivo. El médico del helicóptero realizó una cesárea de urgencias y lo sacó.


  —¿Qué dices? ¿El bebé sobrevivió?


  —Sí.


  —¿Y qué, por qué no dijisteis nada antes? ¿Qué pasó con la criatura?


  —Decidimos mantener en secreto que el bebé había sobrevivido, por razones de seguridad.


  —¿Por qué?


  —Porque desconocíamos el motivo del asesinato. En el peor de los casos, el objetivo de los asesinos podía ser el niño nonato, que fuera él quien debía morir.


  —Entonces, ¿qué hicisteis con él?


  Stilton buscó el apoyo de Mette, pero ella había bajado la mirada. Tuvo que seguir adelante solo.


  —Dejamos que uno de los investigadores se hiciera cargo del bebé, hasta que descubriéramos la identidad de la madre, o que apareciera el padre de la criatura, pero no fue así.


  —¿Entonces?


  —Con el tiempo, el investigador que se hizo cargo de la criatura solicitó adoptarla, él y su esposa no tenían hijos. A nosotros y a los servicios sociales nos pareció una buena solución.


  —¿Y quién era ese investigador?


  —Arne Rönning.


  Probablemente, Olivia ya había intuido por dónde iba Stilton, pero necesitaba escucharlo. A pesar de que le resultaba increíble.


  —Entonces, ¿se supone que esa criatura soy yo? —dijo Olivia por fin.


  —Sí.


  —O sea que soy… ¿qué? ¿Hija de Adelita Rivera y Nils Wendt?


  —Sí.


  Mårten había mantenido la mirada fija en Olivia todo el tiempo. Mette estudiaba su lenguaje corporal. Abbas había retirado la silla un poco.


  —No puede ser. —El tono de Olivia todavía se mantenía en un registro moderado. Todavía estaba lejos de desquiciarse.


  —Lamentablemente, sí puede ser —dijo Stilton.


  —¿Lamentablemente?


  —Tom cree que tal vez podías haberte enterado de otra manera, en otro momento, en otras circunstancias. —Mårten intentaba mantenerla serena.


  Olivia miró a Stilton.


  —Es decir, ¿que tú lo supiste desde el momento en que nos encontramos frente al supermercado?


  —Sí.


  —¿Que yo era la niña en el vientre de la mujer ahogada?


  —Sí.


  —Y no me lo dijiste.


  —Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero…


  —¿Mi madre sabe algo de todo esto?


  —No conoce las circunstancias exactas. Arne prefirió no explicárselas —dijo Stilton—. Aunque cabe que Arne se lo contara antes de morir.


  Olivia echó la silla hacia atrás, se levantó y paseó la mirada por todos los presentes. Se detuvo al llegar a Mette.


  —¿Cuánto tiempo hace que lo sabéis? —Ahora su tono fue ligeramente más alto.


  Mårten se dio cuenta de que se acercaba el momento crítico.


  —Tom nos lo dijo hace unos días —respondió Mette—. No sabía qué hacer, si debía contártelo o no. Necesitaba ayuda, estaba muy agobiado por…


  —Estaba agobiado.


  —Sí.


  Olivia miró a Stilton y sacudió la cabeza. Luego salió corriendo. Abbas estaba preparado e intentó retenerla, pero Olivia se zafó y desapareció por la puerta. Stilton intentó salir detrás de ella, pero Mårten lo detuvo.


  —Yo me encargo —dijo Mårten, y corrió tras Olivia.


  La alcanzó un poco más abajo de la calle. Se había derrumbado contra una verja de hierro y se tapaba la cara. Mårten se inclinó sobre ella. Olivia se incorporó rápidamente y salió corriendo de nuevo. Él saltó detrás de ella y volvió a alcanzarla. Esta vez la agarró, le dio la vuelta y la abrazó con fuerza. Entonces ella se tranquilizó momentáneamente. Lo único que se oía eran sus ahogados sollozos de desesperación contra el pecho de Mårten. Él le acarició la espalda con suavidad. Si ella hubiera visto sus ojos en aquel momento habría comprendido que, aparte de ella, había más gente que estaba desesperada.


  Stilton se había acercado a la ventana. Después de apartar la cortina a un lado contempló a la pareja solitaria en la calle.


  Mette se puso a su lado y miró.


  —¿Hemos hecho lo correcto? —preguntó.


  —No lo sé.


  Stilton miró al suelo. Había repasado cien alternativas, desde la primera vez que ella lo paró en la calle y le dijo que se llamaba Olivia Rönning. La hija de Arne. Sin embargo, ninguna de las alternativas le había parecido convincente. Con el tiempo, se le había tornado cada vez más desagradable y al mismo tiempo más difícil abordarlo. Cobarde, pensó. Fui un cobarde. No me atreví. Me aferré a mil excusas para no tener que decírselo.


  Al final había acudido a los únicos en quienes confiaba. Para no tener que decírselo él. O al menos podérselo decir apoyado por las personas que tal vez serían capaces de manejar algo que en esos momentos a él lo superaba, pues estaba desentrenado en esas cuestiones tan humanas.


  Por ejemplo, Mårten.


  —Como sea, ya está hecho —dijo Mette.


  —Sí.


  —Pobre chica. Pero supongo que sabía que era adoptada, ¿no?


  —Es posible. No tengo ni idea.


  Stilton levantó la mirada. Ahora mismo no llegarían mucho más lejos, pensó, y miró a Mette.


  —La llamada en el jardín, ¿se trataba de los clientes de Jackie? —quiso saber.


  —Sí.


  —¿A quién encontraste?


  —A un policía, entre otros.


  —¿Rune Forss?


  Mette volvió a la cocina sin contestar. Si Tom se recupera, nos ocuparemos juntos de Jackie Berglund y su clientela, pensó. En un futuro.


  Stilton advirtió que Abbas se había colocado a su lado.


  Los dos se volvieron hacia la calle.


  Olivia seguía rodeada por los brazos de Mårten. Su cabeza estaba inclinada sobre la de ella y le hablaba. Lo que le estaba diciendo quedaría entre los dos para siempre. Pero esto no era más que el principio para ella, el principio de un largo viaje melancólico y frustrante. Un viaje que tendría que emprender sola. Él estaría allí para cuando ella lo necesitara, pero era su viaje y de nadie más.


  En algún momento del camino, en una estación abandonada, él le regalaría un gatito.


  Epílogo


  Estaba sentada en silencio en medio de la noche estival, una noche que no era noche, que tan solo era un rendez-vous entre el crepúsculo y el alba, atravesada por la mágica luz con que las gentes del sur tanto se excitan sensualmente, y que para Olivia apenas era perceptible.


  Estaba sentada entre las dunas, sola, las rodillas recogidas bajo la barbilla. Llevaba un rato con la mirada puesta en la ensenada. La marea era baja, baja y alargada; esa noche habría marea viva. Había estado sentada allí, contemplando el sol poniente y había visto la luna tomar posesión de la escena, un astro con rayos prestados, más frío, más azul, sin mayor empatía.


  Durante la primera hora se había mantenido serena, intentando pensar en detalles. ¿Por dónde habían conducido exactamente a Adelita hasta la playa? ¿Dónde estaba su abrigo? ¿Hasta dónde la habían llevado? ¿Dónde la habían enterrado? ¿Allí? ¿O allá? Era una manera de contenerse, de retrasar lo que inevitablemente vendría.


  Luego pensó en su padre biológico. Nils Wendt. Una noche había ido hasta allí con una maleta con ruedas y se había dirigido hacia el mar con la marea baja y se había quedado allí. ¿Sabía que el crimen había tenido lugar allí? ¿Que su amada se había ahogado precisamente allí? Debió de saberlo, sino ¿qué hacía allí? Olivia entendió que Nils había llorado la muerte de Adelita, que había buscado el último lugar en la tierra que ella había pisado para llorarla.


  Allí mismo.


  Y ella estaba escondida tras unas rocas, viéndolo todo.


  Viendo el momento.


  Inspiró impetuosamente.


  Volvió la mirada hacia el mar. Fueron muchos los pensamientos que la recorrieron en ese momento, e intentó contenerse.


  La cabaña. Él había ido a la cabaña para pedirle prestado su móvil.


  De pronto recordó un breve instante, justo cuando ella apareció en la puerta, en el que Nils se había detenido y algo, una especie de duda, había asomado en sus ojos. Como si hubiera visto algo que no esperaba ver. ¿Vio a Adelita en mí? ¿En una fracción de segundo?


  Luego llegó la segunda hora, y la tercera, cuando lo concreto y lo real ya no alcanzaban para que siguiera resistiéndose. Cuando la niña que había en ella se apoderó de todo su ser.


  Durante mucho tiempo.


  Hasta que las lágrimas se secaron y recuperó las fuerzas necesarias para volver a mirar el mundo y entrar en contacto con su intelecto. Nací en esta playa, pensó, arrancada del vientre de mi madre ahogada, en una noche de marea viva y claro de luna, exactamente como esta.


  Aquí mismo.


  Apoyó el rostro en sus rodillas.


  Fue así como él la vio, a lo lejos. Estaba detrás de las rocas, en el mismo lugar de entonces. La había visto pasar por delante de la casa unas horas antes y no había vuelto. Ahora la vio agachada, en cuclillas, casi en el mismo lugar donde habían estado los otros aquella noche.


  Volvió a oír el mar.


  Olivia no se dio cuenta de su presencia, hasta que él se detuvo a su lado, en cuclillas, y se calmó. Ella se volvió ligeramente hacia él y buscó su mirada. El niño que lo había visto todo. El hombre del pelo descolorido por el sol. Volvió a dirigir la mirada hacia el mar. Fue mi padre con quien habló en Costa Rica, pensó, y mi madre a la que vio asesinar aquí, y él no lo sabe.


  Alguna vez se lo contaré.


  Volvieron la mirada hacia el mar. Hacia la húmeda y larga playa bañada por la luz de la luna. Unos pequeños y brillantes cangrejos cruzaban la arena de un lado a otro, como resplandecientes reflejos en la luz acerada. Los rayos relucían en los regueros que corrían entre los pliegues en la arena. Los caracoles se adhirieron con más fuerza a las piedras.


  Cuando llegó la marea viva se fueron.
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    CECILIA BÖRJLIND (también conocida como Cilla Börjlind) nació el 8 de marzo de 1961 en Gemvall (Suecia).


    ROLF BÖRJLIND nació el 7 de octubre de 1943 en Västra Skrävlinge (Suecia).


    Escritores y guionistas suecos, son un matrimonio conocidos principalmente por su obra cinematográfica, siendo autores de más de 25 guiones de género negro para cine y televisión. En lo literario, publicaron su primera novela, Springfloden, (Marea viva) en 2012, a la que siguieron Den tredje rösten (2013) y Svart gryning (2014).

  


  Notas


  
    [1] Postkodlotteriet es una lotería de suscriptores cuyos premios van a parar a organizaciones sin ánimo de lucro que pertenecen a Svenska Postkodföreningen, típicamente ONGs. (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Protagonista de la novela juvenil de Åke Holmberg de 1948 sobre un detective privado. (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Gustav Jonsson (1907-1994), psiquiatra infantil que en 1947 creó la ciudad de los niños Skå, en la isla de Färingsö. Autor de, entre otras obras, Sociala arvet (La herencia social). (N. de la T.). <<

  


  
    [4] Klas Katt en el salvaje oeste. Libro de la serie Klas Katt escrita e ilustrada por Gunnar Lundkvist (n. 1958) sobre un gato antropomorfo con serios problemas mentales (N. de la T.). <<

  


  
    [5] Plato hecho en la sartén de patatas, cebollas, carne y embutidos cortados en dados. (N. de la T.). <<
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